





Digitized by Google 




Digitized by Google 



Digitized by Google 





Dipized by CJoogle 



SCRITTI EDITI £ POSTllI 

DI 


CARLO BM. 



Digitized by Google 



SCRITTI 


EDITI E POSTEMI 

UI 

CARLO BINI 


L I V 0 R N 0 

AL GAniNLTTO SCIENTIFICO LCTTCnAlUO 


MDCCCILIII 



36^/06 


uTpizea by Google 



Poiché la carità dal natio loco 
Hi stÉso. raimai le bonde sparto. 

Dà UT B. 


Digitized by Google 



Digitizetfby Goojl 


AI GIOVANI 


(Erkmnt trsi, nrìn 9oi)n, uhi» n gttcifttrt I) a t, 
Unii ilaim rrhrnnr, tra» ir Irìttin no 1 1 1 1 . 

Goethe. 


Illi Scritti in parte editi, in parte inediti, rac- 
colti in questo volume, sono l’unico indizio ch’o{5;{ji 
ci avanzi d’una santa anima che passò, alla quale 
Dio aveva largito tanto tesoro d’anwre da benedirne 
un’ intera generazione , e che gli uomini e i tempi 
costrinsero a riconcentrarsi in sè stessa: sono il 
profumo d’.un fiore calpesto da molti, inavvertito 
dai più, al quale mancarono l’aria e il Sole, piu* 
nondimeno sacro e bello di divina bellezza a quanti 
adorano nella povera modesta rosa dell’ Alpi im 
simlioln di poesia, e dell’eterna vita che Dio dif- 



X 

iiiiule, a conforto c promessa, aiiclie fra i {jeli tlcl- 
r inerzia e le nevi dello scetticismo. 

E r inerzia e lo scetticismo dei più fra’ contem- 
|>oranei avvelenarono di sospetti mortali, e di dolori 
tanto più gravi (pianto più solìtarii, l' anima e la 
vita di Caiu.o Bim, e condamiarono le lacoltà di 
un intelletto nato potente a non rividarsi .se non 
per getti brevi e .spezzati; note (f una melodia, che, 
a svolgersi ricca coni’ era, domandava la terza, e non 
l’ebbe. Io (pii non parlo di scetticismo religioso: 
parlo dello scetticismo letterario sociale, conseguen- 
za (piasi .sempre del primo, die ba esiliato tra noi 
come per o(;iii dove la Poesia in un «nigolo del 
creato , e l’ ammira a patto che non n’ esca a dif- 
fondersi sulla vita; die k'i impiantato sul liiialismu 
dell’ ('poca in o{;gi morimte il dualismo della jira- 
tica e della Uairia; die applaude sorridendo, come 
a gioco di ginnastica intellettuale o a visioni di 
aiiùne illii.se, all’ adorazione dell'Ideale, albi religione 
del .sacrificio, dell’ aspirazione , dell’ entusiasmo, al 
cullo attivo, incessante, dei forti peii.sicri, delle ùn- 
mense speranze e dell’ avvenire : dello scctticLsmo 
die giudica freddiimentc com’opera d’arte l’c.spres- 
sione scrilùi col vivo sangue del cure d’iin dolore 
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profondamente sentito, d’ un desiderio eh’ è forse il 
segreto di tutta una vita: dello scettieismo che per 
cancellare nel Poeta Tuomo ha inventato in questi 
ultimi aiuii V artista. Fi dico che questo scetticismo, 
oggi ancora prevalente in Italia, condannò Carlo 
Bim al silenzio. L’anima sua pura, vergine d'ogiii 
ambizione, ritrosa alla lode fino a sdegnarsene, al>- 
hoiriva dall'idea del letterato di professione. L’Arte 
gli pareva, ed è, l’ espressione per simboli dei Pen- 
siero d’ un'Epoca, che si fa legislazione nella Politica, 
ragione nella Filosofia, sintesi e fede nella Reli- 
gione: per lui lo Scrittore, il Poeta, era, coin’è per 
noi, l’apostolo, il sacerdote di quel jjewsiero, l’ uomo 
che traduccndolo in forme, iiimiagini ed armonie 
particolarmente simpatiche, commovc il popolo dei 
credenti a tradurlo in azione. Ma quand’ ci cerca- 
va, guardandosi attorno, il popolo di credenti che 
dovea costituirlo Poeta c Scrittore, ei si riti-acva 
atterrito. Ricordo le parole ch’ei rispo.se con voce 
di mestizia ineifahile a me che andava spronando- 
lo: perchè non scrivi.^" mentre viaggiavamo, 

nel 1830, a notte innoltrata, sulle alture di Mon- 
tepideiano: “^>er chi scrivere/' chi crede in Ofjtji.''” 
Fu l’iuiica volta eh’ ci mi jiarlò, quasi forzato, il 
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suo segreto, e lo stato dell' anima sua. Più tardi, 
e come s' ei temesse di calunniare i suoi fratelli 
di patria, andava innocentemente tentando d’ in- 
gamiare sè stesso e gli altri sulle cagioni del suo 
silenzio, e diceva, “cli’ei s'era esplorato abbastanza 
e non si sentiva eapee di luuglii importanti lavo- 
ri. ” Ma un eco di quel grido del povero amico 
suona tuttavia a chi sa intenderlo per entro ad 
alcune delle poche co.se ch'egli dettò, segnatamente 
nella poesia sidl’ Anniversario della nascila. Quel 
canto, ch’egli scrisse col presentimento avverato di 
luia morte precoce, è la condanna la più energica 
eh’ io mi sappia del dubbio che s* abliarbicò negli 
anni più giovani , quando 1’ ali son più ferme al 
volo, all’anima sua, e la stancò innanzi tratto in 
una guerra muta, interna, ince.s.sante , fra il desi- 
derio che la chiamava ad esfiandersi e lo sconforto 
che la di.ssuadeva. Ma quel dubbio d’onde venne? 
I)’ ou<le venne a Bi.vi , ditemi , quella esperienza 
ch’egli ch’iama la morte del cuore i‘ 

CAnLO Bini era nato potente; ma il segreto della 
sua potenza stava, per quanto a me fu dato cono- 
scere, nella conuuozione. Le armonie che vivevano 
peremii nell' anima sua avevano , |»er sciogliersi in 
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suoni , bi$0{pio , come la statua di Meraiione , <l' im 
raggio di Sole sorgente. Il suo era ingegno d‘ À|Ht- 
stok),' uon di Profeta. Temprato a sentire la vita 
nelle sue menome manifestazioni, nelle sue relazioni 
più delicate, con un cuore traboccante e assetato 
d'amore, con una mente pronta ad afferrare il Bello, 
il Grande, il Vero, dovunque’ apparissero, e a vene- 
rarli e a ispirarvisi, Bixi avea più di’ altri bisogno, 
a rivelarsi qual era, d'armonia, d'equilibrio ira 
r IO e il mondo esterno 4 fra le tendenze ingenite 
in lui e il mezzo , l’ elemento , in che dovevano 
manifestarsi: la soUtudine dell'anima gl’ intorpidiva 
a inerzia le facoltà. In mezzo a un gran Popolo, 
davanti a un gran fatto, in faccia a una grande 
Idea incarnata in pochi individui santi d'amore e di 
«legno, di pensiero e d'azione, le jiotenze die nel 
so|M)re comune gli dormivano dentro, si sarcbliero 
suscitate tutte in un fremito di volcano, e avrebbero 
operato in modo da lasciare ai posteri ben altra 
memoria di sè che non questa: in una società pigmea 
d' affetti è d’ azioni , com' è - perchè uon dirlo? - 
la nostra , Bixi non trovava simboli c immagini a’ 
suoi concetti, e quasi pauroso lU profanarli si tacque. 
Egli era come quegli augelli, che sotto im ciclo sc- 
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reno empiono l’aria di bei concenti c nella marem- 
ma ammutiscono. Forse, un solo essere, uomo o 
donna, che gli avesse detto: — “ tu soffri; che 
monta? Dio t'ha fatto per questo: i patimenti sono le 
sue benedizioni. Dio nont'lia creato per te, ma per 
gli altri. Soffri e persisti: persisti s’ anche tu vedessi 
cal[)cste dagli uomini le idee che ti fervono dentro ; 
persisti davanti alia morte: persisti davanti alle 
delusioni ben più terribili die non la morte. Guarda 
in alto e nel tuo cuore , e dentro ai sepolcri dei 
Grandi passati; non altrove. Cos’è il mondo d'oggi 
jier te ? Dio non t' ha detto : - specchiati negli uo- 
mini che li stanno intorno, -nta - va, ama, predica 
e muori. La mia J.^gge è U tuo cuore; ivi sono le 
stelle de' tuoi destini: ” — avrebbe salvato Bivi <lallo 
sconforto; certo, ei si sarebbe prostrato davanti a 
quell’essere, e rialzato meno infelice e più grande. 
Ma queir cute ei non 1’ ebbe. Non che gli mancas- 
sero amici; ma i più si tenevano da meno di lui, 
c non s’attentavano d’ ammollirlo; i pochi die lo 
avrebliero osato, gli vissero lontani e raminglii; nè 
jiarolc siffatte riescono efficaci, se non quando .sono 
pronunziale, nei momenti d’alibattùnento supremo, 
coi bacio dell' amante o colla stretta di mano del- 
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riiitiiiia fratellanza. Bixi, circondato di .simpatia, 
d’ aiiiiiiirazione , d’ affetti modesti e Ineguali ai bi- 
sogni deir anima sua , visse e mori solitario. E in 
questo isolamento morale al quale egli non era 
nato , ma pur sentivasi condannato irrevocabil- 
mente qui sulla terra, cominciò l’incertezza sulle 
proprie forze, cominciò il dubbio sull’ importanza 
ilella vita, cominciò la lenta etisia dello spirito che 
lo consumava (in da quando io convissi, or sono 
tredici anni, pareccid giorni con lui. Tra le abi- 
tudini prepotenti d’ un’ analisi venuta a discioglierc 
c i bai'lumi d’una sintesi nuova, tra le vecchie 
tristi <luttrinc, che insegnavano ima vicenda alterna 
inevitabile di vita e di morte in tutte le umane 
cose, c la filosofia religiosa, che annunziava l’ eterna 
progressione ascendente dell’ Umanità collettiva in 
un vasto piano d’educazione assegnato dalla Prov- 
videnza , r intelletto rii Bini , tendente per potenza 
intrinseca c |>er tutte le aspirazioni del cuore a 
quest’ ultima, ma sconfortato dalle incertezze die 
regnano in tutti cominciamenti, e più dal contrasto 
> visibile fra l’ Ideale intraweduto e gli uomini che 
(Im'eano rivelarlo in azione, invocava, a ikcidersi, 
un segno. Pronto a dedurre con un vigore non 
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coiniuie (li lujjica le più iv:inotc conscfj;iieii7.e d' un 
priiicipiu, e avvezzo da multo a conformare, non 
per .sistema, ma per natura, j^li atti della vita alle 
credenze dell’intelletto, ci si sentiva dalla contem- 
plazione delle generazioni contem|H>ranee tratto a 
dubitare della verità dell’ Idea. E allora , quand’ ci 
nonvedea più per chi sagrificarsi o per che, la vita 
gli .sembrava un prolilema insolubile quando non 
una trista ironia, e tutte cose gli si tingevano a 
nero. Un riflesso di questa guerra tra l’ intuizione 
dell’ avvenire e la conoscenza anatomica del pre- 
sente, che s’agitava dentro lui tormentosa, conti- 
nua, gli pareva, quand’ io lo conobbi, sid volto. La 
sua calma era calma di vittima: il suo sorriso, 
dacché ridere noi vidi mai , un sorriso d’ esule -, 
de’ più mesti eh’ io m’ abbui incontrati. 

Poi veimero, - perch’ io degli ostacoli materiali, 
della {Hivera fortuna , degli affari di banco a’ quali 
la carità della famiglia lo strinse, cose tutte eli’ egli 
avreblie siqierato, non parlo, - vennero le deliusioni 
individuali, le delusioni che incanutiscono la chioma 
e r anuiia innanzi tempo ; la morte d’ una fanciulla 
amata; amicizie di molti anni senza colpa perdute; 
tentativi, su’ quali tutte le speranze della vita .s’e- 
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rane poste, falliti; e gli uomini venerati ini tempo 
come insegnatori scaduti fui dove comincia il di- 
sprezzo , e r entusiasmo creduto |)oc’ anzi di fede 
sco|>erto entusiasmo di sola e spesso egoista speran- 
za , e le visioni dell' anima vergine date da quei 
medesimi che primi le avevano accarezzate al lu- 
dibrio d’un materialismo crescente cogli anni, allo 
scalpello inesorabilmente feroce del calcolo: storia 
tristissima e di molti fra noi. Carlo Bini usci dalla 
prova vincitore, ma esausto: credenti;, e lo dico 
con gioja, nella fede in che noi crediamo, ma di- 
sidrato del presente, di molti anni avvenire, degli 
uomini che gli formicolavano attorno, e della pro- 
pria vita terrestre, “i'o/jo, - egli mi scriveva il 1(8 
Agosto 184-2, - sono un vecchio edifizlo lutto fra- 
« mito, e non mi resta che un cuore tutto rughe e 
« pieno ili morti, e sull' estremo orizzonte dell av- 
« venire ho V ospedale, dove pur non mi soccorra 
« la morte di cui ho in mano tuia buona caparra. 
« Nè mi manca la fede nei principii; e sebbene 
« spesso la senta svenire e quasi estinguersi, seb- 
« bene spesso una crudele ironia mi sferzi lo spi- 
« rito e lo faccia ammattire, questa fede la sento 
« rinascere più ostinata e più verde; ma non credo 
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« in me e negli uomini che compongono V epoca, - 
« e compiango a lacrime di cuore quegli infelici 
« che hanno immaginato di alzare un monumento 
« con siffatti materiali, rpiegli infelici cui la natura 
X gettò sull' anima il cilizio d’ una volontà forte e 
« perpetua, destinata ad abbracciarsi e lottare e 
« logorarsi coll' impotenza. Io li compiango questi 
« infelici, e nel tempo stesso li incidio, perchè al- 
« meno acendo tenuto fermo nella strmla che scel- 
« sero, quando pure non giungano a nessun termine, 
« avranno la coscienza di aver fatto il proprio do- 
« vere, e morranno senza rimorsi. Ma molti, ed 
« IO primo fra tutti, non potremo morire senza 
« rimorsi ! " Povero C.uilo ! dii scrive sa meglio 
il’ ogni alti-o che tu potevi morire senza rimorsi. 

Bivi silegnò d’ essere letterato, ammirato da 
letterati. I pochi scritti ch’egli dettò, tutti a quanto 
io mi so senza nome, sgorgarono non da disegno 
premeditato, ma da circostanze imprevedute che 
gli suscitarono a tumulto le potenze del cuore. Puri 
d’ugni alFettazionc di lìngua o di stile, caldi senza 
indizio di sforzo, candidi, ingenui, ritraenti del fare 
di Steme, scrittore dei prcililelti da lui, ma di 
Sterne con tutte le idee, con tutti gli aifetti del xix 
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secolo, à me rendono immagine viva del suo sor- 
riso; sorriso, come dissi, mestissimo, ma pieno dì 
pietà e d' amore , senz' ombra dì riazìonc , senza 
vestigio delle molte amarezze patite. E rimarranno, 
cari a tutti come la promessa, inadempita per colpa 
dei più fra noi, d’un ingegno originale e potente; 
preziosi a noi jtoclii che lo conoscemmo e non lo 
dimenticheremo mai più, come il ricordo d’ ima 
vita la più incontaminata, la più virtuosa, che ci 
sia stato dato d’ incontrare in questi ultimi aimi. 

Condannato dalla fortuna a occupazioni dalle quali 
si rdjeliavano tutte le tendenze dell’animo suo, af- 
fannato dal desiderio d' un Ideale eh' ei disperava di 
raggiungere in terra, toso, - e questo è tormento che 
i più negano, e nessmio forse, se non chi lo prova, 
può intendere , - dalla potenza che gli fremeva den- 
tro e rimanevasi, per tlisconforto dell' Oggi, inoperosa 
al di fuori, Carlo Biki tra Tesser frainteso o pro- 
fanato nell' e.sprcs$ionc del suo pensiero , scelse il 
silenzio ; ma lo ravvolse di tanta dignità, che parve , 
a chi lo conobbe dapprcs.so, più eloquente d’ogni 
parola, ^on si lagnava; avido d’ amore, sdegnava il 
compianto; for.s’ anche lo tratteneva il timore di ag- 
giiuigere, snudando le proprie piaghe, allo sconforto 
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dell' anime giovani, che guardavano in lui ed erano 
incn forti a reggere die non la sua. La sua era di 
quelle che s aflìnano nella sventura. Tutta la vita 
sottratta all'intelletto diBixi si riversava nel cuore j 
nè, s’ egli avesse trovato resistenza simile fin da' pri- 
mi suoi giorni a un letto di rose , avrebbe potuto 
mostrarsi più affettuoso ai viventi che s'alibattevano 
in lui. Dall'attività d'amico ch’egli, più anni addie- 
tro, spiegò |}er giovare , nelle strette d’ una crisi th 
povertà, chi scrive code.ste pagàie, fino alla tradu- 
zione dal Tedesco ch’egli impre.se poco tempo innanzi 
la morte, e quando il male che ce lo rapi lo trava- 
glbva minaccioso, per soccon’ere col ricavato della 
vendita a un conoscente , io potrei citare una serie 
d'atti tali e tanti da onorare qualunque vita; ma non 
li cito, perchè mi parrebbe oifendere la santità del 
pudore ond'ei ricopriva le lidie azioni della sua vita: 
ei beneficava, come soffriva, tacendo. Non ,so quanti 
vivano grati a Bixi per ajuto, consiglio o conforti; 
son certo che non esiste un sol uomo il quale possa 
<loler.sene. Tendente al frizzo, s’adoprava continuo 
a correggere la natura, e lo temperava di tanta 
lienevolenza che nessuno poteva patirne o adontar- 
■sene : intollerante e santamente sdegnoso solamente 
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all' ipocrisia. Lento, ma tenacissimo, negli afTetti, 
non li tratfi mai per tem[>o, lontananza, o vicende: 
tradito egli stesso, rispettò il passato e non rispose 
che col silenzio. Serbò, |)erseguitato , il contegno 
virilmente decoroso dell' uomo che dal primo al- 
r ultimo anno della sua vita avea , com’ egli stesso 
scriveva, “ segnato una linea retta nella via del- 
r onore; ” e tra pericoli, de’ quali nè egli nè altri 
poteva segnare i limiti , andava cacciando sulla 
carta, con ima quiete di bambino accarezzato, linee 
di tanta innocenza d'amore alla Madre, che pajono 
scritte da un'anima di fanciulla con ima penna tolta 
all' ala d' un angiolo. Delle sue opinioni non parlo ; 
le più importanti trapelano a chi sa intendere anche 
dai poclii scritti raccolti in questo volume. Amava 
religiosamente la Patria; nè, rara dote nei tempi 
nostri, mutò mai: migliorò; - come un bel cielo al 
tramonto, le facoltà del suo cuore andarono via via 
ras.serenandosi quanto più egli s’accostava all'ultimo 
giorno. L’ingegno pronto ed acuto, l’osservazione 
diligentissbua , il senso eh’ ei possedeva squisito del 
Bello sotto qualunque anche poverissima forma si 
presentasse al suo sguardo, la singolare facilità con 
ch'egli potea trapassare dalle corde dell’onesta le- 
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tizia a quelle della commozione più profondamente 
patetica, una insolita dolcezza di stile, c l'anelito 
airiiitinitu, e l'anima nata adamare c incliinatissi- 
ma alla pietà, avrcbliero forse in altri tempi fatto 
di Carlo Bim il Gian Paulo Richter dell'Italia; ma 
egli non avrebbe mai potuto scrivere a chi lo co- 
nobbe, libro migliure della sua vita. 

Mori cólto d'apoplessia, il 12 Novembre 1812, 
iicir età di trentasei amii ('), do[x) quaranta ore più 
che di agonia di letargo, in Carrara, dov'ei s'era 
per aifarì recato. Ma le sue ossa, trasportate de- 
votamente [>er voto di tutti ed ojiera degli amici a 
Livorno , riposano dov' io forse non potrò mai più 
visitarle, a Salviano, nel cbnitero. 

Nè gemo per lui; jiercbè gemerei? D suo pensie- 
ro gli sopravvive, più juitente a sjiandersi invisibile 
dal mondo migliore , ov' egli soj^ioma , tra' suoi 
fratelli di patria; ed egli è salito a vita meno infe- 
lice e più pura. Gemo per noi che abbiamo perduto 
un amico, e non siamo certi fino all'ultùno giorno 
di meritar di raggiungerlo; gemo j»cl giovani che 
avrebbero potuto abbandonataiiieute specchiarsi c 


(') Egli tra naia in Livorno, il di 1.' di Decembre 180(». 


Digitìzed by Google 



XXIII 


fidarsi in lui, e ai quali son tanto rare in oggi sif- 
fatte guide. E gemo dal profondo dell’ anima pen- 
•saiido alle tante anime mie .sorelle, simili a quella 
di Carlo Bi.m, che onorerebbero d’opere generose 
e di nobili scritti l’ Italia, e si consumano, mcntr’ io 
scrivo , ignote a me , ignote a tutti , nel tormento 
d’ im’ mipotenza decretata dai tempi , tlall’ egoismo 
ognor più invadente, c dall’inerzia vostra, o Italiani. 
Provvedete a quest’ anùne, o Giovani: è Bi.vi che 
prega per esse. Voi avete dato onore d’esequie so- 
lenni e di tomba alla sua spinila mortale: sia con 
voi il suo spirito, e fate del vostro cuore un san- 
tuario della .sua vita. Operate come se aveste rac- 
colto in voi l’alito estremo del pensiero d’amore che 
lo animava. Educatelo devotamente attivi e dìffon- 
detelo sulla terra che Bini piangeva caduta. Amate la 
Patria come ei l’amava: ribeneditela d’entusiasmo, 
di fede, di Poesia: preparate ai vostri ingegni pri- 
vilegiati quel popolo di credenti che Bini invocava. 
Oggi , comimquc facciate d’ abbellirle e onorarle , 
l’Angiolo dello Sconforto siede sulle tombe de’ vo- 
stri cari, e la voce che noi moviamo per essi, e 
tlovreblie innalzare m religiosa lietezza l’ inno della 
nuova vita, suona lamento inconsolabile c amaro. 
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SCRITTI ORIGINALI. 




HAIVOSCRim DI VIV PRIGIONIERO. 


- 1833 


Voti ODiilc ? t' ù bctter dms (hao oigli. 

Btios. 

V è più ragione dì ridere quando aei in fondo, die quando acì 
iti cima ) - almeno In non temi più di dare la balta. Il rito 
deir nomo fviìce peò emere ameniiio da no plinto alt' altro. La 
Fortuna non fa contratti perpetui con ncsiuno. Il suo corto ^ a 
•pirali, e non rettilineo. Oggi t’abbraccia, e ti mette aul capo 
uu diadema ; dimani li taglia la tetta , e la dà per balocco aU 
r abietto, ebe (acera da agabcllo ai tuoi piedi. 

E>icaArB, oiP. wk pbì coito mio. 


CAPITOLO I. 

Jl cervello (leU’uomo appena è in istato di esercitare le sue 
funzioni può rassegnarsi in tre scuole. Di questo una infalli- 
bilmeote ne conoscete, - senz’altro le conoscerete anclie tutte, 
perché non sono arcani di aslronomia; - son cose semplici, 
e dappertutto si scotano diro. Io nondimeno, a scanso di equi- 
voci, mi stimo in dovere di nominarvelc tutte e tre, secondo 
l’ordine naturale io cni giacciono lino dal principio dei secoli. 
Elle pertanto son queste: 

Scuola della Fede; 

Scuola del Dubbio; 

Scuola dell’Incredulità. 

E in una di queste tre, suo malgrado o no, ha da rassegnarsi 
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it cervello. La prima è più frpqnealala di tutte; • la seconda 
più della terza; - quest'ultinia ha uu numero bene scarso di 
alunni. Il locale stesso è si angusto, che non potrebbe capirne 
una rulla, - e per entrarvi ci vogliono certi dati requisiti, che 
non son comuni. Sic se res ìiabet. V’è chi crede in tutto; v’è 
chi dubita di tutto; v’è chi non crede in nulla. V’è chi crede, 
che il Sole abbia gli occhi, il naso e la bocca come abbiamo noi; 
- v’è chi dubita, che il Sole non sia di fuoco, ma una massa 
enorme di ghiaccio ; - vi sono certi pochi disperati, che non 
credono io nulla, • nè anche nel sasso dove urtano, - né anche 
nell’acqua che li bagna. — La Verità dove siede? — Di grazia, 
vi prego, non fate a me questa dimanda, perchè non saprei di 
dove cominciare a rispondervi. Quello che è vero, ogni scuola 
la preleudc esclusivamente nel suo ricinlo, -e le ha destinalo 
un bel seggiolone a bracciuoli, dove non ci si vede mai nessu- 
no a sedere. Ma tutte le scuole vi spiegano il fenomeno in 
questa guisa : non si può negare, voi non vedete nessuno, e 
noi non vediamo nessuno, • ma v’è la sua propria ragione; - la 
Verità è un ente invisibile. Forse la Verità imita il Congresso 
degli Stati Uniti d'America, che tiene le sue sessioni ora in 
questa, ora in quella città, regolandosi con una giusta vicenda. 

lo per cominciare ab mo, come dicono i retori, primamente 
entrai nella scuola della Fede palpando l’ombre come cose 
sensibili, fino a che il latto educalo dall’uso non usci d’inganno. 
Allora protestai nelle debite forme, - tolsi commiato il meglio 
che seppi, e mi diedi alla scuola del Dubbio. Non operò la 
stanchezza, o il capriccio; furon la coscienza e il puntiglio, che 
mi fecero divorziare colla F'ede. La Fede me ne aveva falle 
truppe delle fusa torte, e troppo manifeste. Mi dava una cosa 
per bianca, c al riscontro era bigia ; - e quanto spesso, per 
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cagion sua, iuvccu d’uno ho dovuto far due viaggi, ho dovuto 
faro un conto due volte ! 

I n tempo io mi dava a credere, che un eOetto solo e deter- 
minato fosse prodotto sempre da una causa sola, determinata, 
immutabile, l'n tempo io lo credeva, - e la Logica anch’essa 
mi accennava col capo ad una certa distanza. A me pareva 
allora che volesse darmi ragione, - e forse invece voleva dirmi 
di no. 

Oggi il mio crtdn è sensibilmcnle variato quasi in tutti i 
suoi articoli, e tale è il frullo degli anni. Ma son io più feiicc 7 
siete, voi più felici, voi, che aspettaste con tanto anelilo il be- 
nefizio del tempo ? - Gli anni mi hanno guarito di certe poche 
malattie, che non mi facevano nè bene nè male, e mi hanno 
guarito di più altre malattie, che mi facevano meglio della sa- 
lute. Ora me ne accorgo, ma è tardi, - e poi quel che è stalo 
doveva essere. Gli anni, non contenti che il pomo deH’Asfallide 
fosse pieno di cenere, gli hanno voluto rapire la lusinga di 
una scorza lieta di bellezza e di luce. Oh ! la dottrina degli 
anni ! io la lascerei volentieri a chi la vuole, se il Fato non me 
l’avesse imposta come una camicia di forza. La dottrina degli 
anni smuove il cuore dal suo centro portandolo verso la lesta. 
È una dottrina severa, geometrica, che cammina por terra 
colle mani e coi piedi, e dal letto in su non vede altro che 
nuvole, e le stima buone solamente a far piovere. 

Ma veniamo al dunque. - lo voleva dire, che un eObIto solo 
non dipende sempre da una causa sola : anzi spesso può di- 
pendere da due cagioni diametralmente opposte fra loro. • 
Un fulmine può scoppiare a ciel sereno, - può scoppiare in 
burrasca. • Non so se in Fisica regga ; ma l'ho detto cosi per 
dare un certo rilievo al mio disegno, • e in ogni caso sapete 
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dove trovarmi; -io >oa qua per le debito scaso. - L’uomo può 
andare in prigione per i suoi meriti, ixempli gratta per un 
furto, - eliam può andarvi per un qui prò quo. Un qui prò quo 
non è cosa da pigUarsi a gabbo ; aile volte, è vero, può farvi 
ridere; - sovente ancora può farvi corrugare la fronte. Un qui 
prò quo può mettervi al fatto d’un segreto, che non avreste 
mai sospettato; - può dare e toglier l’ale a una vittoria; - può 
mandarti in prigione, e viceversa può farti vescovo. 

CAPITOLO IL 

Lo conoscete voi Sancio Pansa 7 Quel tipo verace di buon 
senso greggio e originale, tale e quale come la natura se lo cava 
di manica? — Ma diamine! v’ò mestieri di domandarlo? Pren- 
dete l’uomo il più idiota, e rammentategli Sancio Pansa, si 
mette subito a ridere. Sancio Pansa è conosciuto in Europa, 
è conosciuto in America, e sarà pur conosciuto io Africa o in 
Asia, quando queste due parti del globo vorranno leggere nei 
nostri libri. Sancio Pansa è il buon umore incarnato, - gra- 
zioso nei suoi sali, grazioso nelle sue balordaggini, grazioso 
a piedi, grazioso sull’ asino. - Sancio Pansa ha ormai la sua 
nicchia nella storia, evi sta saldo, inchiodato, imperterrito; - 
potete scuotere a vostra posta, Sancio Pansa non si muove, 
non crolla. Egli e il suo asino occupano paciiicamentc tante 
miglia quadrate di fama, quante il primo conquistatore di 
prima classe : citale pure Alessandro, citate Cesare o Buo- 
naparte. 

Eterne gruie a Cervantes che me lo diede a conoscere ! Io 
l’ho benedetto le mille volle Sancio Pansa, perchè mi ha fatto 
del bene. L’ho benedetto come il maestro, che mi ha insegnalo 
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tante cose, che l’accigliata filosofia non sapeva insegnarmi; 
- l’ho benedetto come il sogno allegro delle mie veglie, • come 
l’amico che nell’ora nera veniva di mezzo a mettermi in pace 
meco stesso e col prossimo. - Sia lieve la terra sulle sue ossa;* 
sia lieve ancora su quelle del suo asino. - Qucsl’ullima prece 
consolerà il suo spirilo quanto la prima. 

Sancio Pansa dunque era quell’uomo, che voi lutti ben co- 
noscete. Aveva anch’egli una madre, perchè Sancio Pausa fu 
una persona vera c viva di questo mondo, battezzata e sepolta 
io Ispagna. Ora non mi ricordo appunto in qual parte del libro 
Sancio Pansa racconta, che sua madre, per arguzia di natura 
c per vecchiaja, era una donna pratica assai delle cose umane. 
Narra di più, che un giorno ragionando di nobiltà, di casate 
illustri, di origini antiche, sua madre chiuse il discorso affer- 
mando sinceramente di non aver conosciuto al mondo se non 
due sole famiglie : quella di coloro che hanno tutto, e quella 
di coloro che non hanno nulla. E la vecchia soggiungeva can- 
didamente, che non so come l’istinto la portava a dirsela più 
volentieri colla famiglia dei possidenti. 

Dunque nota bene : Chi va in prigione è povero o ricco. 

CAPITOLO ni. 

Quando va in prigione un Signore, è un avvenimento che 
nessuno se lo aspettava. Tutti se ne fanno le maraviglie; tutti 
ne parlano in mille voci, in mille maniere. Chi bisbiglia, chi 
grida, chi dice di si, chi dice di no. 

La città è seminata di gruppi, e per mezza giornata almeno 
non fanno più nulla, se non ciarlare del caso, e da un groppo 
cacciarsi in un altro : precisamente come quando segue l’eclisse 
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del Sole. Un sijniore in pti^one pare alla plebe impossibile. - 
La plebe, che soDima fatta in capo all’ anno sta sei mesi in 
prigione e sei mesi in una soflitla, è iiintUc, non se nc persua- 
de, perchè non ce ne vede mai dei signori, o cosi di rado che 
non se ne rammenta. Crede le prigioni fabbricate unicamente 
per sé ; c se v'entra alcuno che non sia de'suoi, è un fatto che 
la percuote, le sembra quasi una usurpazione. - Tanta é la po- 
tenza dell’uso. - La plebe non crede che la colpa possa vestirsi 
di panno fine,... crede che la colpa vada solamente vestita di 
ccnri, scalza, e col capo ignudo. - E si che lutto giorno ha in 
bocca un proverbio pieno di verità che dice : L’abito non fa il 
monaco. - Non giova: - quel proverbio erra per tradizione così 
suila lingua, ma la mente non l’accorda. • La plebe crede pur 
troppo nell'abito, e colesta persuasione oggìmai s’è ossificata 
con lei. 

Tuttavia, volere o no, di rado, ma qualche volta un Signore 
va in prigione. 

Egli, appena ha varcato di tre o quattro passi la soglia, si 
volta risoluto, - fa il viso più imperioso del solito, - squadra 
ii carceriere dai capelli alle piante, - poi gli ficca gli occhi 
negli occhi. - Lasciatelo fare: il Signore legge qualche cosa in 
quegli occhi. E una lettura rapida, che dura un attimo, ma 
basta, - e il Signore se nc trova contento. 

Se ne trova contento, e mette mano alla borsa; - la dondola 
con due dita un momento per aria, • la fa suonare, - dice 
qualche cosa che non vuol dir nulla, - e il soprastante che è 
un gran cinereo in tutte le lingue, - anche in quella dei muli, 
- risponde subito : comandi, comandi ; - in quella stessa ma- 
niera, nè più nè meno, che rispondevano gli spiriti in quei 
secoli d'oro, quanilo un mago o una strega con un tocco di 
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verga o con un ribobolo erano padroni dell’aria, della terra , 
e deirinfemo. . . . 

Voi l’avetc sentito, il soprastante ha risposto: comandi, ro- 
mandi. E di fatti la metamorfosi da un punto all’altro è cosi 
improvvisa, cosi universale, che sei tentato a giurare rinnovel- 
lato il regno degl’incantesimi. In cinque minuti il Signore c 
stato introdotto in un nuovo quartiere ; e il soprastante gli ha 
chiesto perdono, se, così preoccupato com’era, aveva sbagliato 
di numero. Il valentuomo aveva preso un tredici per un quin- 
dici; e il Signore per tutta risposta gli ha battuto due volte 
umanamente sulla spalla, non mi ricordo se destra o sinistra. 
Ora le stanze sono tre, e prima erano una. Sono larghe, ario- 
se, imbiancate di nuovo, con qualche rabesco per maggior va- 
ghezza, e le finestre arrivano a mezza vita. Le finestre danno 
sur una buona strada, dove passano carrozze e pedoni, uomini 
e donne,- dove il Signore pub fare anche all’amore, - e senza 
scandalo. - 

Viva la metamorfosi quando va dal basso all'alto ! - Fervei 
opus. • Le piume soUentrano al pagliericcio, - le sedie all’u- 
nica panca, - i cristalli all’unico orciuolo di terra cotta, l 
valletti sudano attenti e in silenzio. — < Fate piano con quello 
specchio, - badate al canterale, è nuovo di zecca; - chi ! quel 
Napoleone non ò mica di piombo, è d’ alabastro, - voi lo ma- 
neggiale come una brocca, - sagratissimo diavolo ! - ci vuol 
maniera, - badate, ve lo dico, chi rompe paga; - dove sono i 
vasi dei fiori? i — Così grida affannata la voce chioccia del 
soprastante, e non si cheta più mai. 

In questo mentre il .Signore ha girato per lutti i versi la 
sua nuova abitazione; - ha veduto e riveduto minutamente; - 
ha disposto dove far la tal cosa, dove far la tal altra ; - dove 
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dormire, • dove vegliare, - dove pensare, - dove non pensare. 
Ha fatto di quando in quando diverse dimande, e il soprastante 
spesso gli ba risposto un no invece di un sì, e viceversa. È 
un cattivo momento per discorrer con lui, - ha I* animo trop- 
po internato nell’assetto delle tre camere, e cotesto pensiero 
gli ba rubato la mano. Ella è finita, - vuol farsi onore, • nes- 
suno lo frastorni, - tanto non dà retta a nessuno. 

Laudato Iddio ! l’assetto è Unito, - si pnù respirare, - respiro 
anch’io. Con un’occhiaia i valletti son licenziati, e se ne van- 
no. Alla buon’ora. Adesso il soprastante è contento; - se lo 
guardate bene nella statura, vi pare un dito più alto. - Si 
asciuga il sudore della faccia, - si raffazzona i capelli, - com- 
pone lo scompiglio delle vesti, • si scuote d’indosso la polvere, - 
si mette in somma in buono stato, - nello stato di comparire 
come un galantuomo. Dopo si rivolge al Signore con un mezzo 
sorriso tra la compiacenza e l’ orgoglio, e il Signore gli cor- 
risponde tentennando con bel garbo la testa. Ora è tempo che 
anch’ei se ne vada. E di fatti vedetelo là col cappello in mano, 
che se ne va all’indietro fino alia porta. E non crediate che 
se ne vada alla muta. Oh! il soprastante è un uomo di mondo. 
Sicuramente, ha detto: servo devoto. Io l’ho sentilo con queste 
orecchie, - e l’ha detto in tono di basso assoluto. 

Ora manca null’altro? - Non saprei : - v’ à la prigione, e il 
Signore v’ è dentro. Oh ! le belle prigioni che son quelle dove 
vanno i signori! La povera gente le scambierebbe volentieri 
con la sua libertà. Cosa manca al Signore là dentro? Il sopra- 
stante gli ha pur detto: comandi, comandi; - ed egli nou ha 
inteso a sordo. Gli dà noja il divario, la novità del locale 7 
l’uù immaginarsi finita la scritta della casa abitala prima, e 
che gli sia convenuto tornare in un’altra; - può immaginarsi 
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il «DO palazzo in mano alle maestranze per bisogno di certi 
restauri, e cbe per questo abbia condotta a pigione provviso- 
riamente una casa, come veniva veniva. Gli dà noja forse il 
non potere uscir fuori ? - Bene, può mettersi in capo che non 
ha voglia d’uscire, - che l’acqua vieu giù a rovesci, - cbe si 
è stravolto un piede montando a cavallo, - che cerca la soli- 
tudine per comporre un’opera, per farsi anch’egli un bel no- 
me. In somma a lui tocca a scegliere. - L’immaginazione è là 
come un merciajuolo alla Aera, e gli va mostrando uno dopo 
l’altro i suoi mille fantasmi, e si protesta di vendere a buon 
mercato. 

CAPITOLO IV. 

Fra bene o male una buona mezz’ora è passata. Cos’abbia 
fatto il Signore frattanto, io non ve lo posso dire. Io non sono 
S. Antonio, non posso trovarmi al tempo stesso in due luo- 
ghi. Ho lasciato il Signore, e sono uscito col soprastante an- 
dandogli dietro dietro ad una giusta lontananza. Il soprastante 
ha girato due strade, - poi è riuscito sur una piazza. Quivi a 
passi misurati s’è accostato a uno stabile di bella apparenza, 
che al primo piano portava una mostra dipinta nelle regole 
con certe parole cubitali, che dicevano : Reilauratfur. Come 
ha messo il piede sul primo scalino, ha cavato fuori una scato- 
la, - ha preso tabacco, - ha fatto uno sternuto, - e poi s’à in- 
Ulato su per le scale. E io dietro senza perder tempo. Io son 
l’ombra del soprastante; - non mica per nulla, vedete, - ma 
son curioso anch’io, - forse troppo; - già sono slato sempre, - 
curioso forse come una femmina.. .. 

Il soprastante ha aperta la bussola franco franco, come se 
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fosse stato il padrone, o come un avventore dei buoni. Arri- 
vato in mezzo ha dato il buon giorno, e del compare a un 
cert'uomo, che stava chinato sopra una tavola a mettere in 
sc.sto non so quali vivande. Il compare s'è riscosso, - s’ù rigi- 
rato in un fiat, e veduto il soprastante ha fatto subito bocca 
da ridere, e gli ha reso bene e meglio il buon giorno. Egli ha 
compreso istantaneamente di che si trattava. Allora si sono 
strette le mani come due vecchie conoscenze, - hanno parlato 
forte, - si son bisbigliati non so che nelle orecchie. Dopo di che 
il trattore ha lasciato quel che aveva da fare, - si è messo in 
ordine, e son venuti via di conserva. 

Eccoli insieme alle carceri ; - già salgono una scala, - due 
scale, - tre scale ; eccoli suIpianerottolo.il soprastante avanti, 
il trattore dietro. Ecco, che il primo mette adagio adagio la 
chiave, - la gira lentamente, quasi che la serratura fosse di 
vetro, - e prima di sospigner l’uscio ingentilisce la voce, e la 
manda dentro dicendo: 

— È permesso? si può passare? 

— Oh beila I se non passate voi, che avete le chiavi, ohi 
deve passare? 

— Vossignoria ba sempre ragione; ma io conosco con chi 
ho da trattare, e i miei doveri non li so d’oggi. 

— Bene, bene. Che abbiamo di nuovo ? 

— Son venuto a sentir quel che occorre, conducendo meco 
quest’uomo. 

— Avete fatto bene. Galantuomo, chi siete? 

— Sono un trattore beilo e buono , ai servigi di Vos- 
signoria. 

— All ! siete un trattore ? siete una cosa più necessaria del- 
la prigione. 
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— Viva la faccia di Vossignoria ! in questi luoghi vuol es- 
sere borsa, e buon umore, 

— Come vi chiamate? 

— Marco Trappolanti ai servigi di Vossignoria. 

— Avete un nome curioso. I 

— Eh ! Signore ! che vuole ? tanto il nume che il grado son 
cose, che bisogna portarle come Dio ce le mette addosso. Se 
stesse a noi lo scegliere, non andrebbe cosi; -io mi sarei mes- 
so un nome lungo e liscio come una coda di cavalio, e invece 
di cucinare per gii altri farei cucinare per me. Non so se dico 
bene, sono un ignorante. 

— Bisogna contentarsi. La Provvidenza ha saputo quello 
che ha fatto. Ma veniamo al pranzo. Come mi tratterete? 

— Vossignoria di certo non vorrà stare all'ordinario, • mi 
parrebbe un’offesa a proporglielo. Del resto la tratterò come 
merita, come vuol esser servita. Non dubiti, l’arte la so tino 
in fondo; - com’ella veda, ci sono invecchiato. Scelga, chè io 
son qua tutto per lei. Vuol cucina alla Francese ? alla Piemon- 
tese ? la vuole aH’inglese? 

— Per non confondermi le assaggerò tutte. L’ordinario non 
lo voglio; - mi appresterete un pranzo a parte secondo la no- 
ta, che vi darò. Pietanze sane, e in abbondanza. Vino since- 
ro;-mi contento, che melo diale come l’avete ricevuto. Voglio 
sperare, che col fatto smentirete la cattiva impressione, che 
produce il suono del vostro cognome. Scommetto, che siete 
un galantuomo. Dite di no? 

— Eh I non ho detto nulla, - e come vede io non sono in 
prigione. 

— Bravo! è una risposta, che vale un paolo. Prendete (gli 
dà un paolo ). Andate, - spicciatevi, - servitemi bene, - ed io 
penserò a voi. 
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CAPITOLO V. 

Voi potete rovesciare il quadro, se il carcerato appartiene 
alla famiglia dei poveri. Povero! • ma sentite che voce? - La 
combinazione stessa delle lettere che compongono un tal vo- 
cabolo è una cosa che dà addosso; - il nome stesso è cosi 
fiacco, che non si regge ritto. 

No, - io non ci credo, - non ci credo neppure se me lo 
dicesse ella stessa. La Natura non ha fatto i poveri: - ella è 
buona, - ella b savia, - è madre, e non madrigna; siamo tutti 
suoi figliuoli, e vuol bene tanto al primo che all’ultimo. E se 
la Natura avesse mai stampato questa moneta, bisogna pur di- 
re, che non avesse più credito, che avesse gli sbirri in casa, 
e dopo le prime mandate avrebbe fatto meglio a rompere il 
conio, • avrebbe fatto meglio a mettere in circolo degli asse- 
gnati, - avrebbe fatto meglio a fallire. Una moneta falsa è tut- 
tavia di metallo, - ba un valor benché minimo : • il povero é 
peggio, - é una moneta di fango. 

I poveri, via, non ci volevano; -essi stessi ne vanno d’accor- 
do. - Ma come mai son diluviali in questo mondo ad ingom- 
brare le strade, i vicoli, le piazze, io guisa che il signore per 
poter passare disperatamente é costretto di andare in carrozza? 
Ma come mai? lo mi ci sono stillato il cervello, e non son 
venuto a capo del come. L’ho dimandato perfino agli stessi po- 
veri, e mi hanno risposto chiedendomi qualche cosa per amore 
di Dio. 

Cosi è, - la storia é come io ve la narro. Le tradizioni, gli 
archivj, la stampa, non serbano traccia nè del come, nè del 
quando fosse fondata la setta dei poveri; - non serbano nep- 
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pure il nome del fondatore. L’antiquaria ha cercato dapper- 
tutto, - per terra, - per mare, - per aria, ma non ba' trovato 
nè pergamena, nè medaglia, nè altro documento, che ne desse 
il minimo indizio. Per avventura la setta non fu mai in grado 
di rizzare nè anche un tronco d’albero in memoria della sua 
origine. Quel poco che ne sappiamo è che la setta rimonta col 
suo principio verso un’epoca remota remota, le mille miglia 
lontana dal dominio della storia, e conta un’antichità canuta 
tanto da dar gelosia a chi stima di attingere un merito a que- 
sta sorgente. Un gentiluomo è sempre prudente, - ma tuttavia 
per le buone regole credo bene avvertirlo di non discender mai 
a cioaento con un povero sulla primazia delle scambievoli ori- 
gini. Bisognerebbe cercar nel passato, e chi sa dove lo me- 
nerebbe l’indagine. Chi rassicura che non trovasse uno degli 
avi suoi in colai luogo da fargli salire i rossori sul viso? 
Quando Adamo tappata ed Età filata, dot' era allora il gen- 
tiluomo? 

Povero! - Questo nome ba un tal prestigio per me, eh’ io 
non me ne posso staccare. E quanti sono! Trovatemi chi li 
sappia coniare, ed io ipto facto lo dichiaro matematico piè va- 
lente di Galileo. I poeti, per dare un’idea delle cose che non 
si possono numerare, hanno tolta l’immagine dalle arene del 
mare, e dalle stelle del cielo; - potevano toglierla ancora dai 
poveri della terra, e cosi avrebbero avuto un paragone di piè. - 
Non v’ è che dire, - è la piè vasta setta di quante apparissero 
mai,- rimasta sempre in seduta permanenle,-e riceve gli adepti 
alla rinfusa, - senza chieder loro come si chiamino, - senza 
guardarli neppure in faccia. >’on ha misteri, - non ba sotter- 
ranei, - cospira sotto la cappa del sole, - non ha timore della 
Polke. Ella non è una setta segreta, e qualsivogUa governo 
Tammctte. 
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O poveri ! • Voi siete ricchi di patienza più che altri non 
crede. Quando di sotto ai tetti delie vostre soflittc voi vedete 
le stelle, chi non fosse povero bestemmierebbe, - penserebbe 
al freddo, - alla g:uazza, - alla pioggia, - al malore che gliene 
potrebbe incogliere. - E voi pensale invece che quegli astri 
scintillanti un di saranno casa vostra, - che passerete dall’uno 
all'altro a vostro talento, • che avrete lutti i giorni Domenica, - 
che le anime vostre potranno svoltolarsi a bell’agio sull’azzurro 
molle del Armamento come sopra un tappeto. Cosi sognate ad 
occhi aperti, e non sentile la durezza del letto, e l’inclemenza 
dell’aria. La speranza pietosa di tanti bisogni, di tanti dolori, 
eoli’àmbrosia del suo alilo v’inebbria, • vi alfascina il cuore, • 
collo sue divine melodie vi culla i sensi in una calma profon* 
da. - O poveri! Voi siete ricchi di pazienza, - e Dio.... vi 
mantenga perenne quel dono. Che se un giorno la perdeste, 
se rompeste le dighe che al presente vi contengono, qual sa- 
rebbe allora la faccia del mondo? La gerarchia sociale resiste- 
rebbe al Qotto dei vostri milioni? la piramide starebbe, quando 
si scommovesse la base? Cosa sarà la superOcie di questo suolo, 
quando il vulcano l’avrà lambita colle sue mille lingue di fuoco? 

CAPITOLO VI. 

Ma ripigliamo il Alo del nostro racconto. Dove siamo rima- 
sti? Sarebbe bella che me ne fossi scordato! Lasclatemici pen- 
sare un momento: buoni, buoni, - ho ritrovato il Alo. - Ma, 
di grazia, stateci attenti ancor voi, - io sono avvezzo troppo 
a divagare, tanto che non mi sembra neppure. Quando vedete 
ch’io prendo il largo per menarvi chi sa dove, - forse in un 
pantano,- forse sur un prato Aorito, - allora tentatemi per un 
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braccio, - tiratemi una falda, - rimettetemi insomma sulla vera 
strada. Io n’ho di bisogno, • voi Io vedete da voi; - non 
posso camminar diritto, - serpeggio sempre , • ormai è un 
vizio che s’ b convertito in una seconda natura. - Per questo 
Ilo stimato bene awisarvenc. - Uomo avvisato, mezzo salvato. 

Sta tutto bene, ma un altro poco, s’io non me ne accorgo 
per tempo, il filo mi sfuggiva nuovamente di mano. - Su dun- 
que all’opera. 

Ecco il Povero viene. Vedetelo là in mezzo a quella massa 
di popolo, che lo preme, e lo incalza nel suo tristo destino 
spensieratamente, come il cavallone spinge sul lido una tavola 
del naufragio. L’avete veduto? Non si distìngue se sia sciolto 
o legalo, se gli sbirri sien quattro o sei, tanto è fitta quella 
massa di plebe. Che ronzio, che schiamazzo, che tempesta d’urli 
e di voci ! — Cos’ ha fatto? — Comesi chiama? — È del paese? 

— È forestiere? — È un ladro? — È un assassino? — Dove ha 
rubato? — Conoscete l’ammazzato? — Quante ferite ? — E via 
discorrendo; e lutti dimandano, e tutti rispondono a un tempo. 

— Ma non potrebbe darsi che fosse, più che inìquo, infelice, che 
fosse innocente ? — Potrebbe darsi, ma nessuno l’ha pensato, 
nessuno l’ha detto. Ei l’infelice percorre le vie di fretta più che 
non vorrebbe; - il turbine popolare Io mena. E chi l’ha vestito 
in quel modo cosi pietosamente ridicolo ? Se la Miseria non gri- 
dasse: io l’bo vestilo, - tu diresti che il Caprìccio ha mandato 
fuori la sua maschera più grottesca, il suo capo d’opera. Porta in 
capo una cosa, che tre anni sono era già un cappello vecchio, - 
ora è uno sgomento a definirla. -E la camicia non òdi canapa, 
non è di lino, - nè di cotone, - nè di stoppa; - è d’ una slofià 
clic non è slofla, d’un colore che non è colore; - una camicia 
che ha una manica c mezzo. Oh! davvero è meglio contentarsi 
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della pelle che li diò tua madre, che avere una camicia come 
quella!* E i calzoni ! che labirinto!- Kon si sa se sono a diritto 
o a rovescio, se il davanti è di dietro, o se il di dietro è da- 
vanti; - se io principio furono fatti di toppe, o d’una materia 
unica, perchè ora le toppe sono più grandi della materia pri- 
mitiva. E quante sono ! e come aOollate ! e si montano addosso 
una sull'altra, come una turba di curiosi quando c’è da vedere 
uno spettacolo nuovo. E chi gli ha fatto quei calzoni? Giudi- 
candoli al taglio, potrebbe averglieli fatti ancora un magnano.- 
Tutlo questo non vuol dir nulla: così vestito com’è, viene avan- 
ti ; - un piede ha calzato di mota, - l’altro gli sta in una scarpa, 
mezzo sì, mezzo no. Ei rinfeiice è vicino a toccare la meta del 
suo viaggio. E un viaggio che i poveri fanno frequentemente, - 
di rado sciolti, più spesso legati, - e non lo stampano, perchè 
son modesti, nè li rode la smania di farsi un nome a tout 
prix. È un viaggio che non fanno mai in vettura. È scritto che 
il povero vada sempre a piedi, - sia che vada a nozze, all’ospe- 
dale, o in prigione. E per questo il povero va colle sue gambe 
io prigione ;-e deve andarvi, fosse anche paralitico,sl ramazzato 
dalla febbre, fosse anche zoppo. - Il povero non ha diritto che 
a una vettura sola: a quella che dal carcere lo porta al pati- 
bolo, - dalla vita aU’elernità. 

Finalmente egli è giunto al portone d’ingresso, - all’arco 
trionfale della miseria, del delitto, deil’innocenza che la ca- 
lunnia può convertire in delitto. E por troppo vi sono trionfi 
di tutte le specie, e la plebe umana li accompagna tutti colia 
medesima calca, - col medesimo spirito, colla medesima furia, 
colle medesime grida. Basta che sia un alimento alla feroce 
curiosità della plebe ! sia pure la lesta mozza di Luigi XVI, 
o l’incoronazione di Buonaparte ! Tra cibo e cibo non mette di- 
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vario. - Il Povero ba passato il suo arco di trionfo, - trionfo 
di veritugna c di dolore. - La plebe è rimasta di fuori, e non 
sa neppur ella cos'altro più aspetti; ella non è sazia ancora. 

CAPITOLO VII. 

Il Povero è avanti, e gli sbirri fanno il corteggio. Salgono 
e scendono più volte; - voltano a destra, voltano a manca; - 
è un intreccio che la mente alla prima non può raccogliere in 
ordine; - in line danno in un corridore lugubre lugubre, dove 
si pub vedere l’oscurità, come disse Milton. Qui la vista non 
serve, conviene andare a tentoni. Giunti in fondo si fermano. 
Di lì a pochi minuti s’ ode un rumor di passi che sempre più 
s’ avvicina ; - finalmente senza averlo veduto comparisce un 
uomo con un mazzo di chiavi, • un uomo così per dire, con un 
viso duro, un viso cupo, che accresce le ombre del luogo. • 
Gli sbirri non gli dicono che due parole, e poi se ne vanno. 

Ora il povero e il soprastante sono in presenza l'uno del- 
l’altro. • Ma non ci segue una parola, non ci segue uno sguar- 
do. Il povero non osa, il soprastante non se ne cura. Fra l'uno 
e l’altro giace un silenzio ineccitabile, una indilTerenza letar- 
gica, come fra il beccamorti e il cadavere. Il soprastante tra 
la fretta e la rabbia apre un uscio basso più dell’uomo che devo 
passarvi, - poi si tira un passo indietro, come per dire al Po- 
vero: - entrale. Il pover’uomo curvandosi raelle il piò sulla 
soglia, e il soprastante non crede opportuno di accompagnarlo, 
ma gli dà una spinta, e lo bulla là come una cosa, che non è 
più buona a nulla. E così come dico arriva in fondo in un atti- 
mo; la stanza non ò troppo lunga, e con una spinta s’andrebbe 
anche più là, se il muro non si opponesse. Ora a qual Santo 
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ricorrere? I Saoti anch’essi vogliono salmi e candele. Egli non 
è tentato di frugarsi le tasche, perchè non ha tasche; -e, quan- 
d’anche le avesse, cosa dovrebbe cercarvi mai? Egli dispere- 
rebbe di trovarci un picciolo, posto ancora che li scudi belli 
e coniati piovessero giù dal cielo come le goccie dell’acqua. 
E in verità io credo, ed egli crede, che non ci troverebbe un 
picciolo; - forse un conto, che non ha potuto pagare, e che lo 
manda in prigione, - forse un rosario, se pure la Miseria col 
suo fiato ardente non gli ha cancellato dall’anima quel segno 
lieve di fede, che l'amor di sua madre v’impresse quando egli 
era un fanciullo. 

Arrivato io fondo si volta, ma come una macchina; sta un 
istante fra il si e il no ; poi cerca di condurre sulle labbra un 
sorriso, e tenta di farlo, - ma il soprastante con un volto di 
pietra gli disfa quel sorriso cominciato appena a incresparsi. 
Egli allora si smarrisce, - tituba, • gli sembra che il suolo si 
avvalli ; - era pallido pallido, e in un lampo si colorisce d’un 
rosso febbrile; - cerca una parola, e jion la trova; - se avesse 
il cuore pacato la troverebbe di certo, ma un nodo di alTetli 
gli scompiglia la mente, gli chiude la gola. Quegli afietti sono 
troppi, e troppo forti ; - si alTacciiuio tulli in un gruppo, - non 
possono sboccare. Però, se tu guardi attento, su quella faccia 
v’è un’espressione di preghiera, - un senso profondo di sup- 
plica, - non per sè, - ma per altri. Vorrebbe dir mille cose, - 
alcune poi vorrebbe dirle pregando, dirle anche piangendo; 
vorrebbe che portassero a casa sua una parola di amore, una 
consolazione ; e se invece d’un carceriere avesse un uomo 
d'innanzi, lo supplicherebbe di portare almeno un pane ai suoi 
figliuoli. Poveri suoi figliuoli! aspelteranno la sera, quando 
tornato a casa gli asciugavano il sudore della fronte, lo ricin- 
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gevano di carezze, di baci, di miile dimande, - e mangiavano 
insieme il pane delie sue fatiche; • aspetteranno la sera, e non 
lo vedranno venire. Oh ! concepite voi l’angoscia di aspettare 
indarno la creatura che vi ama, e che vi nodrisce?- La sera ò 
diventata notte, o non lo vedono venire; poveri suoi Qgliuoli! 
lo vanno a cercare di su e di giù, ne dimandano a chi trova- 
no, lo chiamano ad alta voce, ma vanamente; s’è fatto più 
lardi che mai, e il padre non viene. Santa Vergine! che sarà 
successo di lui? - Allora il dubbio comincia le sue torture, - li 
fa sperare, e disperare, - piangere e ridere, - li rende insani 
col vortice della sua fantasmagoria, - vortice infernale, illu- 
minato d’una luce livida, dove passano rapide rapide mille 
figure diverse, - dove or si, or no, comparisce in fondo una 
bara. Poveri suoi figliuoli! pensano ancora, che possa esser 
morto! K quella sera non hanno mangiato, nc mangeranno. 
- E la fame non ò sola; - la fame ha fatto alleanza col cre- 
pacuore. 


CAPITOLO Vili. 

Il pover’uomo non ha potuto proflerire una parola, e si è 
rincacciato nel cuore tutte le sue passioni come altrettante spi- 
ne. Credeva di dir tutto col volto, ma un soprastante, fosse 
dolio ancora nelle lingue orientali, - fosse pure un Mezzo- 
fanti, - non sa leggere la sventura, o se la legge non lo sa 
rispondere. Il soprastante non ha Ietto l'Immenso volume di af- 
fetti, che spiegava la tramutala faccia del carcerato; - o se l’ba 
letto, per tutta risposta gli fa sentire il cigolio delle chiavi, e 
dei catenacci. 

Il soprastante è partito. 
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E tu, pover’uomo, sei rimasto impietrito, soverchiato daila 
foga deiie tue passioni. N peggio È, che non puoi piangere an- 
cora; ma piangerai più tardi, - non può mancare. • Una lacrima 
fu data alla gioja, una lacrima alla sciagura : - la prima rin- 
fresca, l’altra arde come la lava.- Piangerai più lardi, e il tuo 
pianto sarà bello, pcrcbò non sarà tutto per te; - piangerai pei 
tuoi figli, per la madre se l’hai, forse per un amore, forse an- 
cora per una patria. 

E perchè vi stringete nelle spalle, come se il cuore del povero 
non potesse palpitare per un nobile affetto, come se l’intelli- 
genza del povero non potesse valicare le regioni concedute alla 
mente umana? Sapete voi cosa racchiuda quel cranio? Quando 
meno vel pensale, potreste rinvenirvi gli elementi da farne un 
Michclangiolo, un Byron, un Bolivar. Conoscete voi la vita 
degli uomini grandi di tutti i tempi, e di tutte le nazioni? Plau- 
to era schiavo, e girava il molino, - ma la sua Musa fu salutata 
da un popolo di eroi. E quando una povera donna alla sera 
cantava le sue canzoni di madre a un povero bambino, e so- 
spirava guardandolo, e pensava che un giorno forse non avreb- 
be un cognome, - sarebbe un mendicante, - al più un lavoratore 
della campagna, avrebbe credulo mai di cullare Shakspear, 
Rousseau, Franklin, di cullare il Correggio, e Masaniello? 
avrebbe credulo mai, che da quel verme no dì sarebbe sorta 
la farfalla destinata a libare fiori immortali nei campi della 
Gloria e della Bellezza? - L’organismo umano rompe le leggi 
della gerarchia sociale, - e quando l’Occasione batte sul vivo 
un popolo, allora si scorge quale delle classi possa dar più 
scintille. Allora la storia non è più confinata in un gabinetto 
a sommare le partile di frodi, che la diplomazia ha segnato 
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DKì Dumero$i suoi protocolli; non b più stipendiata a descri- 
vere una guerra puerilmente sanguinosa, ove non si vedono in 
cozzo che due bastoni di maresciallo. La storia si slancia da 
quelle angustie, e la superQcie del mondo b la sua pagina, ed 
ugni linea che v'incide è un tratto di luce ; - allora la Rivo- 
luzione Francese sorge come un’epopea magniOca, immensa ; 
sorge Mina e l’Indipendenza Spagnuola ; sorge la lotta tita- 
nica della Grecia moderna. Oh ! gli ultimi eroi della Grecia 
non erano cavalieri dello spron d’oro ! 

Si, pover’uomu; il tuo cuore può gemere per me, per la 
patria, e per te. Dacché non posso sollevare le tue miserie, 
e quelle dei tuoi tanti fratelli, io non voglio toglierti un cuo- 
re, che forse avrai più buono e più generoso del mio. Io non 
voglio toglierti quello che non posso darti. 

Certo, se tu fossi solo nel mondo, come alcuni sono, non so 
se per questo più o meno miseri di noi, a quest’ora avresti già 
preso il tuo partilo; - avresti mostrato fronte ferma alla cat- 
tiva fortuna; - avresti cantato non so quante canzoni; perche 
il povero in mezzo agli stenti e alla sua nudità, quando ha il 
cuore franco, canta del continuo, - canta allegramente come un 
uccello, che si alimenta di quel che trova, e muta nido ogni sera. 

Ma tu non sci solo; - e sei rimasto immobile, come tocco dal- 
la folgore. Ora perchè guardi le muraglie 7 perchè crolli me- 
stamente la testa? - Tu hai ragione ; - non hai che due mani, 
e non son buone a fare una breccia; -tu guardi l’inferriata, 
ma è doppia, e ci vuole una scala a salirvi; - tu guardi la por- 
ta, ma è grossa, e foderata di ferro, e sigillata in maniera, 
che non dà l’adito neppure a un sospiro. Oh ! il tuo sospiro 
non penetra di là nel mondo ; e il mondo già non l’udrebbe, 
o penserebbe che fosse aria traverso uno spiraglio. E poi, cosa 
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farebbe il mondo del (uo sospiro? II mondo vuol godere, e chia- 
ma breve la vita, breve tanto, che mala pena dà tempo di pen- 
sare a sò. E poi, il mondo non ha inventato le carceri, le tor- 
ture, i patiboli, non ha inventato mille delitti, che la Natura 
umana non riconosce? - Requiem alernam. - Ti hanno depo- 
sto in un sepolcro, e non sei anche morto; - t’hanno deposlo 
in un sepolcro, senza lumi c senza canti, come il suicida. E 
ii mondo spensieratamente ti si agita dintorno col suo dramma 
pieno di rumore e di vita. 

O pover'uonio ! potessi tu almeno dormire, potessi almeno 
posare su quella tavola le tue membra stanche, accasciale da 
tanti affanni ! Ma il dolore non dorme mai; - veglia inesora- 
bilmente, veglia come un marito geioso, perchè il mondo è 
suo, perchè addormentandosi teme di allentare gli artigli, teme 
che la preda gli fugga. 

CAPITOLO IX. 

— rf! non è anche finita con quel vostro Povero? Quasi quasi 
gli date più noja voi, che la sua disgrazia. — Queste parole mi 
pare di sentirmele giù arrivare aile spalle. E, se devo dire il 
vero, con quel mio Povero mi ci sono trattenuto un poco piii 
del dovere. Ma che volete? II solo Dio senza difetti. - lo l'bo 
questo vizio, preso fio dai primi anni; quaudo comincio, non 
la farei più Unita. E non ho riguardo aila pazienza di quelli, 
che mi stanno a senUre ; - non serve, che sbadiglino, che 
spurghino, che si dimenino. Tutt’altro; - allora vado più che 
mai per le lunghe ; direste ch'io Io faccio apposta ; c può darsi: 
non io sapete il proverbio? - Ogni vipera ha il suo veleno. - E 
tutto il male fosse qui ! lasciamo andare ; - ci sarebbe da discor- 
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rer troppo. Ma Teramente, so devo esser jiiuslo, con quel mio 
l'ovcro mi ci sono trattenuto un poco più del dovere : - qu.ando 
ù vero, È vero. Fij^uratevi ! non ho neppur desinato ! Non lio 
potuto veder desinare il Si^ore! E oramai chi sa, se sono 
più in tempo ! E la verità che i signori vanno tardi a pranzo, 
e durano un pezzo; ma non c’è rimedio; - ho fatto tardi; • 
l’orologio mi condanna. Questa poi mi dispiace. Sou tanto 
curioso ! vorrei veder tutte le cose, - anche quelle che mi fa- 
cessero storcer la bocca. Non potete immaginarvi quanto pa- 
gherei a potere stare accanto senza esser veduto a 

( Qui il Manoscritto è affatto inintelligibile.) 

Dio sa quanto pagherei ! Badate, non farei quei mestieri per 
cosa del mondo; - non mica che vi sia nulla di male, - ma 
per non entrare in intrighi, per non avere a rispondere, per 
non aver da far niente. Io sono il cristianello fuggifatica per 
eccellenza; - mi basta di sapere, c non vado più là. — Ma 
che faresti di tante cose, quando tu l'avessi sapute? — lo lo 
so quel che ne farei. Farei tanti calcoli, tante figure, tirerei 
tante linee, che, se voi non conosceste appieno chi sono, mi 
pigliereste per un fattucchiere! Oh! se potessi rubare quel- 
la botliglia dove stava rinchiuso il diavolo zoppo! gravecorne 
voi mi vedete, mi metterei al repentaglio di andarla a rubare 
in cima a una cuccagna ! Immaginate voi che piacere di fare 
un viaggio sui tetti col mio diavoletto a vedere tutti i fatti 
degli altri ! immaginate voi che sorpresa a trovare un amico 
la mattina, e raccontargli che dormiva all’insù, - che dormiva 
per parte, - che aveva in capo un berretto, o una cufGa ! . . . . 
immaginate voi che sorpresa, che piacere ! Quando io ci pen- 
so, vado in estasi! Altri sogna di vincere un terno, altri d’es- 
ser fatto gonfaloniere, altri che i grani rincariscano; - io sogno 
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sempre il diavolo zoppo, e se potessi averlo, anche un'ora 
sola del giorno, lo piglierei rovente come un ferro infuocalo. 
Se poi volesse far meco vitalizio, io vi so dire che farei di 
lutto per averlo, che farci miracoli. Mi adatterei a lavorare 
una parte della giornata, - mi adatterei per averlo anche a 
camminar lesto. 

Ma vedete s'io dico il vero? Dianzi era tardi, ■ ora a forza 
di ciarle h più tardi che mai, ed io non mi sono anche mosso. 
K inutile, - io lo so, - il pelo si perde, ma non il vizio. An- 
diamo per quel che saremo in tempo. Chi vuol venir rocco? 
Su via , qualcheduno venite ; - ho piacere che tutti godano. 
Ehi ! là, galantuomo ! voi che mi avete l’aria df esser sempre 
digiuno, che mi avete l’aria di voler arrivare cosi fino a di- 
mani, volete venire a sentire, e a vedere? Guardate! un cane 
è già sotto alte finestre, - ha levato il mnso da terra, - e guar- 
da in su fiutando, aspettando la provvidenza. Ma voi ridete ! 
All ! io intendo bene quel riso amaro che avete fatto ; - il 
supplizio di Tantalo non vi aggrada. Il cane è corso per le 
sue buone ragioni ; quella bestia è a miglior partito di voi. 
l.'n cane può mangiare un osso se non gli danno la carne ; - 
l'uomo pure mangerebbe un osso sovente, ma i denti non gli 
servono. 

Amici, io pi sono: - vedo il Signore che lavora lavora con 
un coltello intorno a non so qual cosa, - par che tagli uu non 
so che di duro; - in che diavolo si afianna il Signore ? - di qui 
non ci scorgo troppo, - voglio farmi più appresso. 

Pia ! l’avete sentito ? un tappo ha baciato i travicelli ; - ù 
Sciampagna per ... ! 

Io lo sapeva, - la pigrizia è la mia rovina; - ella mi si è 
fitta ncU’ossa, e per cagion sua non sarò mai un uomo cornate 
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il faul. Sodo arrivato alla fm del banchetto, e potevo esser 
venuto al principio. Sono arrivato alle seconde mense volgar- 
mente dette il deuert. Ci vuol pazienza, ma non posso dissi- 
mularmi la perdita enorme che ho fatto. È una perdita seria, 
eflettiva. Io che sou tanto curioso non ho potuto vedere il de- 
sinare d’un signore dal cominciamento alla line! io che ho 
veduto così di rado desinar dei signori, - che vedo sempre a 
mangiare dei poveri, - e che pcriìoo (piando mangio io stesso 
ho di faccia alia tavola uno specchio antico, lungo lungo, che 
mi ridice tutto appuntino, e senza pietà ! E una stizza male- 
detta, che mi farebbe dare al diavolo ; - non c’è maniera nè 
anche di potersi illudere. 

Io ve l’ho detto, - la pigrizia è la mia rovina ; - che ci fa- 
reste voi, che non ci avete niente che fare? io stesso, io parte 
Interessata, non ci faccio nulla. Ma zittii zittii ve Inchiedo in 
carità; - parmi di sentire aprir l’uscio pian piano; - ella è 
così; - l’orecchia non mi tradisce, - è lungo più del bisogno ; - 
la mia vocazione era di farmi dottore, - mio padre non ha vo- 
luto, - io non ci ho colpa. 

Ella è cosi : - l’orecchio non mi tradisce ; è stata schiusa 
la porla. Venite, venite; io non dico per ischerzo; - il carce- 
riere s’inoltra in punta di piedi, - non fa un rumore, - è leg- 
giero come un alito ; - un gatto nc perderebbe al paragone ; - è 
carico, che non ne può più. Cosa ha messo su quella tavola? - 
Ora ho visto bene ; - è un bel lume all’Inglese; - ora ha posato 
un calamaio, della carta, dei libri; poffare ’. di dove se la cava 
tanta roba? zitti! zitti! vediamo che si leva di seno; - oh 
bella ! sono i giornali ; - e perchè no ? - il Signore deve sapere 
come vanno gli affari, - anch’egli ha il suo parlilo in politica, - 
c poi ha una somma sui fondi di Parigi, un’altra su quelli di 
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Londra; • se non gli premono i Tories, o gli n'Iityi, se non gli 
preme il juste milieu, la gauche, o la droile, I consolidali gli 
premono ; - premerebbero anche a voi, se aveste clic fare coi 
fondi. 

Il Signore guarda tranquillamente il soprastante in faccen- 
de, e tiene un bicchier di Porto vicino due dita alla bocca. 
Il Signore è tranquillo, beve, e lascia fare il soprastante. 

— Or ora verrà il calTcltiere. Vossignoria beverà un .Voka 
stupendo, e bollente. Sentirà che Rum ! Giammaica di nome 
e di fatti. — 

Il Signore gli risponde additandogli una bottiglia, e un bic- 
chiere. Il soprastante riverisce, e butta giù stringendo gli orchi. 

— Quegli avanzi li volete ? 

— Troppa grazia. Signore. 

— Prendeteli, mi fate un piacere, mi levate il cattivo odore 
di camera. 

— Con Vossignoria io non so che obbedire. — 

E la sua parola non manca. Gli avanzi del pasto son lauti; - 
prende, prende, e riprende. Soprastante ! soprastante ! tu credi 
che nessuno ti veda, ma io ti vedo. Quando si tratta di pren- 
dere, la gioja ti moltiplica le mani ; - per pigliare tu sei 
liriareo. Vedete '. piglia con tanta foga, che ha messo per in- 
lino una posata fra gli avanzi, e se n’è accorto per miracolo. 
Ora c cosi pieno zeppo di roba, che vuol essere un brullo 
inqiaccio a licenziarsi coi solilo inchino; - nondimeno vuol 
farcii suo inchino; - eh! soprastante! hai avuto propriamente 
un Santo dalla tua ! la testa li pesa più che non credi, e poco 
è mancato che tu non faccia un capiloudolo. 

Il Signore ha riso veramente di cuore, c si è levato da 
tavola. 
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CAPITOLO X. 

Cile buon odor di caITè ! Sentite, il profumo vien fino a 
noi; - come mi lusinga le nari ! Questa volta il soprastante 
ITia detta giusta; è un Levatile legittimo, e carico per bene; 
oli ! non si sbaglia ; io non so come, ma me ne intendo. 

Attenzione! attenzione! Il Signore si fa inverso la fine- 
stra;- eccolo là (isso Osso; - ha dato uno sguardo verso di 
noi, e poi l'ha ritiralo, come se noi non fossimo nessuno; - 
eh ! ve l'bo dello sempre ; saranno buoni, affabili come volete, 
ma, dagli e ridagli, il ticchio del signore vien sempre a galla. 
Che bella pipa, eh ! - bianca come il latte ; - non è mica di ges- 
so, che abbiate a credere ! - è spuma di mare, e sarà costala 
le belle monete. - E il tabacco? - è Latacchia pretto pretto, 
come voi siete un uomo. - E che foglio legge ? - che disgra- 
zia Tesser miope ! - Maestro Santi, levatevi un po’di caval- 
cioni al naso quel vostro pajo d’occhiali, che voglio leggere 
il titolo del giornale ; - tanto voi non sapete leggere ; - ho 
capito : Journal det Débati/ ho capilo; il Signore b del par- 
tito ministeriale; - non può essere a menu: chi ha dei fondi 
cosa deve fare ? Cosa fareste voi, che non ne avete? - Come 
legge attento ! Si vede bene, che vuole intendere. - E non è 
mica brullo il Signore ! - colore bianco e rosso, carni fresche, 
un viso tondo, una testa tonda, un belTucchio tondo: eh! ci 
si vede l’uomo, che so la gode, e lascia arrugginirsi chi vuo- 
le; -è nel suo giusto embonpoint; so non capile il Eraucese, 
andate a scuola; io lo capisco. - E quant’anni gli date? - Alto 
alto, a vederlo, io dico che passa la trentina; - come no? 
sentile, giù per 11 dev’essere ; sbaglio di rado in quanto a liso- 
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Domio. — E il Signore non ha moglie 7 — Chi ve l’ha dello? 
l’ha presa non è anche un anno, e di par suo ; - e che buona 
dote ! e che beila ragazzina, se voi l’aveste veduta ! poteva 
bersi in un bicchier d’acqua. — E lo vuol bene? — Cosi cosi, 
tra il freddo e il caldo ; - badiamo veh ! non la strapazza 
mica, non la bastona, che non aveste a crederlo voi altri, che 
misurate tutto sul vostro braccio; • non la cura troppo; - eh! 
il Signore ha un alTarc vecchio; non lo può lasciare; ha pro- 
vato, ha riprovato , - c stato impossibile ; - c’è una malia di 
mezzo. . . . 

E intanto che le ciarle piovono a fiocchi come la neve, il 
Signore ha finito di leggere, e chiude non solo le finestre, ma 
lo imposte pur anche. 

Cappita ! quel chiudere ancora le imposte m’è andata giu 
male. Se avesse chiuso le finestre soltanto, col vedere metà 
dai vetri, o metà coii’iudovinare, [aule de mieux, mi sarei 
contentato. E agra davvero, e bisogna esser curiosi per con- 
venirne. Vedete voi, che stravaganze! Che ii Signore faccia 
la siesta è nelle regole, lo vuole il bon lon, lo vuole il ben 
essere del corpo; ma non lasciarsi veder dormire è una stra- 
vaganza ; - lo dico e lo sostengo, ora e sempre, - ahora y 
siempre. - Come farò a render conto del come dorma il Si- 
gnore ? Se dorma supino, o daile due bande, se dorma vestito 
o spogliato ? Poh ! è una disgrazia, è una lacuna irreparabile 
in questa istoria, che non saprei come riempiere, se non col- 
l’andare a dormire pur io. E badate, che ci riesco, e sou ca- 
pace di farlo. Vedete voi, che stravaganze ! quel chiudere le 
imposte mi ha fatto un danno del diavolo. Chi sa quanto te- 
soro d'osservazioni avrei potuto raccogliere dal sonno? Ve- 
dete, io sono cosi sottilmente curioso, che dalla faccia e dai 
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moli del dormiente mi sarei studiato dMovesligare i sogni, 
clic gli passeranno tra>erso ii cerTcllo. E poi, non poteva darsi, 
che fosse un di coloro, che parlano fra il sonno 7 Chi sa cosa 
avrei potuto sapere? - cose, che il Signore non avrebbe dette 
all’unico suo amico, che non avrebbe dette nb anche aH'aria, 
che forse avrebbe stentato a dire al capezzale del letto, quan- 
do il prete ti dà un passaporto in latino per l’altro mondo: 
Froficiscere, anima Christiana; che significa : vattene, anima 
cristiana. Il tono è un poco assoluto, ma il tempo stringe, 
e non ne avanza pei complimenti ; stringe tanto, che i morti 
non hanno tempo di provvedersi di nulla, e dalla fretta per- 
fino partono ignudi. • Vedete voi, che stravaganze! sul più 
bello mi chiudo in faccia le imposte ! io ho perduto un tesoro ! 
Per un curioso, credetelo, queste sono le pene deirinferno. 

Potessi almeno sentirlo russare ! mi contenterei anche di 
questo. Ma che volete 7 I signori non russano. Oibò ! la bien- 
séanee non lo permette. Dormono leggieri leggieri, che non è 
cosa da credersi. Dormono con tanta disinvoltura, che io n’ho 
veduti di quelli, che tutti credevano desti, e pure dormivano. 
Come vada io non lo so, -ma il suo perchè ci dev’esser sotto. 
Basta, quando io sarò signore, venite, e ve ne dirò la ragione. 

Non v’è rimedio; - il meglio è darsi pace. Vuol dormire 
il Signore, senza che nessuno lo veda? Ebbene, ch’ei dorma; 
io non glielo posso proibire. Siienzio dunque lasciatelo dor- 
mire. 


CAPITOLO XI. 


Mi par mill’anni che passi quest’ora! Uh! le finestre son 
sempre chiose, - nessuno si fa vivo. Non so più quel che fa- 



32 

re; - SODO andato su e giù lungo la strada come un pendolo, 
e le gambe si protestano, - non ne vogliono più sapere. Che 
diavolo! quel Signore non ha discrezione! ora potrebbe al- 
zarsi; - il sonno soverchio ingrossa il sangue, e, quel che è 
peggio, fa ottusa la testa. È vero ch'ci può fame di meno, - 
ha una buona borsa, - ba più del bisogno. Giova tanto poco 
la testa! per i più non la vedrei necessaria, se non fosse che la 
portassero per farsela tagliare. A me fin qui non ha reso che il 
dolor di capo, c Dio voglia che resti lì. - Ma le Qncstre son sem- 
pre chiuse ! 0 pazienza! pazienza ! è passalo un carro, che ha 
fatto rintronare anche i tegoli, ma il Signore non l’ha sentito. 
Si vede bene, che ha una buona coscienza! dormire di quella 
falla! come farà stanotte? felice lui! non ha debiti, non ha 
inquietudini, e perù fa tutta una tirata. Eh ! non son bagat- 
telle! son due ore buone che dorme; - il Solo è andato sotto, 
che non ù poco; - già già si fa bujo. Oh! si desti, mio bei 
Signore, che farà un'opera meritoria per me. Se potesse so- 
gnarsi, ch’io son qua fuora, e mi struggo per lui, già si sa- 
rebbe levato. Si, ho un bel dire ; egli dorme, c lascia vegliar 
chi vuole. 

Tanto loDÒ, che piovve. Ho sentito rumore, - qualche sedia 
rimossa dal luogo. Eccole fìnalmente riaperte quelle benedette 
lincslre ! Non entro più in me dall’allegrezza ! Potrò nuov.a- 
niente veder qualche cosa, - potrò raccontarla. Mi son sentito 
rinascere; - viva il mio buon Signore ! egli ha dormito di prò, - 
si scorge agli occhi, alla faccia, alle membra che stira sapo- 
rosamente. Ora beve un bel bicchier d’acqua; - eh ! ci vuole 
un bel bicchier d’acqua; - sta nelle regole di chi sa ben vi- 
vere. - La buona vita fa la buona morte. Ora si alTaccia alla 
fmestra canterellando uu'aricUa ; - mi par della Gazza Ladra, 
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se non m'inuanno; - e intanto si aR<;iusta sulla fronte una 
bella ciocca di capelli castagni, c intanto respira l’aria fresca 
della sera, che fluisce di risvegliarlo, e lo rimette nello stato 
di prima. 

Appena il mio Signore è ben desto, scuote risolutamente la 
testa in atto di accingersi a qualche faccenda di rilievo. Sta- 
remo a vedere quello che saprà fare il Signore. Intanto dal 
movimento della bocca mi accorgo, che ha dato un ordine a 
qualcheduno ch’io non posso vedere, perchii rimane nel bujo. 
Già me lo immagino; sarà il soprastante. Già ho capito il te- 
nore dell'ordine; era di accendere il lume; - non pensate mica 
un lume solo ; - tutt’altro ! - questo non usa, che in casa vo- 
stra, quando non è Luna piena, perche allora prendete quel 
della Luna, che non ha bisogno di essere smoccolalo, c dura 
tutta la notte; - ma avTanno acceso benissimo la mezza doz- 
zina dei lumi, e più ancora. Guardate che luce larga e bril- 
lante prorompe fuor delle stanze ! non vi sentite rallegrare 
a guardarla? E incontrastabile, - i lumi son sei, se non sou 
otto; - vorreste negar la luce? 

Ma stiamo attenti a quello, che vuol fare il Signore. Ecco, 
egli ha tolto in mano un bel mazzo di penne nuove; - ecco, 
uè tempera una, - ne tempera due, - ne tempera tre. Badate 
là, - ora prende un quaderno di carta, e la esamina di contro 
al lume. Per Bacco ! è fine davvero quella carta, e indorata 
sugli orli ! Eh ! non vuoi mica scrivere al fattore ; - si vede 
chiaro, che scrive a dei pezzi grossi ! 

Non vi movete. Che ve ne andate di già? - ora viene il me- 
glio. Ecco, il min Signore s’à messo al tavolino ; - ecco che 
ha già comincialo. Fin qui non v’c molto da raccapezzare, 
ma pur qualche piccola cosa. Per un curioso tutto è buono;- 
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il minimo clic mena a delle scoperte importanti. Dall’ombra, 
che si disegna sul muro, vedo la sua testa via via inclinarsi 
e rilevarsi; - vedo lufTar la penna; • ora s'è grattato dietro 
airorccchio destro; - ha straccialo un foglio; - la lettera non 
veniva a mudo suo: - un foglio nuovo, e da capo. Ora si, che 
tira via, - ha trovato la strada, - non si ferma un istante, - 
la passione gli guida la mano. Oh ! se la passione crescesse ! 
se lo impegnasse a prolfcrire ad alta voce quello che pensa, 
e che mette in carta tacitamente ! Dall’ allegrezza farci un 
salto mortale. E badale, spesso succede ; e quando la passio- 
ne dice davvero, non v’è più ritegno. Dimandatene agli scrit- 
tori ; - pare che quel dir forte l'idea, che vanno a scrivere, 
la faccia completa, come la mente la concepisce. E di falli è 
cosi ; la declamazione è il colorilo del pcnsicrc. Ma zitti ! 
zitti! il Signore s’impegna ;- sento un mormorio ;- crescerà, 
se Dio vuole, - diventerà voce scolpita; - diventa, diventa ! - 
Oh ! io sono un uomo felice, io credo nella mia buona stel- 
la ! - Ascoltiamo ; - uh ! se non fosse il vento, che me le 
mangia mezze, sentirei tutte le parole ; ma mi contento ; - 

ascoltiamo: una nera calunnia cosi non si 

traila un genli/uomo .... badare a ciò che si fa ... . 
scoprire la cabala guai a lui! so maneg- 
giare una spada Siamo il più sostegno del- 

l'ordine . ... la canaglia in prigione, sta bene; ha ... . 
d'un freno; .... l’anarchia regnerebbe . ... le ... . 
classi vanno rispettale .... riprese, ma non punite .... 

la canaglia si crede gualche e la Ragion di Stalo 

è ... . principi conosciuli .... innocente .... non 
deroga a sé stesso .... riparazione pubblica. . . . conve- 
niente alla mia condizione servo - Cavaliere Sci- 

pione l'ruUanotli Marzocchi. 


Digi(T?V:: — (. .-.'Oglc 



3ó 

Oh! vediamo, su la mudo iosiumc; - ho tanto in mano da 
ripromettermene bene. 

< Eccellenza! 

• l'ino di stamane io sono stato tradotto nelle prigioni di 

• questa città, senza poterne indovinare la vera cagione. Va- 
I do convinto, che Vostra Eccellenza, appena saputo il ca- 

• so, darà tutte le disposizioni necessarie, pcrchÈ io sia quanto 

• prima rimessa in libertà. Credo fermamente, che una nera 

• calunnia abbia motivata una tal misura. Perb così non si 

• tratta un gentiluomo. Conviene badare a ciò che si fa in 

< materie tanto delicate. Impegno la giustizia di Vostra Ec- 

• cellenza a scoprire la cabala, e l'uomo perfido, che l’ha 

• tramata. (ìuai a lui! se arrivo un giorno a conoscerlo; - 

• so maneggiare una spada, e sul terreno vedremo a chi sta 

< il buon diritto. Noi gentiluomini siamo il più saldo sostegno 

• deH’ordine, e meritiamo assolutamente riguardo. Che vada 

• la canaglia in prigione, sta bene; ha bisogno d’un freno, e 

• senza questo l'anarchia regnerebbe. Vostra Eccellenza co- 

• nosce e sente, che le alle classi vanno rispettate, e quando 

< cadono in fallo vanno riprese, ma non punite così volgar- 

• mente. Se no, la canaglia si crede qualche cosa, - l'ordine 
« si confonde, e la Ragion di Stato è perduta. Io fortunata- 

• mento non sono nel caso di aver commesso nessun fallo. 

< I mici principi son conosciuti abbastanza; - sono innocen- 

• le; - e un gentiluomo par mio per nessuna bassezza non 

• deroga a se stesso. Mi dirigo pertanto a Vostra Eccellen- 
t za, perché l'onor mio abbia una riparazione pubblica, imme- 

• diala, e conveniente alla mia condizione. Al tempo stesso 
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• Vostra Eccellenza accolga le proteste della mia più alta con- 

• siderazione. 

< Di Vostra Eccellenza 

• Umilissimo e Devotissimo Servo 
• Cav. Scipione Frullanotti Marzocchi. • 

Alia! mi sento riavere. Mi è costata fatica, ma pure l’ho 
messa insieme. Eh ! quando mi picco, mi picco. Ho fatto più 
d'uii notomisla, quando da pochi frammenti d’ossa ricompone 
in un insieme perfetto la struttura d’ un corpo qualunque. Si, 
ho fallo più d’un nolomista; - il corpo è una cosa certa, e dc- 
linila; - lo spirito è vario, incerto, e mobilissimo. Son con- 
tento come una pasqua ! contento come un sonettista quando 
ha trovato una bella chiusa! Si, ne son contento, ne vado 
superbo; - confrontiamo la mia coll’originale, e scommetto 
che non ci corre una sillaba. 

Ma va, che l'ho fatta bella! Un po’col rimettere insieme la 
lettera, un po’col compiacermene, il tempo c trascorso, e il 
mio Signore ha scritto le rimanenti, ed ora v'è sopra a calcare 
il sigillo. Ma va, che l’ho fatta buona! e adesso come si stilla? 
è una rottura, che non si accomoda; - chi è che sappia leg- 
gere una lettera già sigillata? Potessi averla nelle mani, farei 
l’estremo di mia possa; -ma valle a toccare, se ti riesce! Ec- 
cole là ! io magara le toccherei ! - ma il Signore non ci 6 per 
nulla in questo mondo? Eh ! non c'è rimedio! eccole là ! - il 
morto è sulla bara ; - son quattro giuste giuste ; • posso sfo- 
garmi a leggere la sopraccarta, mercè delle lettere lunghe un 
mezzo dito : - basta ! è meglio poco che nulla ; - eccole là 1 
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SOI) quattro in fila, nè più nè meno; si leggono come di gior- 
no ; - la prima al Marchese, l'altra al Ministro, la terza al- 
l’Arciprete, la quarta alla Contessa. Pofiare ! si vede bene che 
al Signore è già venuta a noja la prigione, che vuole uscirne 
per fot c per nefas. Tutto vien messo in moto, tutto a contri- 
buto, per uscir di prigione; - la toga, e la spada; lo scrigno, 
la cantina, c la donna. — In prigione ci hanno a stare i po- 
veri e i matti. — Voi parlate come un libro, mio bel Signo- 
re. Si, venite fuori, anch'io lo desidero; - cosi potrò vedere 
più da vicino i fatti vostri. Voi n’uscirete senz'altro, - avete 
troppe ragioni dalla vostra ; - solamente quei titoli, che a prof- 
ferirli soltanto fanno tremare i chiavistelli! Si, mio bel Signore, 
voi n’uscirete, e presto; - io lo desidero anch’io, per voi, e 
per me. 

Ma che sia quella carticina breve breve, elegante elegante, 
che il Signore guarda e riguarda, di sotto e di sopra, e a 
guardarla gli sfavillano gli occhi 7 Forse un biglietto da visi- 
ta? Eh ! giusto! è un billet doux, - è una cosa, che mi passa 
l'anima per non averla sentita. Scrivermi un billet doux sotto 
gli orchi, e non poterlo sentire I Se ci penso un momento di 
più, addio cervello, addio tutto. Un billet doux! non vi par 
di dir nulla, un billet doux ! Io che per leggere un billet doux 
non avrei quasi scrupolo di portarlo! Io, che, se potessi leg- 
gerli tulli, non vorrei far più altro; - lascerei tutto, il teatro, 
la taverna, la scienza, ì crocchi, l’amore, i vizj e le virtù; - non 
niangerei, non dormirei, farei la vita d’un martire, mi ridur- 
rei magro come un Cristo di Cimabuel Oh! so ci penso dell’altro, 
voi ne vedrete delle belle! - una e una duo; - ma questa è 
più agra dell’altra; - questa, e l’alTar duU’iniposte mi fanno du- 
bitare della mia buona stella. 
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Certo la mia buona stella in questi due casi si 6 portata 
'male;- una cometa non poteva farmi di peggio; - e poiclic ella 
Ila preso la mala piega, stimerei prudenziale di levar le tendo 
da questa strada, onde non m’avesse a incogliere un qualche 
malanno più grave. Già l’ora è tarda; - saranno l’undici al 
tocco e non tocco, e non passa più un’anima. Tuttavia, se de- 
vo confessarmi giusto, me ne vado malvolentieri. Non so chi 
mi Ioga, ma ci starei tutta la notte. Ma zitto! senio salire 
una scala, ■ sento girar mollemente una chiave ; - vedete cosa 
vuol dire un minuto ? Un minuto spesso decide di tutto ; - 
spesso non ci è tesoro, che possa pagare il valor d’un mi- 
nuto. — K chi sarà in un’ora si tarda? — Oh bella ! è il solito 
soprastante, colla solita voce, e colla solita frase: 

— K permesso? si può passare? 

— Appunto voi; passate, passate. 

— Ilo forse tardato troppo? 

— No, siete venuto in tempo: ho finito in questo momento. 
Eccovi un mazzo di lettere; dimani a un’ora competente, che 
sieno tutte spedite. Non fate sbagli, vi raccomando; son cose 
che premono. 

— Vossignoria non dubiti di nulla ; conosco ad una ad una 
le persone a cui vanno, e senza adulazione posso dire, che 
A'ossignoria non potrebbe esser meglio appoggiala ; - son per- 
sone che fanno e disfanno, c dopo non c'è nulla a ridire. Ella 
già non ha bisogno di tutto questo; - si vede bene l'equivoco ; 
si vede bene che hanno preso un granchio, c non vorrei es- 
ser nei piedi di chi s’è preso un simiic arbitrio. Specialmente 
quando lo saprà la Conlessa, è capace di spular fuoco. Io son 
vecchio di queste cose, c so come vanno a finire. Alberghi 
come questi uou sono per la gente par suo. Quando io la vidi 


Digitized by Google 



39 

arrivare, (raserolni, credetti di travedere. Si figuri, son quaran- 
t’anni che faccio il mestiere ! si figuri, se non conosco un uomo 
alla cera ; appena lo vedo, comprendo subito di quei che si 
tratta; di questo posso vantarmene. Stia allegra Vossignoria ; - 
riposi bene; - se stanotte ha bisogno, non faccia che chiamare; 
io dormo qui vicino, c son sempre aii’crta. 

— Non andate anche via. Ho un'altra commissione da darvi. 
Vi siete già scordato l’affare, di cui vi ho parlato stamani 7 

— Perdoni Vossignoria, sono uno smemoriato. Ora però mi 
ricordo di tutto. Il numero, mi pare, 1613 7 

— Certamente, e dev’essere un palazzo con due riuscite. 
Eccovi la letterina; fate che recapiti con bel garbo. Già non 
ci andrete voi 7 

— Eh ! diavolo ! che mi crede ammattito afiTatto7 Son uo- 
mo di mondo anch’io, e nessuno mi deve insegnare. Non pensi, 
si lasci servire. Ci mando la mia Rosina, c la cosa vien fatta 
d’incanto. Ha null’altro da comandarmi 7 

— Null’altro per ora. 

— Dunque la lascio in libertà; riposi bene; • buona notte. 

— Buona notte. — 

Ed io Scrittore, che sono in prigione anch’io, e non ho nes- 
suno che me la dia, giacché la buona notte mi è capitala sotto 
la penna, me la dò da me stesso, e faccio conto di andarmene 
a letto. 


CAPITOLO XII. 

— Ma il Povero dov’è rimasto7 — Che v’imporla del Povcro7 
se, invece di essere freddamente curiosi, voi foste pietosi an- 
che a mezzo, non mi avreste lasciato andare solo solo a can- 
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largii d’esequie ; ma mi sareste venuti dietro, - vi sareste 
arrampicati uno suH’ailro per arrivare alle sbarre della pri- 
gione, - avreste consolalo quei misero colla vista d'un volto 
umano, - vista più cara del cielo in quella oscura solitudine ;- 
Io asreste chiamato per nome, - gli avreste gitlato un pane, 
una parola soave di compianto; - avreste infuso olio e vino nella 
ferita, come il Samaritano dell’ Evangelo; - e invece avete 
fallo peggio del Fariseo, - non gli siete passati neppure d'ac- 
canto. Che v'importa del Povero ? Non siete voi freddamente 
curiosi? Non siete voi egoisti? Non siete voi venuti meco a 
veder la vita del Signore in prigione per alimentare un cupo 
sentimento d’invidia? Non v’ho io veduti percossi da un bri- 
vido allo spettacolo degli ori e degli argenti, degli arredi pre- 
ziosi, delle laute vivande ? Non ho io sentilo le vostre voci, le 
vostre esclamazioni, che la passione mandava fuori veloce- 
mente come dardi, - e il calcolo non avea tempo neppure di 
coprir loro le vergogne ? - Non ho io veduto passare sulle vo- 
stre fronti un nuvolo di pensieri diversi, ma tutti armali di 
artigli? Ecco perchè veniste meco a vedere il Signore. Non 
siete voi egoisti ? Il Povero non aveva nulla da farsi invidia- 
re, - invece aveva bisogno d’una consolazione, e d’un tozzo 
di pane. • Ecco perchè non siete venuti meco a visitare il Po- 
vero. Non siete voi egoisti? Ed io non sono un egoista? lo 
non mi fido della mia pietà ; e, se l’ultima somma è più si- 
cura della prima, panni di aver trovala la vera chiave del 
motivo, pijr cui mi son trattenuto tanto tempo con quel mio 
Povero. Sentile, se vi torna. Ho veduto che nessuno si curava 
deU’infclice, - e allora io mi son mosso, - gli sono andato 
d’intorno, per l’idea d’esser solo, per contradizione. - Ho 
fatto come Diogene, che andava al teatro quando tutti n’usci- 
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vano. Certo, per coDtradizione*, - e, se la cosa è così come io 
la espongo, allora alla pietà tocca il secondo luogo, so pure 
un luogo le tocca. Non sono io puro un egoista? non è la 
contradizioue un egoismo? - La beneficenza stessa non è so- 
vente un egoismo? Perchè in certi Stati si sviluppa più die 
altrove lo spirito di associazione, lo spirito di suvvcniinento? - 
Perchè l’ambizione è palpala, perchè l’indomani un giornale 
deduce a pubblica notizia il benefizio, e il nome di chi l’ha 
fatto. Gesù Cristo conobbe questo peccato deii’umana natura, 
e per questo inculcò come un dovere sacro, come un precet- 
to di religione inviolabile, il fare l’elemosina quando nessuno 
vede; tentando così con un dogma di vincere una tendenza del- 
l’anima, tentando di assuefare l’umanità a fare il bene sem- 
pre, e sinceramente, non a sbalzi, quando lo comanda l’osten- 
tazione, la debolezza, o qualsivoglia altro interesse. 11 tenta- 
tivo fu fatto; ora a voi sta il giudicare, se il buon successo 
l'abbia coronato. Mettetevi una mano al cuore, c giudicate. 

Avete deciso? — Il primo prossimo è sè medesimo. — Que- 
sto grido fu infuso nel sangue, e circola per le vene d’ogni 
mortale, - ponetelo pure io qualsivoglia grado di società; - 
prendetemi pure il selvaggio errante per le foreste, o l’uomo 
incivilito, paciCco, abbiente, dell’America settentrionale. E se 
i proverbj sono la traduzione sommaria di una lunga e co- 
stante esperienza, questo è il Vangelo di tutti i proverbj pas- 
sati, presenti e futuri. - La maggior parte vede l’egoismo 
sotto una faccia unica; e quando vuole personiiìcarlo, per 
esempio, piglia per il collo un avaro, l’alza da terra, lo .squassa 
mostrandolo, e grida: specchiatevi, ecco l’egoista. - La mag- 
gior parte non capisce nulla in questa materia. • Quel tale, 
che lapidasse il genere umano a furia di dobloui, sarebbe an- 
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ch'etili UD egoista. Il sacrifizio stesso, die vien citato come il 
coutrapposlo deirvguisnio, è pure uti egoismo; e il generoso, 
che muore spontaneo per la difesa di un principio morale, o 
per la salute di un po|iolo, muore per l'amore di un senti- 
mento, che gli rappresenta più della vita; muore, pi>rrhè, 
sopravvivendo alla sua idea, la vita gli sarebbe uno scherno, 
un peso, un dolore intollerabile; muore, perchè nel suo spe- 
ciale organismo in certi dati casi la vita è una perdila, la morte 
è un guadagno. L’egoismo è un poligono d’oilinili lati, una 
scala di lutti i toni, un'iride di tutti i colori primitivi, e 
composti. L’egoismo è l’uomo, o per dir meglio il moto del- 
l'uomo. Togliete l'cguisino all’uomii, voi ne fate una pietra; 
non ha più ragione di operare nè il bene, nè il male. L’egoi- 
smo è l’unico movente delle azioni umane. Distruggerlo non 
potete, a menu che non imponeste all’uomo una novella orga- 
nizzazione ; potete bensì modilìcarlo, se vi piace ; potete mo- 
dilicarlo, sottomettendolo alla influenza potentissima della edu- 
cazione. L’educazione è buona o cattiva, come sapete ; - e 
dipartendosi da questi due limili, l’egoismo puìi esprimere tutte 
le gradazioni della virtù, tutte quelle del vizio. La buona edu- 
cazione lo modifica, educandolo a combinare il bene indivi- 
duale col bene generale. Così l’uomo dovizioso, che altrimenti 
avrebbe mandato in fumo un milione, orna invece la sua 
città di utili istituzioni, e in capo all’anno riscatta ccnlinaja 
d’anime dalla schiavitù del peccato e della ignoranza. E que- 
sto perchè? Vuol dire, che la buona educazione con un’arte 
squisita ha modiUcato io lui TEgoisrao Vanità, aflascinandogli 
gli occhi con un bel fantasma, e trasportandogli l’ambizione 
da un oggetto in uu altro. - La trista educazione lascia andare 
l'egoismo come uutoro infuriato, e gli aggiugne stimoli soven- 
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le; allora ei non cerca che un beno personale, senza badare 
al sentiero che percorre ; - e per avere una borsa d’oro, taglia 
anche una vita, purché la trovi di mezzo fra se e la borsa. 
Così dipartendosi da questi due limiti l’egoismo può rivestire 
la gioja serena dell'angiolo, o il riso funereo del demonio ; - 
può esser la Ragione o il Fanatismo, - la cicuta o la rosa, - può 
essere adorato o maledetto. Leonirla, che si sacrifica alle Ter- 
inopili tocca l’apogeo dell’egoismo virtuoso, e merita un al- 
tare, c le ghirlande fresche, immortali, della storia. Nerone, 
che cerca un aumento di piacere ncli’agonia della creatura 
umana, merita un rogo, e le stimate della infamia. 

L’Kgoismo è il Proteo del Bene e del .Male. 

CAPITOLO Xlll. 

— Avete finito? volete fare una cosa da uomo? scendete di 
cattedra, e tornate al vostro proposito; - sarà meglio per tutti. 
Coteste cose, di cui avete preteso ragionare, sono state dette e 
ridette in prosa e in rima,- son cose vecchie quanto l’egoismo;- 
e che per questo? - mostratemene il frutto : - coi discorsi si fa 
poco o nulla; col flato solo non si può, che spegnere un lume. 
Che imporla a voi, se gli uomini sono piuttosto io un modo che 
io un altro? Li avete fatti voi? I.asciateci pensare a chi tocca. 
Che serve inquietarsi pei bianchi c pei neri? Gli uomini son 
padroni di stare come vogliono. Volete diventar sistematico ? 
Vi troverete a de’begli sconcerti. Fino che son teorie, le cose 
camminano bene ; - vincete sempre voi, - come quel giuocato- 
re che giuocava da sè. Alla pratica poi s’impara a distinguere i 
bufali dall’ oche. Io lo so come vorreste gli uomini ; - li vor- 
reste tutti di tre braccia, - di struttura slanciata, - un bel viso 



41 

color di rosa, - occhio ceruleo, - zazzera J>i onda, • vestiti di 
una tunica bianca, - calzati di verde, - e che prolTerissero da 
roane a sera orazioni giaculatorie di amor fraterno. £ vi dico, 
che a prima giunta sarebbe un bel colpo d’occhio, - in seguito 
poi non so. Ma che volete 7 le stampe non l’avete voi, e il vo- 
stro desiderio non può avere sfogo; - e invece di vedere tanti 
uomini di getto secondo la vostra idea, voi vedete un miscu- 
glio bizzarro oltremodo, un caos, che non finisce più mai. 
Vedete nani e giganti; - uomini bianchi, rossi, neri, color di 
rame, di cento colori; - vestili di mille slolfe, vestiti bene, 
vestili male; uomini ignudi ; - chi bestemmia, chi dice Messa, 
chi sla sempre zitto,- e via discorrendo. E per questo? pr-rchè 
una vostra idea non ha sfogo, vorreste andare a finire in un 
pozzo? Oibò! non vi fate tentare. Il mondo va preso come 
il vento, - va preso come viene. Volete contrastare con la cor- 
rente? - pensateci prima due volle, - il minor rischio è quello 
di annegare. Tanto voi lo vedete; - non si sa chi abbia ra- 
gione, se il Torto, o il Diritto. Se l’uno vince oggi, l’altro 
vince domani ; - è un circolo vizioso, - è la serpe, che si pi- 
glia in bocca la coda, - non ci si conosce nè principio, nè 
fine .... Il Bene c il Male sono i due sproni del mondo, e lo 
tengono in carreggiata. Se pungesse soltanto il Male, il mondo 
perderebbe l’equilibrio, c cadrebbe tutto da una parte, c cosi 
viceversa del Bene. Se poi voi persistete nella vostra idea, 
e questi patti non vi accomodano, allora sapete come fare; - 
voi, che veniste a caso in questo mondo, siete peri) il padrone 
di uscirne quando volete, c di andare in un mondo migliore 
a perorare le vostre ragioni. Non dubitate, -ai confini della 
vita non ci son dogane. Ma forse non avete voi gli anni del- 
r esperienza, non conoscete le storie, non avete viaggiato 
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c veduto le nazioni in faccia come elle sono? - Bon! cosa 
ne concludete?- Che l’Errore è un guanciale morbido a modo 
c a verso, come può esser la Verità, e che metà del mondo 
dorme i suoi sonni placidi sopra questo, come l’altra metà 
li dorme su queli’altro. Mi faccio intendere? parlate schiet- 
to, perchÈ io amo di ragionare. Non avete osservato, che i 
popoli tengono alla natura degli uccelli? che altri ama il Sole, 
altri ama la notte? che due principj diversi possono descrivere 
insieme una parallela continua, indelinita, senza mai toccarsi 7 
che la Libertà può affacciarsi al suo balcone, e dalla finestra 
accanto sentirsi dare il buon giorno dalla Inquisizione ? - Chi 
è convinto coscienziosamente d’un sistema cattivo, vive tran- 
quillo come chi è convinto d’un buono; - non esiste fra loro, 
che un divario metaOsico. - L’uomo poi, che, per legge della 
sua organizzazione, è superiore o inferiore al sistema che lo 
circonda, - non può negarsi, - ei ci vive a disagio; - ebbe- 
ne, vi è il suo rimedio; scuola la polvere delle sue scarpe, 
e se ne vada gridando come Scipione: ingrata Patria, non 
avrai le mie osta. V’è il suo rimedio; - il Francese Carlisla 
può andare in Ispagna, - il Liberale Spagnuolo pub venirsene 
in Francia. La terra c larga abbastanza: - A>mo propheta in 
patria sua. - Lo vedo anch’io, che, senza sottoporre l’uma- 
nità aU’archipendolo delle vostre geometrie, starebbero bene 
tante belle cose ! Per esempio, sarebbe bene, che la Fortuna 
si levasse una volta la benda dagli occhi per vedere almeno 
chi piglia ;- sarebbe bene, che la Giustizia tenesse una sta- 
dera soia, e non una per il povero, e una per il ricco; - sa- 
rebbe bene, che il Giudice quando va in Tribunale appiccasse 
al cappcllinajo anche le sue passioni per riprendersele quando 
va a pranzo ; poiché bere un fiasco di vino di più non è un 
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terremoto, - dell’altro vino si trova ; ma una testa di più o di 
meno è una cosa seria, attcsocliù l’uomo non n'abbia che una: 
- vi ripeto, starebbero bene tante belle cose ! sarebbe bene 
anche, ch’io non fossi in prigione; - e per questo, - se io va- 
do sui mazzi, forse non sono sempre in prij;ione? Che serve 
ostinarsi, e dar di cozzo nel destino ? Tornerete indietro colla 
testa infranta : e linchè non giuiijia il tempo ad hoc, il vostro 
sangue non sarà considerato ; - i contemporanei appena si 
prenderanno la briga di guardare, se il vostro sangue era del 
solito colore, o no. 

— K voi avete finito ? Il vostro è un discorso diabolico, e si 
scorge bene, che siete di coscienza larga.... Dovreste essere un 
gran partigiano del quieto vivere, - uno scettico. Lo scettici- 
smo è il sistema dcgl'inlingardi. Badate, non voglio mica dire, 
che abbiate spropositato ; anzi avete aggruppato con tal arte le 
ligure del vostro quadro,che ai più sembrerà plausibile. Avete 
esposto dei fatti, avete detto delle verità, avete enunciato anche 
qualche sofisma, e stringendo poi non avete negato nulla, non 
avete conceduto nulla, lo ve l’ho detto, siete uno scettico. E 
credete, che, a guardare minutamente da vicino, il buco nella 
calza si trova ; e quel vostro discorso in parte potrebbe sfuma- 
re. Sicuro, bisognerebbe intraprendere una lunga polemica, e 
mettersi al largo, cosa che io non ho intenzione di fare, e 
specialmente con voi, - con voi, che sareste uomo da addormen- 
tarvi a mezzo la disputa, che con una stretta di spallo non fate 
più differenza dal Sole di Affrica a quel di Norvegia. Quanto 
]H>i al vostro pretendere, che l’uomo non si perda dietro ad 
un’idea, che non può mandare ad effetto, avrete ragione nella 
massima, ma avete torto nel fatto, e senza awedervene siete, 
dato nella rete, che volevate scansare ; - voi filosofo spcrimen- 
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(alt! questa volta mi siete riuscito un idealista; - avete preteso, 
die la mente umana si sottragga da un fallo, che spesso la in- 
catena indissolubilmente. Non l’avete mai voi osservato questo 
fatto 7 o l’avete dissimulato per aver ragione? Piiit darsi anche 
questo, percliÈ siete malizioso la vostra parte. Non avete mai 
osservato, che in ogni tempo, e in ogni nazione, nascono uo- 
mini fatalmente avvinghiati ad un’idea lissa, - un'idea talvolta 
capace anche a falciare la vita d’una generazione ; - un’idea 
che amano col furore della gelosia ; - che non lasciano mai, 
benché la veggano conOoar col patibolo? ■ Questi uomini nel- 
l’epoca loro hanno due faccie: una sublime, c l’altra grotte- 
sca ; e la storia contemporanea li chiama pazzi od eroi, secondo 
da chi é scritta la storia. Al giudizio pacato, imperterrito, dei 
posteri spetta determinare una delle due faccie, una delle due 
dcuominazioni. — 


CAPITOLO XIV. 

Ma il Povero dov’é rimasto ? c morto di angoscia, o di fa- 
me ? Chi sa ? lutto può darsi. - Le carceri vivono alla buona, - 
non tengono storici al loro stipendia, - non registrano nè date, 
né nomi, né avvenimenti; • le scene che si svolgono nel loro 
grembo sono scene d’un altro mondo, - d’un’esistenza sotter- 
ranea,- e temono la luce come cosa nemica; - pure così all’in- 
grosso le carceri si rammentano di alcune notti, - d’un riso 
truce, - d’un pugnale, o d’un laccio,- d’un gemito cordiale, - 
d’una caduta pesante ; - si rammentano ancora di certuni en- 
trati sani e gagliardi, che di lì a poco si fccer lentamente ca- 
daveri per difetto d’acqua, e di pane. - Fu questa dimenticanza, 
o caso pensato ? - Non precipitiamo nei nostri giudizj. - Dio è 
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il revisore delle coscienze; - e Dio, che pnò convertire in uno 
scherno il diadema e la testa del prepotente, un porno vorrà 
conoscere il prò e il cantra di queste ed altre bisopie. 

Ma dunque è morto quel pover’uomo 7 E cosi solo, solo, e 
infelice, come avrà fatto a reggere il peso dell’agonia ? - e se 
avrà chiesto un sorso d’acqua, per mitigare la febbre delle sue 
viscere, chi gli avrà bagnato la bocca 7 - c se l’asma lo solToga- 
va, chi l’avrà sollevato a mezza vita 7 Chi gli avrà asciugato la 
fronte, e scaldate l’estremità irrigidite 7 Chi gli avrà dato una 
croce a baciare 7 - Chi avrà risposto amorosamente al delirio 
d’una testa che si sfascia, che vede il diavolo, ehe vede i San- 
ti, che vede un’ombra nera, un’ombra bianca, mille stranezze, 
che lacerano il cuore di chi sente, e per un tratto percuotono 
di smarrimento la ragione di chi le considera, fosse pure una 
ragione di ferro 7 Chi gli avrà aperte le finestre, perchè beva 
un ultimo alito d’aria pura, perchè veda il cielo e la speran- 
za 7 Oh ! la speranza è un letto di piume al moribondo, ove 
egli a quando a quando dimentica le spine sulle quali si giace ! 
è un’ala candidissima sulla quale l’anima del moriente va a po- 
sarsi via via, provandosi così per tempo a slanciarsi alla vita de- 
gli angioli ! - E i suoi figliuoli 7 perchè Dio non rompe le por- 
le della prigione, onde passino i suoi figliuoli 7 Poveri suoi fi- 
gliuoli non poferli benedire, non poferli vedere, non poterli 
palpare ! Poveri suoi figliuoli ! d’ora innanzi chi darà loro un 
bacioj chi dark loro del pane 7 Misero padre ! questo pensiero 
ti sta come una lastra infuocala sul cuore ; - è l’unica striscia 
di ragione e di memoria, che sia rimasta intatta nel naufragio 
della tua mente ; - questo pensiero è la tua vera agonia; - ago- 
nia di coscienza, e di sensibilità; - questo pensiero li fa dubi- 
tare di Dio, li fa sorridere infernalmente. Misero padre ! bai 
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tu commesso un delitto inllnito per meritarti un tormento in- 
finito 7 . 

Ha dunque i5 morto quel pover’uomo 7 e chi gli ha asciuga- 
to l’ultima lacrima 7 chi gli ha chiuso gli occhi, chi l’ha ba- 
cialo cadavere7 

Il pover’uomo non c morto ancora, - almeno giova sperarlo. 
E s’ei fosse morto, chi l’avrebbe potuto sapere finora 7 Presso 
a poco è trascorsa una giornata, e il soprastante non ha anche 
aperto quell’uscio. Cosa importa al soprastante, se il Povero sia 
morto o vivo, purché sia io prigione7 Cosa importa al poten- 
te, che esista un povero di più o di meno? Non è egli il pa- 
drone del carcere, dell’esilio, e della scure 7 l’arbitro della vi- 
ta e della morte, del Torlo e del Diritto 7 11 putente di rado c 
inizialo ai misteri della sciagura; e una volta che sia, non ò 
più potente; - ma s'ei potesse sapere e sentire quanti dolori 
gemono, quante lagrime piangono sotto ai suoi piedi, forse git- 
terebbe lo scettro con quei ribrezzo come se avesse tenuto un 
aspide. Chi mai l’educa a simpatizzare coi suoi fratelli di car- 
ne 7 Chi gl’inscgna, che il dolore solo é re della terra in eter- 
no, e che la Sorte dona colla destra, e toglie colla sinistra 7 
(ibi gli rammenta l’uguaglianza solenne, universale, del sepnl- 
cro7 Chi lo consiglia a compatire le debolezze, le colpe, e gli 
alTanni d’una schiatta dannata a travolgersi fra l'ignoranza c 
il bisogno7 Chi gli fa sapere, che l’errore é un elemento orga- 
nico deH’umana natura, e che un uomo solo non è mai infalli- 
bile 7 Chi lo sospinge a chinar verso terra lo scettro a guisa di 
leva per suscitare i prostrati, e non a gravarlo come un fla- 
gello 7 - Invece i suoi cortigiani recidono qualunque legame 
fra lui e il |mp<do; - lo chiudono fuori dell’uiiianitù; - lo chiu- 
dono in un palazzo assiepato di ferri appuntati contro il la- 
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mento e la preghiera dell’infelice; - gli fanno vedere il mondo 
traverso un prisma colorato d'oro e di porpora; - gli empiono 
l'aule di festa, e d’armonia continua; - grintristiscono il cuo- 
re con un senso monotono di prosperità ottusa e solitaria, - 
talché se un sospiro per accidente gli ferisce l’orecchio, diman- 
da: — perché sospira quel miscraLilo7è egli cosi fiacco? io non 
ho mai sospirato. — Lo persuadono a riguardare i precetti mo- 
deratori d’una santa filosofia come atti di ribellione; • gli fanno 
credere ch’ei sia stalo crealo a calpestare uno strato di teste 
umane. - Gii comprano un poeta, gli comprano uno storico, per 
adularlo in prosa e in versi, • nel bene e nel male; • lo posa- 
no sopra un’ara; - gli mettono in mano II fulmine della legge 
assoluta, e poi l’adorano; - tanto che, se egli non si vedesse 
diffuso sul capo il manto infinito dei cieli, crederebbe d'essere 
Dio. E quando gli hanno pervertite tutto le facoltà del cuore e 
dello spirito, gl'insegnano a giuocare indiflcreotemente colla 
vita dei popoli come fa il matematico sulla sua lavagna, che 
trasporla a suo talento i numeri da un'estremità all’altra, e 
per uno sbaglio o per bizza cancella talvolta la cifra d'un mi- 
lione. Oh ! la potenza senza freno d’umane simpatie é un dono 
funesto! Trista é la potenza che può emulare Dio nel distrug- 
gere, e non nel creare; che può annientare una generazione, 
c non può risuscitare un verme quando l’ha spento ! 

CAPITOLO XV. 

— Devo dirla come la penso? - Per un tratto del vostro di- 
scorso mi avete fallo una paura diabolica;-io credeva, che voi 
voleste volare; - io tremava per voi, - ma poi mi sono rassi- 
curalo ; - vi ho guardato ì piedi, c li ho veduti immobili, e 
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fissi come chiodi. - Per altro avete fatto un gran fare ; - sbrac- 
ciavate, - sbutTavate, - gii occhi fuori dell’orbita, - il volto in- 
fiammato, - le vene della fronte rigonfie ; - vi pare a voi ? - è 
la maniera di farsi venir male. E che paroloni ! sesgutpcda- 
lia verbo: - e che voce avete fatto! ne ho sempre rintronate 
le orecchie ! voi eravate in un accesso ! mi avete fatto paura ! 
io già pensava a una cavata di sangue. 

Volete un consiglio da amico? Smettete cotesto stile, - non 
è per voi, • non ci guadagnerete, che l’asma. Voi non siete un 
uomo esaltato, - non potete esserlo, - avete troppo umore. Io 
Io so; - vorreste esser poeta ; • ognuno ambisce di essere quel 
che non pub. Invece di un buon cappello di feltro vorreste una 
bella ghirlanda d’alloro,- per mille ragioni, e, non fosse altro, 
per campar la testa dalle saette. Ma datevi pace, l’alloro non 
è per voi ; - u ve ne regalassero anche un albero, non sa- 
preste mai trarne una corona di poeta ; - gran mercè, se voi 
ne cavaste una frasca da osterie. - Io lo so ; - vorreste esser 
poeta, e vorrei essere anch’io ; - ma come fareste quando il 
filo non arriva 7 - Vi compatisco ; • avete letto Dante, l’ A- 
riosto, Byron, Schiller, Goethe; - li avete gustati, - li ave- 
te sentiti ; - vi compatisco ; vorreste anche voi avere un’ani- 
ma temprata come Tarpa eolia, che ad ogni minimo fiato ren- 
desse armonia; - vorreste avere un’anima limpida, trasparen- 
te, in cui l’universo si riflettesse come in uno specchio. - Ma 
è tutt’una, - non siete nato, - ! poeti nascono belli e fatti: Va- 
tee natcunlur. Ditemi voi, - dove andarono a scuola Omero, 
Ossian, Burns 7 - E poi sentite questi due versi, che pajono 
fatti a posta per voi : 

E cui Satura non lo volle dire 
Sol dirian mille Rome, e mille Aleni. 
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Avete capilo 7 - e badate, son versi di un classicista, cho 
credeva Dell'Arte forse più del dovere. - Smettete, - vi ripe- 
to, - sarii meglio per voi. Coosultatc bene l'indole vostra, e 
quella seguite; - non farete mai male, l’ercliù, se avete corta 
la vista, volete farmi l'astronomo? Fate il sartore piuttosto, 
che cucirete a punti piccoli e bene uniti, e così vi acquistere- 
te una lode moderata, è vero, ma pure una certa lode. - Non 
fate l’astronomo; - potreste scambiare un fanale col mondo di 
Saturno, e allora - risum teneatii, amici? - Smeltele lo stile 
eroico, - non è per voi ; invece di fare della poesia, fate della 
rctlorica, - cosa veramente insoffribile io un secolo come il 
nostro. Non ve l’Iio detto io sempre? Il cavalcare non è per 
voi ; • crederete di fare la figura di un S. Giorgio, e invece 
siete nna balla a cavallo. Non ve ne abbiate per male, - an- 
date a piedi, - è la vostra condanna. Cosa ci volete fare? Tan- 
to, poeta non sarete mai; vi manca l'ispirazione. Se Tesser poeta 
consistesse nel tornir bene un verso, come usava nel cinque- 
cento c nel settecento, - vada ; avete T orecchio abbastanza 
armonico,e, quando vi piace, sapete scegliere una frase elegan- 
te. Ma lutto questo non è poesia, - ù un lavoro da monache. 
Avete bensì l'anima spruzzala di poesia, - ma quella vena lar- 
ga, inesausta, - che costituiva Dante e compagni, - voi non 
Tavetc. - Non bisogna pretendere di far tutto,- anche il Genio 
ha i suoi lìmiti. - Newton, che poteva leggere a suo benepla- 
cito la facciata immensa del firmamento, si smarrì nei pochi 
fogli delTApocalisse, e riuscì un infelice teologo. - Chi nasce 
artefice per tessere un drappo prezioso, - chi nasce tignuola 
per guastarlo. F la tignuola, - è inutile, - non sa che rodere. 
Ve lo dica un Professor dal fiocco rosso, quando si propose an- 
cITegli di fare una slolTa ! - Fece una tal cosa, che anch'egli 
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nc avrebbe riso, se non fosse stalo giudice c parte. Ma non 
fu così quando si trattò di rodere ; - vero è bensì, cbc in ulti- 
mo (orse la bocca, perchè le tinte delle vesti corrose contene- 
vano troppo d’acido. - Smettete,- non cesserò mai di ripeter- 
velo, - lo stile poetico; - credete di suonare la (romba epica, 
e invece non fate clic eonOar le guancie. Voi non siete vera- 
mente nè poeta, nè oratore, nè storico, nè filosofo, nè ti- 
gnuola ; - siete un non so che, che non lo sappiamo nè io, nè 
voi. - Quando la Natura vi architettava, invece di farvi la testa, 
sopra pcnsiere fece una gabbia da grilli; - poi si accòrse del 
fallo, ma non volle tornare indietro, e lasciò il lavoro come 
slava ; - pure perchè la gabbia avesse uno scopo, una conve- 
niente destinazione, la riempì liberalmente di grilli, e così voi 
siete riuscito quel che siete. Dovete convenirne per maledetta 
forza, - l’enfasi, il far di Pindaro, a voi non si addice; - voi 
non potete aspirare, che a una certa ironia, a una certa mali- 
zia, talvolta a un poco di grazia, a uno stile negligente giusto 
appunto come siete voi. Datemi ascolto: scrivete sempre alla 
buona, alla sana louci, o terminale la storia del Povero car- 
cerato. — 


CAPITOLO XVI. 

E così mandando al diavolo tulli i saccenti, e adopraudo lo 
stile che meglio mi aggrada, ripiglio la mia storia tante volte 
interrotta. 

Il pover’uomo non è morto ancora; - prova ne sia ch’io l’ho 
veduto. — Come mai? — mi direte. Ecco come; mentre quel 
scr saccente mi dava quei tanti consigli, che io non gli aveva 
chiesti, facevamo cammino, c questo era il meglio; a un terzo 
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del discorso, siamo giunti dinnanzi alla carcere, e di li a mi- 
nuti è stata aperta, ond’io ho potuto vedere agiatamente i fatti 
mici tali e quali come vado a dirveli. • li pover'uomo, come 
sapete, non è morto ancora; c s’ci fosso morto, (questo lo dico 
per rispondere a chi dianzi trepidava tanto per lui,) s’ei fosse 
morto, certo sarebbe morto senza nessuno d'intorno, • solitario 
come una bestia del bosco. Chi volete che fosse passato per 
assisterlo io quei transito angoscioso? Fra il Povero e la Pietà 
sta di mezzo una prigione, e la Giustizia ne difende l'ingresso 
come la spada del cherubino alle mura dell’Eden. 

Il pover’uomo non era più stupido, come quando io lo la- 
sciai ; - mi pareva anzi irritato, - e forse troppo. Le sue passioni 
erano rimontate, - le passioni fanno come la marea. Allora si 
mi pareva, che più di prima egli avesse bisogno d’un amico, 
che con modi cordiali e con suoni di conforto si provasse di 
acchetare quella tempesta, che gli ruggiva dentro, e gli ca- 
povolgeva la ragione. Egli passeggiava furiosamente per tutti i 
versi i cinque passi della sua stanza; - spesso si dava nella 
fronte con una palma, - spesso batteva coi piedi la terra; - ora 
fischiava turbinosamente, - ora cantava in una lingua e in 
una musica affatto nuova ; - ora s’incrociava le mani sul petto, 
nascondendosi le pupille terribilmente sotto le ciglia. Una volta 
si mise una mano sul cuore, - e fece allo di strapparselo, e di 
lanciarlo in aria con un grido disperatamente salvatico, - uno 
di quei gridi, che atterriscono l’uomo c la fiera, - il grido della 
madre che fuga il leone, e gli cava il tiglio di bocca.... Dipoi si 
riconcentrò, e fece pochi passi adagio adagio, e senza inten- 
zione: - quindi sembrava stanco, e si pose a sedere sopra uno 
scalino col capo fra le ginocchia. - Col capo in quella maniera, 
io non potei vedere se pregasse, se bestemmiasse, se piangesse. 
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Forse egli faceva queste tre cose confusamente insieme; - forse 
era assorto in una di quelle estasi, prodotte dall’ambascia pro- 
fonda, in cui l’anima abbandona il corpo, e s’ingolfa in una 
nuova esistenza, in un mondo incognito, pieno di forme stra- 
ne, non mai vedute, non mai pensate, - dove l’anima giace 
immemore di quello che fu, di quello che è ; - e solamente, tra 
il si e il no, sogna, che in qualche parte le dolga, ma non sa 
dove, non saprebbe cercarvi, non è tentata a farlo. 

A un tratto mi scosse un forte sospiro misto di singulto; - 
e vidi che il pover’nomo si era rialzato girando penosamente 
la testa verso l’inferriata. - E l’inferriata confina col palco, e 
la persona non può salirvi. — Gli sia contesa anche la vista del 
cielo : — cosi hanno detto, e cosi hanno fatto. - Un raggio scarso 
di Sole entrava malvolentieri tra mezzo alle sbarre, e sdruc- 
ciolava giù in fondo, lento, malinconico, scolorito, vestito an- 
ch’esso da povero. Forse quel raggio era pietoso, e tramutava 
cosi la sua pompa per mettersi d’accordo col Povero, - per non 
unirsi all’oltraggio degli uomini. 

Arrivato a questo punto, io non vidi più nulla. Il soprastante 
chiuse, e partì. - Io non vidi più nulla, c l’ebbi a caro. Quando 
il dolore percuote a gran masse l’anima umana, è una vista 
che si può reggere ; - e talvolta è uno spettacolo dignitoso, 
quando l’anima sviluppa un vigore proporzionato alla forza 
delle percosse; - e quel combattimento tra il mortale e il De- 
stino, tra il signore e lo schiavo, ha un non so che di sublime, 
che lusinga la nostra superbia. Ma quando il dolore prende lo 
scalpello del notomista, e comincia a incidere il cuore di den- 
tro e di fuori con mille tagli diversi, e lo cincischia con mille 
disoneste ferite, quello spettacolo allora ha un non so che di 
fastidioso, e di crudele, che gli occhi non lo sopportano, e, 
offesi come sono, volentieri si chiudono. 
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Io non vidi più nulla, e l'ebbi a caro. - Il sopraslanle era 
venuto a visitare la carcere, e non il carcerato; solamente avea 
portato seco un vaso d'acqua fresca, e l’avea deposto per terra. 

— Dunque quel pover'uomo morrà di fame, - perchè d'ac- 
qua, o fresca o calda che sia, non si vive ; mala pena si vive 
di pane. ... — 

No, no; rassicuratevi; questa volta non morrà di fame; un 
pane gli sarà dato. Ridete? • io vi comprendo, • sarà un pane 
dato come un colpo a un nemico; sarà un pane duro, duro 
davvero; - ma che vuol dire? - Ei l'ammollirà colle lacrime: - 
p<-rchè no? - forse non è infelice? - la corda del pianto forse 
non è la prima corda del cuore, e non trema forse al solilo più 
lieve? - L’ammollirà colie lacrime, - non ne dubitate; - non 
v’ho io già detto, che sa piangere? e, se l’alterezza gli vietasse 
di piangere per sé, non ha i suoi figliuoli, non ha forse una 
madre, non ha un amore, una patria? 

Io piango, - voi piangete, - tutti piangono. Questo è tal ver- 
bo, che ognuno sa e deve coiijugare senza bisogno di grama- 
tica. La sventura è qua maestra per tutti. 

O Sventura! 

Tu sei una pianta perenne, che non temi vicenda di stagio- 
ne; il sereno e la procella egualmente ti alimentano. Il Tempo, 
che coll'ala instancabile corre rovinando ciò che gli si para di 
fronte, quando giunge dinnanzi al tuo simulacro chiude l’ala, e 
oltrepassa adorando. - Il Genio avvalorato dal grido delle plebi 
umane ha tentato sovente di atterrare il tuo Nume, ma indar- 
no. La Fatalità li protegge, - e i conati del Genio e dello mol- 
titudini si sono spezzati contro di te, eomc la spumaa;onlro la 
rupe.... -Il mondo è tuo retaggio assoluto ;- e se il tuo spirito 
gode aggirarsi frale rotine, -gode pure insinuarsi come il ser- 
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prnto fra l’erbe e i flori. Tu puoi rivestire anche l’aspetlo del- 
l’allegrezza; -e non v’i una razza stranamente infelice, che 
ha sempre il sorriso sul volto, e il pianto eterno nel cuore? - 
questi son piii d’ogni altro infelici, appunto perchè non sem- 
brano. - La vita ti appartiene intera; - tuo è il primo vagito ' 
dell’infante,- tue le tradite speranze del giovane, - tuo il gemito 
estremo della vecchiaja .... Non v’ è nessuno, che trapassi da 
questo pellegrinaggio ai riposi della tomba senza avere olferto 
nel tuo santuario il suo obolo, - senza averti dato almeno una 
lacrima, - una lacrima spremuta dal più puro sangue del cuore. 
Tu non ammetti privilegi, e stampi il tuo marchio rovente tanto 
sulla fronte alla virtù, come sulla fronte al delitto ; - ogni con- 
dizione deve piegarsi sotto la tua Verga, tanto il conquistatore, 
che stende la sua spada sui popoli come il raggio del Pianeta, 
quanto l’umile bifolco, che nasce e muore ignoralo come l’eco 
della sua valle. Anche il povero matto, - che a spese della ra- 
gione si riparava in un mondo di larve, e d’illusioni, e credeva 
francarsi dalle leggi della comune esistenza, - anche il povero 
malto deve adorarti; - e quando la morte è vicina a rapirselo, 
tu gli doni un istante lucido d’intelletto, onde anch’egli senta 
la tua presenza, e li paghi il suo tributo di dolore. O Sven- 
tura ! tu non sei punto generosa, tu non hai coraggio di rispar- 
miare nè anche il povero matto. 

CAPITOLO XVII. 

I primi primi giorni, che l’uomo passa in prigione, sono per 
l’anima sua come giorni nebbiosi: - l’anima non ha peranclie 
fatto l’occhio a quel clima; - vede confusamente, talvolta non 
vede gli oggetti, talvolta li vede a doppio;- il suo palato non ha 
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sapore ; - un ronzio continuo gli alberga le orecchie ; - lo spirito 
giace stordito, e non sa pensare; - il cuore sente di star sotto 
a un fascio enorme di sensazioni, ma non sa darne ragione. Se 
la niente non gli crolla, c una prova sodisfacente della sua buo- 
na tempra; - se il corpo non gli si ammala, e una prova sodi- 
sfacente, che il corpo fu tessuto camme il faiit. Sia come vuoisi, 
perù in colesta alterazione dello stato normale deU’aoima l'uo- 
mo ci guadagna qualche cosa; - la noja non trova luogo di 
abbarbicarsi cosi di leggieri ; - il pensiere, che agisce eccentri- 
camente, non è quell’avvoltojo insaziabile, come quando il 
senno si aggira sopra il suo pernio naturale; - e il dolore vibra 
il suo pungiglione sopra una carne niortiQcata. Questo stato 
di esaltazione, in cui tutte le nostre potenze superando il co- 
perchio hanno dato di fuori, ha prodotto per legge di reazione 
una pace stanca, un sopore, un dormiveglia nell'anima nostra, 
che volentieri ella aflerrcrebbe di nuovo quando si desta, e la 
pienezza del giorno le mostra a diritto e a rovescio la sua po- 
sizione. Ma la natura vive d’eccezioni a controgenio, e quanto 
più presto può gradalamenlc rientra nel suo letto. 

Ina volta per altro, che il carcerato si è stropicciati gli 
occhi, e gli ha spalancati, ed è desto ben bene, e si accorge, 
e tocca con mano di essere in prigione, la prima cosa che sente 
è la sconvenienza di una simil dimora, e il primo pensiero che 
se gli affaccia è quello di andarsene, lo stesso, che sono un 
uomo tutto pace, che, se il vento mi porta via il cappello, 
aspetto che sì fermi, e non gli corro dietro, io stesso, - Dio mel 
perdoni, c chi mi ci ha messo, - ho pensato, prima d'ogni 
altra cosa, di andarmene. E vi ho pensato così a luogo, e con 
tanta intensità, che mi maraviglio come questo pensiere nel 
chinarmi non mi sia caduto giù dal cervello in forma di lima.... 
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E se questo mìo cranio verrii io potere del sistema di Gali, e 
di Spurzheim, quei signori notino bene, e cerchino fra le tanto 
protuberanze buone c cattive, chb troveranno uno scavo fatto 
daH'idca della fuga, una iìgura tale e quale come l'ho descritta 
qui sopra. 

Pertanto noi siamo d’accordo; - il primo pensicrc del car- 
cerato è quello di andarsene. I mezzi poi per andarsene sono 
due: uno naturalissimo, e di riuscita infallibile, ed è quello 
di andarsene quando ti metteranno fuori; - l’altro naturale 
pur egli, ma non al grado del primo, od h quello di fuggire. - 
Tu puoi fuggire con due metodi: - o fuggire da te col rom- 
pere la porta, o col segare i ferri della finestra; - o corrompendo 
a furia d’oro i custodi. Il primo metodo costa assai meno del 
secondo; il secondo assai più del primo. E tutto questo per tua 
regola e governo. 

Io dopo molte considerazioni fatte colla coscienza, e non a 
caso, ho meco stesso deliberato eflettivamente di rimanermi, 
fincliÈ un qualcheduno non venga a cavarmi. Già, figuratevi voi, 
mi hanno messo in un Forte munito di soldati, e di cannoui, e 
sotto chiave d'un Profosso munito di 12 Articoli stabiliti contro 
di me, c contro di lui; il Forte poi l'hanno messo io un’isola. - 
Ora andate a fuggire, se vi riesce! - Io mi protesto da capo, 
che non ho voglia nè modo di andarmene; e quando anche con- 
seguissi la fuga, sarei costretto a tornarmene indietro, perchè 
fuori è la stessa prigione ; - avrei di più a pagare il fitto d’una 
stanza, mentre adesso me ne godo un pajo, e di pigione non 
se ne discorre, a meno che non facessero all’ultimo tutto un 
conto. - Napoleone, è vero, fuggì, - ma voi sapete chi era co- 
stui; c se noi sapete voi, altri l'hanno saputo; - e poi, egli fug- 
giva per delle buone ragioni; • fuggiva per rimettersi in capo 
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un berreUo da imperatore, ed io non potrei mettermi incapo, 
cbe un berretto da notte; ■ fuggiva per rìaOerrare la coda della 
Fortuna, che nuovamente gli capricciava dinnanzi, e gli faceva 
le smorfie da innamorata ; - e poi, egli era padrone del Forte 
dove io son racchiuso, e il Forte non era padrone di lui. - Ma 
io, che sono una cosa con un nome, e con un casato, e niente 
di più, faccio sapere a tutti una volta per sempre, che ho meco 
stesso deliberato effettivamente di rimanermi, finché non mi 
diranno: - vattene. • Io sopporterò la mia prigione, come una 
escrescenza, che per un accidente mi sia venula sulla persona, - 
come la paziente pizzuga sopporta quella casa d’osso, che la 
Natura gli ha collocata sul dorso. 

V’è ancora un altro mezzo d’evasione, - ma io m’attento 

poco a proporvelo . , 

( Mimcano nel Manouritlo la fine di qweto, e alcune parti 
del seguente Capitolo, il quale a differenza degli altri porta 
il titolo in fronte. ) 

CAPITOLO XVIII. 

IL SUICIDIO. 0) 


Spendete meno massime, spendete 

più fatti : '• allargate le vie della vita, sgombratele di tante 


(a) Nnn Milo la Icgje divinaf ma la legge morale e la naturale eoodannano 
il Suicidio. Nel framnimlo che ai pubMica di qaeUo capitolo^ l'Autore dÌM:orre 
alcuni fatti dell* antichità, che alla luce della eera upieiiw perdono lo aniendore 
di cui gli ha rireatiti una vana Pilotofìa, e la magnlficcnta Uorica. E aelihene il 
nostro Autore moatri di conaìderarli colla acorta di teorie oppoate alle più une 
credente , è importante a nolarai come più e più volte, e in gran parte degli 
altri tuoi aertui, egli ateaao ai mostri compreao di più retti e più conaolanti prin* 
cipj, e contraddica eoa! certe maaainae a lui talvolta auggrrite dal dubbio e dagli 
argomenti dì falle dottrine. Le eonlradicioni in tal ciao, come dice un egregio 
Scrittore vìveote, tono provvida neceaiità dell’errore: pena ed ammenda. 

»OTA DEL REGIO CENSORE. 
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spine, che vi seminò l’errore e l’ ingiustizia. Con che titolo 
l'ozioso opulento verrò a hlosofare aspramente sul corpo del 
suicida per miseria, - egli, che giornalmente In una bottiglia 
di Sciampagna beve almeno cinque giorni dell’esistenza di un 
povero 7 


Discendendo poi dalle teoriche al fatto, osserviamo che più 
ordinariamente questo fenomeno si verifica o nell'estrema ener- 
gia, o nell’ estrema spossatezza dell’ umana natura. Di rado 
tocca il grado intermedio ; - di rado un uomo dotato di facol- 
tà temperate mette le mani nel proprio sangue. Egli è buono 
a sopportare molti disastri, che fiaccano il debole; - egli in for- 
za delle sue misurate facoltà non si trova mai avviluppalo in 
quel nodo di eventi, che sforzano l'uomo superiore a sparire 
dalia scena del mondo celandosi in un sepolcro. L’uomo mo- 
derato può convenientemente transigere con una lunga serie di 
fatti. L'uomo debole vive a caso, - e se I fatti gli passano ra- 
sente senza urlarlo dì fronte, può invecchiare pacificamente, e 
morir nel suo letto. Ma se un fatto lo prende di fronte, egli ò 
perduto, egli non ha vigore bastante da sviarlo, e rimetterlo sul 
suo cammino. Una cosa lieve, un nonnulla, anche una risata, 
in un cervello cosi fatto diventa un’idea fissa; e allora la follia 
compie la paralisi delle sue forze morali, ed egli è costretto a 
morire senza poterne dar conto a chi glielo dimandasse. Io ho 
conosciuto un giovane leggiadro di forme, d’indole mite, ma 
vuoto di testa, che si fucilò, perchè I genitori, che l’amavano 
assai, non gli permisero di farsi dragone. - Ma l’anima atle- 
tica d’un eroe trascorre una scala lunghissima d’eventi, e nulla 
l’arresta ;- la sua gagliardia rompe spesso la corrente, che stra- 
scinerebbe in rovina ogni altra forza fuorché la sua; - poi ad 
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un tratto si trova di faccia una corobinazione intricata, profon* 
da, dove freme l’onnipulenza del Destino. Allora il Genio si 
conosce perduto, - ma non cede sul subito ; si sviluppa una 
lotta da pi;!antc a gigante, • e la lotta dora Qncbè le forze d^ 
una parte resistono: - finalmente il Genio soccombe,- il Destino 
supera, perchè il Destino c cièche deve essere. Che deve fare 
allora l’eroe ? - progredire è impossibile, perchè una barriera 
di adamante gli chiude i passi; - rovinare in fondo è impossi- 
bile, perchè la natura del Genio è di salire finché può. Allora 
l’eroe decide di morire, non già perchè vuol morire, ma perchè 
non può piè vivere. Non è il delirio, che spinge; è la coscienza, 
che scegiie. Il Genio si scava la fossa su quel gradino, dove 
la Fatalità gli ha reciso l’ale; - e si scava la fossa per inse- 
gnare che il sistema dei Bene va portato innanzi finché si può, 
c non va rinnegato colla codardia del tornare indietro. Certo, 
il suo concetto era di salire al sommo della scala, e piantarvi 
lo stendardo della vittoria. Dio non ha voluto, - egli è morto. 
Egli non poteva vivere sospeso fra il cielo e la terra. 

Catone sta per la Repubblica, - e combatte all’usurpatore a 
palmo a palmo il terreno; ma questi, più felice di lui, lo in- 
calza di provincia in provincia, - lo soffoga coll’alito ardente 
della vittoria. Catone finalmente è in litica, chiuso in un circolo 
magico, donde gli sarà impossibile nscirb come dalla tomba. - 
Già si sente fremere a tergo il delitto e la fortuna di Cesare. 
Ma i fati non sono per lui, - egli lo sa. Non v’è più scampo, - 
non v’è più spazio, - non v’è battaglia più da tentare; - la Virtù 
contro il Fato è un vetro contro una massa di ferro. Catone 
deve morire, e morrà. Poteva rendersi a Cesare, - ed ci l’a- 
vrebbe perdonato, - l’avrcbbc anche onorato, - perchè Ces.irc 
era un tiranno, ma un tiranno di genio. Cotone era come 
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quei metalli, che si spezzano, ma non si piegano. Do?eva mo> 
rire per dimostrare, che la Virtù ù un fatto sensibile, e non 
un nome ruoto; doveva morire, perchè la sua ragione gl'in- 
segnava pacatamente la morte come un dovere, la vita come un 
tradimento. Se non fosse morto, nè i contemporanci nè i po- 
steri avrebbero saputo in che più credere. La sua morte fu una 
protesta eloquente contro l’usurpazione felice, - una guarenti- 
gia del diritto, - un conforto, uno stimolo ai superstiti ; e dal 
suo sangue usciva una voce, un insegnamento solenne a morire 
piuttosto che a disertare una causa santa. 

E Bruto da quel sangue raccolse quella voce, e se la pose 
nel cuore. Quella voce grintimò primamente a non disperare 
della salute della patria, - a tentare la sorte incerta delle armi, 
e così fece; - poi quando a Filippi fu perduta l’ultima batta- 
glia delle Libertà Latine, interrogò quella voce, e gli disse di 
morire. E Bruto moriva incontaminato, come devono morire 
le anime sublimi. - Comprese la santità della sua missione, - la 
grandezza dell’esempio, che andava a dare, - il frutto immenso 
di cui questo sarebbe stato, fecondo nell’ avvenire. Il suicidio 
in lui non fu il consiglio d’uno stretto egoismo, - fu un sacri- 
fizio fatto alla dignità dell’ umana morale. Se fosse vissuto, 
avrebbe commesso peggio, che una viltà; - avrebbe messo in 
dubbio i diritti dell’uomo;- avrebbe sanzionata la scclleraggine 
trionfante ; - ne avrebbe in certo modo velate le vergogne : - 
così la lasciò nuda, - così col suo sangue si appellò pei dirilli 
delle nazioni alla vendetta dei posteri rigenerati ; - così piuttosto 
che concederla agli stupri della tirannide volle condur seco la 
Virtù vergine nella tomba. Bruto, anima esaltata, e inflessibile 
nell’amore del grande e del giusto, era portato al suicidio dalla 
necessità e dal dovere. Non gli rimaneva a fare più nulla nè di 
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buono, nè di grande ; • non gli rimaneva nè anche di sedersi 
sulle rovine della pairia, e sciogliervi un canto funereo ; • le 
rovine della patria erano ormai lo scanno dei Cesari. - Doveva 
fuggire? Il pensarlo solo è un sacrilegio; - ma e in qual parte 
di mondo fuggire? Il mondo era una Provincia Romana, e 
qualunque nazione avrebbe portato a gara la lesta di Bruto in 
aggiunta ai consueti tributi. • Doveva ricorrere alla clemenza 
di Augusto ? Oh ! l’ultimo dei Romani non poteva ricorrere al 
primo dei tiranni. La Fatalità aveva incatenato lui alla Repub- 
blica, e la Repubblica a lui. Erano due in un destino solo; - 
dovevano esistere insieme, perire insieme, e perirono. E poi 
conoscete voi la clemenza d' Augusto ? Ve lo dica Perugia. - 
Augusto non aveva, che talento e libidine d’ imperio ; - del 
resto, ineccitabile come una pietra; un alito di passione non 
aveva mal increspalo quel mare morto dell’ anima sua. Un 
giorno fece un conto, e barattò la testa di Cicerone suo amico 
contro quella d’un uomo, che appena conosceva. Come fareb- 
be un fanciullo dei suoi balocchi; e sotto manto d’amore ca- 
rezzava Cleopatra per menarsela a Roma in catene in un giorno 
di festa, e d’orgoglio. Augusto avrebbe messo la testa di suo 
padre per puntello a un piede del trono, se quel piede non 
avesse posato io piano. 

Il suicidio di Catone, di Bruto e di mille martiri della Verità, 
è un eroismo, - un fatto di natura trascendentale, che sfugge 
al compasso di una volgare iìlosofla. È il punto culminante 
dell'umana grandezza, è il Sacrifizio. L’invidia sola può ten- 
tare d’impiccolire le proporzioni colossali d’un tanto fenome- 
no, ma la ragione sdegna l’analisi, e si contenta di venerare. 

. Il suicidio è vero, che in questi casi stacca un fiore dalla co- 
rona della Virtù ; ma la Gloria raccoglie tosto quel fiore, - ne 
fa una stella, e l’aggiugoe al suo serto immortale. 
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CAPITOLO XIX. 

PoOaFe Dio! ho scritto queste quattordici pagine tutte d'un 
fiato, e con tanto impeto, che me ne trovo stordito. Ho la> 
sciato fare il più al sentimento, e alla penna ; - al cervello è 
toccata la minima parte. Non so se sia bene; - comunque siasi, 
è andata cosi. Mi son voluto lasciare andare, dove il fluito 
voleva portarmi, - ho lasciato le vele in balia del vento. Se 
invece di arrivare in porto ho dato in secco, non ve ne prema ; - 
il danno è tutto mio. Quando me ne vada il peggio, vuol dire 
che non avrò ragionato. Benissimo ; - è una cosa, che mi suc- 
cede spesso, anche quando ho le piu serie intenzioni di fare 
il contrario. - Per me è una baja. - Quandojue bonus dormilat 
Homerus. Non lo dico per superbia di paragone, - Io dico cosi 
per citare, e per far vedere, che anch’io sono stato in collegio, 
dove in quattro anni m’ insegnarono a non sapere il Latino. 
Non lo dico per superbia di paragone. Omero era cieco, e poe- 
ta; io invece ho due begli occhi, e non sono nò poeta, nè 
prosatore. Scrivo per capriccio, - per far diventar nero un fo- 
glio bianco. Scrivo perchè non ho da ciarlare con nessuno ; 
chè se io potessi anche con una vecchia, anche con un bam- 
bino, non pensate, non toccherei la penna. Andate a leggere, 
se vi riesce, quello che ho scritto quando io non era in pri- 
gione ! Certo potrei parlar meco stesso, - ma non voglio av- 
vezzarmici, perchè uscendo di prigione con questo vizio, e 
portandolo meco in società, mi potrebbero prender per matto. 
Assai in fatto di giudizio non go^o di un credito troppo esteso ! - 
allora la storia sarebbe bella c finita. - D’altronde, quando io 
scrissi le suddette quattordici pagine, avevo il cuore pieno pie- 
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no, - non so di che, - ma veramente pieno, • e bisognava sfo- 
garlo. Se fossi stato un romantico, avrei scritto una ballata 
malinconica ; - se un classicista, avrei scritto un’ elegia ; - se 
un musico, avrei cantato qualche melodia del Bellini. Ma io 
non sono nulla di tutto questo, - non so che flschiare ; - perù 
Io faccio quando ho l’umor nero, o quando una coppia di grilli 
mi mettono in festa di ballo la fantasia. - Del resto, ve lo ri- 
peto, ho scritto quel che io sentiva; - il calcolo ci è entrato per 
un momento, e poi fuori. L’anima ha qualche quarto d’ ora, 
in cui se ne vuole star sola sola con le sue sensazioni, liete o 
dolorose che sieno, e guai se la mente vuol venirne a parte; - 
guasta tutto, come qualche viso antipatico spesso mette il fred- 
do e il silenzio in un crocchio cordiale d’amici. D’altra parte 
k impossibile star sempre sopra una nota, - e quand’anche ti 
riuscisse, verresti nojoso a tutti, e i casigliani ti caccerebbero 
del casamento. La vita, a voler che sia bella , a voler che sia 
gaja, a voler che sia vita, dev’ essere un arcobaleno, - una 
tavolozza con tutti i colori, - un sabbato dove ballano tutte 
le streghe. II sollazzo e la noja, il pianto e il riso, la ragio- 
ne e il delirio, tutti devono avere un biglietto per questo fe- 
stino. Che serve far della vita una riga diritta diritta, lunga 
lunga, sottile sottile, nojosa nojosa, e color della nebbia ? È 
un volersi reggere sopra un piede solo, - è un mettere l’ ani- 
ma umana nella stessa situazione, in cui si pose lo Stilila, che 
stette quarant’anni in cima a una colonna. Vuol essere un’or- 
chestra piena, e non un piffero solo ; - varietà vuol essere. 
Viva la varietà ! Per tutti questi motivi, io ho scrìtto quattor- 
dici pagine senza pensare, e non me ne pento. Giorgio Spugna 
mio dilettissimo amico mi ha ripetuto sovente queste notabili 
parole: ■ L’uomo che è sempre savio vai poco più dell’uomo 
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che è sempre pazzo ; - ttt modui in rebus ; - l’arte di pensare 
è un’arte, che va stimata e riverita ; è una fatica concessa ai- 
l’uamo, e negata atia bestia ; - ma il farlo sempre si assomiglia 
all’ avaro, che conta e riconta perpetuamente i snoi scudi ; - 
qualche volta bisogna spendere; - il superchio rompe il coper- 
chio ; - qualche volta bisogna non pensare per riOessione ; se 
no, all’ultimo, spesso invece di una scoperta psicologica ti trovi 
di aver pescato un’emicrania.» Cosi mi diceva Giorgio Spugna, 
tilosofo, che si è fatto da sè senza bisogno di libri, senza bi- 
sogno di Pisa, di Bologna, e di Padova. Non già che Giorgio 
Spugna sia ritroso al viaggiare, - anzi è questo un suo deside- 
rio vivissimo, e giunca sempre al lotto per vedere se un giorno 
o l’altro potesse mettersi io corso; e mi ha giurato più volte, 
che se ottiene il suo intento vuol fare il giro del globo, com- 
ponendo un trattato di pratica comparata sui migliori vini 
dell’uno e dell’ altro emisfero. Mi ha detto ancora, che giro 
facendo non avrebbe scrupolo di mettere in carta le sue osser- 
vazioni di qualunque altra maniera, dacchò egli pure possiede, 
un cannocchiale fatto da sé, col quale guarda tutti gli atti di 
questa umana tragicommedia. — • Ma io noi farei,» - soggiu- 
gneva Giorgio, - < giusto appunto perchè mi è venuto fatto di 
osservare, che le opinioni, anche buttate là colla stessa insou- 
fiance, colla quale soffio il fumo della mia pipa, possono ca- 
dere in frodo peggio del tabacco, e la multa non è lieve, ed è 
certa sempre la perdita della merce, c talvolta anche quella 
della persona; per questo io noi farei, e procurerei al summum 
di tenermele a mente per ridirtele poi testa testa nel giolito 
d’un simposio, neU’intcrvallo fra un bicchiere e l’altro. » — E 
credete, che Giorgio Spugna è più lilosofo di quel che non pa- 
re, precisamente perchè non pare un lilosofo. E ripeterò con 
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lui : qualche volta bisogna spendere. Che direste d’ un uomo, 
che stesse da mattina a sera a guardar l’orologio per far buon 
uso del tempo 7 Per lo meno perderebbe il tempo a vederlo 
passare. Mettetevi in tasca l’orologio, e fate le vostre faccende; 
l’orologio consultatelo di quando in quando secondo il bisogno. 
Bisogna fare a tutti la sua parte; e se coltivate una cosa sola, e 
l’altre trascurate, godete meno, e le altre vi vanno a male. Cosi 
è come io ve la dico, e vi esorto a crederci, o almeno potete 
fidar più sul mio senno quand’io discorro alla buona, e senza 
pretensioni, che quando mi metto in aria di ragionare. Soprat- 
tutto rammentatevi il nome e le opinioni di Giorgio Spugna. 
Ei se lo merita, ed a me farete cosa cara. 

CAPITOLO XX. 

lo ho detto nel Capitolo XYll, che sono in prigione, e lo con- 
fermo nel Capitolo XX. Oggi finiscono trentaquattro giorni, e 
non isbagiio ; in mancanza del lunario li ho contati due volle 
sulle dila. 

A cbi me l’avesse detto il 2 di Settembre io avrei riso in fac- 
cia di un colai riso da venirne al duello. Eppure io ci sono l 

Benedetti i primi giorni della mia prigionia ! - io era così 
sempre fresco del passato, che sovente mi riusciva d’illudermi. 
Sovente sopra pensiere chiamava ad alla voce la serva, perchè 
mi recasse una cosa o l'altra ; e sentendo che nessuno mi ri- 
spondeva, io mi accertava allora della prigione; ma ci rideva 
sopra, e non era più altro. Sovente sopra pensiere in un batter 
d’occhio m'indossava la giubba, mi calcava in capo il cappel- 
lo, e tutto infuriato andava per uscire ; - ma giunto alla porla 
mi accorgeva, cbe il chiavistello stava per di fuori, - segno 
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evidente della prigione; - ed io al solito ci riderà sopra, e non 
era più altro. Benedetti i primi giorni della mia prigionia ! 

Oggi perù è ben diversa la cosa. Io son mesto e spossato 
dalla noja, - e così penetrato Uno al midollo del convincimento 
di essere in prigione, cbe questo pensiere dinnanzi agli occhi e 
alla mente mi brulica in infinite forme, come uno sciame di 
atomi innumerevoli traverso un raggio di luce ; e cosi mi si 
è dentro inchiodato, che nei primi tempi della mia nuova li- 
bertà per avventura crederò sempre d’essere in prigione. 

Io sono mesto, e spossato dalla noja. La noja tacitamente 
ha tramato per me una cosi gran tela, cbe io non vedo parte 
donde salvarmi. Io son la mosca di quella tela, e più che mi 
dibatto per uscirne, e più vi dò dentro. 

Oh ! la noja è una parola sola, - una parola breve, che non 
conta più di quattro lettere, - ma il provarla è tal volume, che 
uomo al mondo non sfoglierebbe cosi per tempo, nè cosi di 
leggieri. La noja è I’ asma dell’ anima, - è una ruggine che 
può consumare la meglio temperata lama, che si dia; - è una 
cosa, che dai capelli alle piante ti fascia la cute d’ un senso 
umido, fastidioso, ti perverte I’ occhio, e ti fa veder tutto in 
bigio -, - toglie il sapore al gusto, - la fragranza ai fiori, - la 
dolcezza all’ armonia. Schiaccia l’ acume dell’ intelletto, e lo 
rende bestialmente stupido, - e insugberisce il cuore, mortifi- 
candone la squisita sensibilità, disseccandovi dentro la lacrima 
del piacere e del dolore. Oh ! la noja è il più insopportabile 
dei nostri dolori, perchè è il dolore della stanchezza; perchè 
non eccita in noi una forza, che valga a combatterlo. Essa 
non è un vulcano, ma cuopro di freddissime ceneri il sorriso 
della Katura intera. 

£ le ho tentate tutte per medicarla, ma senza prò. Il leg- 
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ffsn non mi giova; - sto mezz’ora sopra un filaro, - e poi gitto 
il libro. Non ho più coraggio nò anche di scrivere 1 mìei ghiri- 
bizzi; - i miei grilli son morti d’inedia, - essi volevano l’erba 
fresca del prato, e l’alito dell’ aria aperta. - Non mi giova il 
passeggiare; - vado in su e in giù per i dodici passi della mia 
prigione, c di fi a poco torno a sedermi colla vertigine. - Se 
mi affaccio, vedo, è vero, un bel cielo, ma le sbarre, che mi 
traversano l’ occliio, me lo tingono di color di ferro; - vedo 
un cerchio di monti, e mi pajon sepolcri; - vedo una mandra 
di soldati, che la disciplina militare ha saputo convertire in 
altrettanti arcolaj. - Pallida mi apparisce la verdura degli orli, 
e dei vigneti, e il canto degli uccelli mi suona lamento. 

Alaspoor Yorick! lo mi curvo sotto un peso, che non posso 
più reggere, e ho fatto di tutto per sollevarmene. Ilo contalo 
le battute del mio polso, e ho dovuto smettere; - ho fatto la 
guerra agl’ insetti, che mi son compagni, e ho dovuto smet- 
tere, perchè son troppi; - ho contato i travicelli delle mie due 
camerette, e sono diciotto e mezzo ; - i travi grossi, e son ot- 
to; - ho contato perflno i mattoni, e son trecento novantuno, 
lo non ho più pace, e non so come averne. Non posso più 
pensare nè al passato, nè all’avvenire, spazj così vasti, e cosi 
comodi per il diporto dello spirito. Son conflnalo nel pre- 
sente, - e il presente di un carcerato non è giù il Tempo 
coll’ali snelle velocissime, - è una figura di piombo sdraiata in 
un canto. 

.... £ come fare per il resto di tempo, che dosTÙ starmi in 
prigione? Avessero almeno detto : — ci starai tre mesi, sei mesi, 
un anno, — manco male; - ogni sera con un sospiro di sollievo 
esclamerei : - v’è un giorno di meno ! - Se io potessi avere del- 
l’oppio, forse sarei felice, c certamente tranquillo ; - l’animu 
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mia dolcemeiite assopita passerebbe le suo (domate io no 
mondo aereo, muiurormo, • un mondo cosi dovizioso d’ iiln- 
sioni, e d’inunagini, che la più alta fantasia dell’ uomo desto 
può concepirne appena una frazione ben minima. Ma non 
posso sperare Dell’oppio ; - i miei custodi l’hanno in concetto 
di veleno, e non me lo farebbero vedere nò anche dipinto. E 
per questo io ho desiderato le mille volte una febbre acuta, 
che mi levasse fuori di me Ano al giorno della mia scarcera- 
zione. Ma la febbre anch’ essa, che pur non dipenderebbe dai 
miei custodi, non vuol venire *, - non vi è rimedio ; è un cali- 
ce, che bisogna bere. . . . 

Ecco qui ; tutti i giorni sono i medesimi, misurati dalle me- 
desime vicende. Alle otto la mattina il solito caffettiere colla 
solila colezione ; - al tocco il solilo pranzo portato dai due 
soliti selvaggi, che si son rubati il nome di camerieri. Il pranzo 
è composto sempre della solita zuppa, e di tre pietanze, che 
sembran tre morsi, presso a poco sempre uniformi, e di rado 
una di quelle variata in un uccello strano , - una specie d’uc- 
cello, che avrà che fare coll’ ornitologia, ma non so se abbia 
diritto all’ingresso d’una cucina ; - una specie d’ uccello, che 
a casa mia non ho mai veduto nò per aria, nè suiio spiedo. 

10 non so dove trovi quegli uccelli il trattore ; - mi pare im- 
possibile, che un cacciatore li trovi ; e, se li trova, che abbia 

11 coraggio di spendervi sopra una botta. Ma io ho veduto 
spesso il trattore sur un campanile , e di certo ei vi andava 
per quegli uccelli, c per noi. 

E il Profosso 7 Mutassero aimeoo il Profosso una volta la 
settimana, come avevano cominciato dapprima ! Ma dopo una 
volta non l'hanno più fatto. Eccolo là, - ò sempre il medesimo 
Profosso, - col medesimo viso, - col medesimo passo, - col 
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medesimo vestito bianco mostreggiato di rosso, • colle mede- 
sime cbiavi, - coi medesimi 12 Articoli, stabiliti contro di me, 
e contro di lui, - col medesimo suono di voce. Fin qui il 
Profosso non è ancora infreddato, per sentirgli fare almeno una 
voce diversa. L’ unica mutazione, che segua io lui qualche 
volta, è quella da un casco a una berretta. È un uomo anche 
egli convinto della disciplina, - convinto dei suoi superiori, - 
persuaso, che le bastonate sieno un dovere a darle, e a rice- 
verle, come voi siete persuaso a grattarvi in quella parte ove 
vuole il prurito. - Oh ! le strane fantasie della noja ! Quanto 
volte non ho io desiderato, per non vedere sempre il medesi- 
mo Profosso, di vederlo un giorno con un occhio solo, un al- 
tro giorno con tre; un giorno con due nasi; un altro giorno 
colla bocca sulla fronte; una domenica, quando mi accompa- 
gna alla Messa, che camminasse colle mani e coi piedi ; un 
lunedì di vedermelo vestilo da donna ; un giovedì colla testa 
voltata dalle spalle; un venerdì senza testa. Ma il Profosso 
non si muta mai, - è inesorabile ; e ogni giorno viene a me- 
narmi fuori per prendere un’ora d’aria, com’egli dice, e spesso 
mi tocca invece un’ora d’acqua. E sul primo anche questo era 
un conforto,- ora non è più. È sempre il medesimo Forte . . . , - 
le medesime salite, - le medesime scese, - i medesimi sassi ri- 
belli, e pronti ad olTenderti, - i medesimi cannoni, - i mede- 
simi soldati; - non si trova un nomo, o una donna, se tu li pa- 
gassi al peso dell’oro. 

Il Profosso è una disperazione; - quando io gli chiedo, se 
ci è nessuna nuova del mondo, mi risponde sempre, che non 
vi è nulla di nuovo. Possibile mai ! - bisognerebbe, che tutto 
il mondo fosse in prigione. - Eccolo lù il Profosso ! è incon- 
vertibile. - Viene tre volte al giorno nclia mia stanza, uguale 
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uiniale, senza pendere un capello da quello che era la vigilia; 
e mi dice se può entrare, quando è già entrato ; e, allorché 
se ne va, mi domanda se io voglia nulla. Egli lo fa per do- 
vere, non ci mette ironia, - così voglio credere; - ma quella 
dimanda mi fa il sangue più agro. O Profosso ! Profosso ! Se 
tu sapessi quello che io voglio, certamente non me lo diman- 
deresti due volte. O’ogni tre volte due almeno io voglio, che 
tu vada al diavolo. 

E la notte 7 - non me la rammentate, per l’amore che por- 
tate a voi stessi. La notte é per me l'eternità di un dannalo. 
La notte con quel suo vasto silenzio, cosi propizia ai fantasmi 
poetici, al meditare profondo, per me non signillca nulla ; e 
mi scende sull’anima, fredda, piatta, e pesante come una la- 
pide. Invoco il sonno coi nomi più lusinghieri, ma vanamente. 
Disteso sopra un letto nè cattivo, nè buono, mi volto a destra, 
mi volto a sinistra, mi giaccio supino, mi giaccio bocconi, mando 
fuori un (ìesù mio, mando fuori una parola a rovescio, ma il 
sonno non viene. La notte la noja non è sola; - chiama sull’ar- 
mi le zanzare, e mi fanno una guerra mortale da fedeli allea- 
te. Finalmente prendo un poco di sonno, - ma torpido, vuoto, 
senza balsamo di riposo, senza sogni. Potessi almeno farmi 
de’sogni ! chè la mattina dipoi m’ingegnerei a farne la storia, 
e a metterli in bello stile. 

Sul principio, quando veniva la notte io mi consolava stan- 
domi alla finestra a godermi lo spirare dei venticelli, e lo 
spettacolo solenne d’un bel Cielo Italiano. Ma, dopo quello che 
mi avvenne una sera, ora appena cade il crepuscolo io chiudo 
le imposte, e disperatamente mi caccio nel letto. Sentite quel- 
lo che mi accadde una sera. Io me ne stava, come v'ho detto, 
immergendomi lo spirilo nella considerazione d’una gloriosa 

10 
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>'alura, assorto in uno di quei momenti d’estasi e d'oblio, 
nei quali l’uomo non è più una povera creta, ma b pellegrino 
deirinfinito; c guardando sospeso sopra di me queirazzurro 
immenso, sereno, giojoso, magnifico di stelle e di misteri, mi 
sentiva sollevare, mi sentiva intenerire: - a un tratto mi venne 
fissato l’occliio sulla Luna, die spuntava in un lato del fir- 
mamento, pallida amabilmente, e modesta ; - allora il mio sen- 
timento comiuriò a svilupparsi in una forma più precisa, più 
fialpabile, ed io volli esprimerlo con uu inno, e cominciai : 

È mesto il raggio della Luna, e Dio 
Lo temprò in armonia colla Sventura. 

Ma come fui a questo punto una fata leggiera leggiera , 
coH'ali color dell'iride, mi trasvolò dinnanzi, mi frac un in- 
chino, c mi diede la buona notte. - Era la Musa. - lo sul 
subilo non me ne accòrsi, e non seppi inlerpetrare in buona 
parte quel suo consiglio. Quindi, per non dirvi le bugie, avrò 
ripetuto almeno un cento di volte quei due versi in cadenza 
accademica, ma il terzo non venne mal. Alla fine ripensai più 
pacatamente alla figura veduta, e tra il dispetto e l’umilia- 
zione mi coricai. 

lo non conosco a provali martello della gelosia, - ma, faccia 
pure l'estremo di sua possa, non puc'i arrivare alla noja. 

O Torquato Tasso! io non ti chiedo nulla che valga; -non 
ti ehiedo quella corona di stelle, onde tu cingesti in Palesti- 
na la Musa Italica ; solo chiedo revercntcmenlc, che tu mi 
dica come f.acesti, quando al Magnanimo Alfonso piacque de- 
cretarli pazzo, e chiuderti per lunghi anni in un o.spedale, 
come facesti in quei lunghi anni a pensare alle sette giorna- 
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te del Mondo Ocalo (1), mentre io in trentaquatiro giorni, 
se qualche voJla ho pensato al mondo, lio pensato di disfar- 
lo, non già per istizza, ma pcrchit mi sembra mal fatto: 

O Silvio l’ellico ! io non li domando la tenera ispirazione, 
da cui sgorgava quella tua Francesca , che sarà un palpito 
del cuore rinché l’Aniore sarà una passione dell’ uomo ; ma 
li domaudo soltanto d'insegnarmi donde traesti la tua decen- 
ne pazienza.,.. 

N. B. - Questo Capitolo naturalmente è fuori della giuri- 
sdizione della Critica ; egli non ha pretensioni^ - è il Capitolo 
della Noju (J). 


CAPITOLO XXL 

— E del mondo che n’é stalo? — Cosa volete, ch’io ne sap- 
pia, io che son qua nel Limbo 7 Io ho lascialo il mondo con 
un seguo a traverso, come si fa d’un libro non ruiilo di leg- 
gere. E chi sa, se ali’ uscire troverò più il segno 7 Chi sa 
cosa sia seguito del mondo 7 • imlrebbe essere stato scosso 
da una seguenza di terremoti, - allagato da un nuovo diluvio, - 
potrebbe essere anche sparilo, ed io non saperne nulla ! Cosa 
volete sapere, o sentire, quassù nel Limbo, dove si sta un 
piano almeno sopra te nuvole 7 

Chi sa cosa possa esser seguilo? Quando io lo lasciai, era 
una matassa arruflala davvero, - e tutti aguzzavano l’occhio 
a trovarne il bandolo; - e forse è il mio bene, che adesso 
io non ci sia dentro. Voi sa(>ele come vanno le cose laggiù, 
lo non sono mollo destro a girarmi, nè posso allungare il 
passo un’oncia più dell’usalo; - e quando il mondo è in ba- 
rufla, credute, che una gamba lesta vate un diamante, e una 
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testa leggiera si trasporta via più cumodameute. Guardate Ar- 
chimede, che viveva aila buona, pensando che gli uomini non 
fossero quello che sono, - che fidava nella sapienza, e non 
sapeva, quel vecchio dabbene, che due bestie son buone a 
mettere in prigione un filosofo, e a trattarlo anche peggio! 
Guardale Archimede, e specchiatevi in lui I Prendevano Si- 
racusa d' assalto, ed ei non se ne accorgeva ; • un Soldato 
Romano gli entrava nella camera, ed ei non se ne accorgeva ; - 
il Soldato Romano d’una lesta gliene facea due, ed Archimede 
non ebbe tempo di accorgersene, pcrchfc invece di vivere nel 
mondo coi lombi precinti, e col bastone in mano, viveva alla 
buona nella Geometria. Oh I il mondo b una mala cosa ! 

— Tanto peggiora più quanto più invetera: 

— diceva il Sannazzaro, or son trecento e più anni. Figu- 
ratevi oggi ! 


( Manca gran parte di questo Capitolo, e non resta che il 
fine del Capitolo successivo ed ultimo.) 

CAPITOLO xxn. 

C(t^^CLVS10^E. 


Consultiamo la Natura nuda e vergine, com’clla si rivela 
alla mento del giusto, e saremo meno sventurati. Consultia- 
mo la natura umana senza velo di disprezzo, di cupidigia, di 
prepotenza; - consultiamola anatomicamente nei suo stalo ori- 



(■iuale, c osserveremo che si può spogliare del fango onde 
I’ ba ricoperta un falso sistema sociale , e rivestirla d’ una 
certa luce, - una luce, che non dobbiamo rapire al Sole co- 
me Prometeo, perchè ella ba sorgente nell’anima umana. K 
l’arte sta nel trovarla, e il Genio la sa trovare, ma noi ab- 
biamo finora crocifisso il Genio invece d’incoronarlo. Intanto 
tolleriamoci, • v’è spazio per tutti,- e permettiamo, che ognuno 
vi si svolga a suo grado. 11 Genio può trasfondere nei suoi qua- 
dri l’anuonia e l’iride dell’universo; - la follia può ridere, e 
saltar per le piazze ; • il forte può andare a caccia al cinghia- 
lo, - il debole può recitare il suo rosario, - c lutti pacificamen- 
te. La terra c larga abbastanza: — l’lmanz sapienza sta nel 

TOLLERARE. — 
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MIA mu. 

Induviuatc dii amo più di (ulti sulla terra? Io amo mia Ma- 
dre ; - io l’amo più della Patria, cui dono il mio sangue se lo 
vuole, - più della mia T.‘“ , ch’io amo pur tanto. - Povera 
mia Madre ! Se voi la conosceste, forse non ci capireste nul- 
la. No, non è una donna elegante, - non sa di musica, - non 
sa il Francese, - non ha cerimonie ; - è una donna quieta come 
un ciel sereno, una donna alla buona, che crede in Dio, che 
va ogni giorno alla Messa, a pregare prima per me e poi per sé ; 
è una donna alla buona, che crede in tutto; - crede, che l’olio 
versato porti sciagura; - crede, che il vino versato porti for- 
tuna. K una povera donna, che ama il suo figliuolo come voi 
amate voi stessi. - Io mi confesso come davanti a Dio. Non 
amo tanto mio padre ; - è un buon uomo, - ma la mia povera 
Madre è bene altra cosa. - lo non amo mia Madre per il latte 
che mi ha dato, perchè del latte non me ne rammento; - ma 
quando mio padre talvolta mi sgridava, ella mi consolava, - 
mi asciugava le lacrime, - mi baciava, - mi dava un trastul- 
lo, - mi riconduceva alla gioja. Quand’io andava a scuola, e 
mi era innamoralo dei libri, mia Madre mi dava il danaro, 
onde comprarmeli. - Mia Madre mi ama come il suo cuore, - 
io sono il suo cuore. Mi guarda con una compiacenza, - s’inor- 
goglisce di me, come la giovane sposa della sua corona di rose 
nel dì delle nozze. - Ed io l’amo ugualmente. Io ho un sem- 
biante duro, • e quando sento dentro non sono punto espan- 
sivo; -ma gli occhi mi parlano, - e mia Madre guidata dal- 
l’istinto mi guarda sempre negli occhi, c ne rimati consolata. 
Povera mia .Madre ! ora tu non puoi più guardarmi, e chi sa 
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pur quanto ! - Io aveva il vizio di addormentarmi col lume ac- 
ceso, e mia Madre si levava di notte a levarlo, perchè temeva 
un pericolo. E alla mattina entrava nella mia stanza a veder- 
mi, in punta di piedi, e rattencndo il respiro, per non rompermi 
il sonno. - E quando parlava di me alle vecchie sue conoscenti, 
diceva che io era un angiolo, - e io risapendolo rideva di cuo- 
re, pensando che il mondo mi chiamava un diavolo.- Povera 
mia Madre ! Dio ti renda quella mercede, che merita il tuo 
tanto amore ! 

Una sera io fui ferito di tre stilettate (.1) ;- tutti credevano 
ch'io morissi, - anch'io lo credeva. Fui portato a casa agoniz- 
zante;-caddi in deliquio, e vi stetti più ore. Al risensarmi, chi 
trovai presso al letto? - Era mia Madre, e cosi vicina a me, che 
di certo intendeva col suo fiato caldo d’amore di vincere il gelo 
della morte. Mi parvo i’AngioI custode. Mi ravvivai, - comin- 
ciai con lei un colloquio lungo, veloce, passionato, sublime; - 
mia Madre mi rispondeva iuterrottamcnte; -io neU’esaltazione 
non me ne accòrsi: mia Madre era convulsa; - ella non può 
piangere. Se io me ne fossi avveduto, forse sarei morto. Mia 
Madre dacché mi hanno strappato al suo seno è stata assalita 
da un palpito cosi violento di cuore, che è andata vicino a 
morte (4). 0 povera mia Madre ! perdonami il tuo dolore ! po- 
tessi avere almeno contato i tuoi palpiti per rammentarmene ! 


Qui finisce il Manoscritto di un Prigioniero ; nella pagina 
inurna delta coperta si leggono questi due versi: 

I.A PRIgIoXE è i na lima si SOTTILE 

CHE AUCZZANDO IL l'ENSIER NE FA L'NO STILE. 
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NOTE ^ APPENDICE. 

(1) • Le Setto Giornate non furono immaginate dal Tasso in pri- 
gione, ma a Napoli, molti anni dopo, nella villa del Marchese Man- 
30, a richiesta della Madre di questo Signore. • 

Queita fiata é appetta in mar^in« nel MS, delV Autore, ed è d'altra 
mano: erediti di un amico suo, al quale, relegato con lui in quelle, 
prigioni, ei dava a leggere i tuoi quaderni di mano in mano che 
erano tcritiù — Vedi SatAssi, Vita di Torquato Tasso; voi. li, pag. 
32tì,-Berff. 1790. 

(*i) Qualche distrazione pur volte talvolta ad alleggerire il peto 
della noja «i (‘tramen/r tentila e dipinta daWÀutore. Il tuo tpirito ti 
effondeva vivace, e poteva eccitare il torrito anche nelle anguttie del 
carcere, poicA^ gli era concetto di eonvertare tcrivendo co'tuoi con- 
captivi. E lo provano alcuni Capitoli, diretti ad ufi» fra loro, de'quali 
rrediamo tu/ficiente offrire ai Lettori alcuni frammenti. Non mancano 
in etti la purezza, ^abbondanza, la vivacità dello etile, andrebbero ran- 
to di dottici alcuni Scrittori italiani, tpecialmente del Secolo XVI, 
per tiffailo genere di componimenti. E te questo non é avuto in pregio 
e cuntrniito egualmente ai tempi nostri, giova rammentare come na- 
scettero, e dove, i versi che seguono. 

A MESSER AC^OLO 

CARCERATO CONTENTO. 

Agnolo, ho in capo il ticchio della rima, 

N^ mi occorre argomento altro, che il vostro; 

Segno chiaro d*amore, o almen di stima. 

Che fareste altramente io questo chiostro. 

Se non scriveste? E a me non manca nulla; 

Ho pagato la carta, o ancor Tinchiostro. 

E poi la Musa mia é una fanciulla 
Pi garbo, c non ha odio a chicchessia. 

Ma tratto tratto salta o si trastulla; 

E canta una canzone in melodia 
Festosa, c alilo si cheta, come un vento 

11 
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iJeTc, che agita un fiore, c poi va via. 

Ma torniamo di botto airargomento. 

Non divaghiamo, - chè so no, sì sfuma 
Il mio vapore, c il fuoco si fa spento. 

Che debbo dir di voi? chi il sa? la piuma 
DeH'ingegno ò gii cionca 


Ma non levate a Dio vostre querele, 
Agnol, ché potria dirvi: oli, tacete; 

Pei vostri falli questo ò un pan di miele. 

Chi sa, che avete fatto? Io, se non siete. 
Pur vi credo un buon uom; ma Dio ci vede 
Anche nel bujo, ed oltre la parete. 

A vedervi in prigìon non ci si crede. 
Avete l’aria dcUMn^elur Domini, 

Siete il ritratto della buona fede. 

Nondimeno alle volte son quegli uomini 
Appunto come voi, che fanuo un s<‘ttc 
Apparir per un cinque; • c se predomini 

In cotestoro il vizio, o se le rette 
Arti della virtude, ella ò una cosa. 

Che di subito in chiaro non sì metto. 

So devo dir per me, siete una rosa 
Candida, e ve lo dico eoo tal cuore, 

Che il mio parlar non ha mesticr di chiosa. 

Voi siete un pan di zucchero, un amore 
Senz’ali e senza freccie, ma con gli ocelli ; 
Voi siete un Santo 


— Ma che servo esser Santo, e le faville 
Mandar celesti dalPaccesa farcia, 

S’Ki non sa scivolar come le anguille 
Dai Birri? — E voi pur deste in quella caccia. 
Agnolo mio! c via San (ìiovannino 
Che disse il di che più l’amata traccia 

Del vostro piò non vide? — O mio vicino, 
“Disse la strada, - sei forse in un forno? 

Dove ti celi? sei forse in un tiriu? 
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Mostrati, ' il Sole ò quasi a mezzogiorno; 
Vedi il villan coi polli, e col canestro, 

Clic fiuta il tuo consiglio, e gira intorno. 

Ratto corri allo studio, ed il maestro 
Tuo bel labro di nuovo oda la gente; 

Scrivi col pugno sinistro o col destro. 

Accarezza la gola del cliente, 

Dégli una presa di tabacco, e poi 
Accompagnalo alPuscio umanamente. — 

SI disse; ma poiché seppe che vqì 
E ravate in prigion, non si sa come. 

Mandò per tutta Pisa un oi oi. 

Trecento volte vi chiamò per nome 
Quella povera strada, e senza modo 
Si graffiò il viso e si stracciò le chiome. 

Non lo dico da burla, ma sul sodo, 

I n tegolo perfino si commosse 
E venne giù a sapere il quando e il modo. 


ila voi ci state come stare a letto 
in prigione, ed t> cosa, a dire il vero. 

Che mi ha messo nel capo del sospetto. 

Svelatevi, parlatemi sincero; 
lo vi credo un buon uomo, ed io vi credo 
I n uomo bianco ancor che siate nero; 

Ma quando si rassegnato vi vedo, 

E intendo il vostro placido discorso. 

Voi mi fareste rinnegare il Credo. 

E dico: -gli è una prova del rimorso 
Quello star quatto quatto, e se di colpa 
Non fosse reo, darebbe un qualche morso 
Almeno al cìel, che grionocenti spolpa 
Cosi del poco ben che regna in terra, 

E non ne dà ragion, nò si discolpa. • 
Agnol, sentite: io vi farò la guerra. 

Se non mutate stil, se non cessalo 
Di viver come un morto sotto terra. 

Voglio sentirvi taroccar, le ingrato 



St<f!lo jicrusar voglio sentirvi, e nn suono 
Vo’sonlir misto d*iir1ì, c di pedalo 

Contro la porta; c tanto siati frastuono 
K il nnbissarc c il baccano, che ognuno 
Più non vi adori come un Santo buono. 

Ira c dolor manifestale, c il bruno 
Mettete al fìascu, ma non lo rompete. 

Oliò non vi è dato regger quel digiuno. 

Agnolo mio dabbene. Agnol gentile. 
Andate sulle furie, io ve ne prego, 

£ la mia prece non abbiale a vile. 

Se non v*imbestia1ite, io me la lego 
Al dito, ed ho memoria si vivace. 

Che suiroffcse non dé mai di frego. 

Se al mio comando siete contumace. 

Vi farò guerra sino al finimondo. 

£ non varr^ che dimandiate pace. 

Star contento in prigione, e far giocondo 
Viso ai rabbiidì di si rea fortuna? 
lo noi so concepire, e mi confondo. 


£ quanto al ber, ci vuol discrezione; 
Farlo in presenza a tanta ribaldaglia 
È un alTogare la riputazione. 

È ver che avete di si buona maglia 
Fatto il cervello, che puolo una brocca 
Di vin, come potrebbe un fil dì paglia ; 

Ma bussar tratto (ratto alla bicocca 
1>i Rcbecca, e ordinarle un boccaletto, 

£ farvelo di più mescere in bocca, 

È una tal cosa, che a un uomo provetto 
Sconviene, e giudicare a voi la lascio; 

I na mano mettetevi sul petto. 

Voi mi risponderete, ch*io vi accascio 
Sotto questo Capitolo, e che in fine 
Smetter dovrei, dovrei legare il fascio. 
Datemi la ragione, e lo terzine 



Cosiitiranno, e se no, lenite in cuore 
Che ancor v'inseguirò colle quartine. 

Per or Onisco; e in segno del mio amore 
Voglio, che vostre laudi non sten muto: 
Avvocalo, Poeta, e Bevitore, 

Trinità furmìdabilo, salute! 


A MESSER AGNOLO 


BEVITORE NOft FWS VLT/U, 


E «oprattutto Del Uuon viun ha fciir, 
E ereite che sia salvu (’lii ci crede. 

MoaCAKTB MAOClOkS. 


Agnol, voi siete vivo, c mi rallegra 
Si la notizia, che già sorge io allo 
t'anima, che giacca chinala ed egra. 

Agnol, dairallegrezza ho fatto un salto; 

Agnol, dairallegrezza ho fatto un trillo, 

E l'bo cantato in chiave di contralto. 

Se voi vedeste come in viso i'brìllo 
Al sentirvi si gajo e impertinente, 

E vispo più che a primavera un grillo; 

Voi mi dareste un bacio di repente, 

E mi direste: > Dio ti salvi, o Carlo, 

Dio ti salvi con ogni tuo parente. - 

Pace per questo non darovvi, e il farlo 
Non ò nel poter mio; sono un tormento 
Per voi, sono il demonio, il vostro tarlo: 

Vi sono un pruno dentro un occhio, un vento. 
Che vi soffia tra mezzo alle lenzuola; 

Sono por consumarvi un fuoco lento. 

Nò lasccrò di batter la mazzuola. 

Finché non oda dimandar perdono 
Dai vostri labri color di viola. 



VcdrclR s’io ri Mno, o non ci sono, 

E H'iilirelc se il mio verso pela; 

Oapprìma avesto il lampo, or viene il tuono. 

Strugger vi voglio, come una candela; 

Voi mi avete sfidato; ebbene, accetto: 
l/arbor drizzate, o sciogliete la vela. 

Ma che farete senza Musa in petto? 

Sperale forse, che vi voli attorno 
Come una mosca, o come un altro insetto? 

Siete, 6 vero, un bclTuomo, un uomo adorno, 
In cicisbeo galante, iin mugherino, 

Tn cavaliere fatto proprio al tomo; 

Ma bevete un po'lroppn, e intorno a un (iuo 
l.a Musa non ci vien, - non b decoro; 

L'avctc presa per un moscerino? 

Chiunque nc conviene, * è cosa d’oro 
Il bere, è cosa buona, ò cosa degna, 

E le taverne mcritan l’alloro, 

E lo portan dì fatti per insegna: 

Ma un limite ci vuole; o quando il fuoco 
È bene acceso, bastano le legna; 

E non far corno voi, che con un roco 
Accento ognor gridale: • mesci, mesci; - 
£ quand’anche trabocca, dite: - <> poco. 

Ma che volete il vino giù a rovesci ? 

Ma dito, il vin v’ba fatto la malia, 

Che ci stareste come in mare i pesci? 


Voi per il vino andereto dannato. 
Non c’è rimedio; - voi fareste tutto 
Col vino, ci fareste anche il bucato. 

In una chiesa un di parala a lutto 
Entraste a sentir Messa, c dalla fé 
Sembravate compunto, anzi distrutto. 
Ma quando il Prete ritto su due piò 
Alzò il calice io aria voi gridaste: 

- Don Girolamo, lasci bere a me.> 
Agnolo mio gentil, voi m’ingannaslc 



l'na volta nel dir, che tre sirene 
Vi regnavano in cuor leggiadre e casle; 
Eran Ire damigiane piene piene. - 


Agnol, voi siete il vino in corpo umano, 

E voi sarete il vino soUo terra, 

E chi il negasse negherebbe invano. 

Voi mi diceste un di: - se vien la guerra 
Vo’portare una pevera per casco, 

E far con una botte il serra serra. • 

Diceste ancora: - s’io morto non casco, 
tiiiiro sull'uva bianca, gialla, e nera. 

Che mi farò una casa come un fiasco. - 
Voi siete per il vino una bufera, 
l'na tromba marina, e un vostro dito 
Alia un barile come altri una pera. 

Bevete in ogni lingua e in ogni rito. 

In istil di tragedia, e in slil di farsa ; 

Or bevete arrabbiata, ora contrito. 

A definirvi la parola è scarsa. 

Voi siete tutto sopra que.sta scena; 

Non pensate, non siete una comparsa. 

Bevete all'acìa torba e alla serena, 

E il vostro bere è tutta una bevuta 
Da colerione fino a dopo cena. 

Voi beveresle infino la cicuta 
Mescolata col vino, e il vetriolo 
Tinto in rosso berreste all'insaputa. 

.Anche l’aceln, il so, vi va a fagiuolo. 
Perchè è parente del vino; e, se matto 
Doventate, credendovi un orciuolo 

Ammattirete; e questo è un dello o un fatto 
Non v'ho sentito io spesso in voce chioccia 
U'iin'estasi esclamare nello scatto: 

-Com’è vaga la forma della boccia! 

E se piovesse invece d'acqua vino 
Bramerei convertirmi in una doccia. - 
Agnol terrestre, e PiMita divino. 



E Avvocato Pisano in un'essenza. 

Voi siete un bevitore uno e trino. 

Siete del ber la pratica e la scienza, 
Tn'ostcria colle mani e co'piedi. 

In genere di fiasco una potenza. 

O sommo Giove, ò ben che ci provvedi. 
Non tinger più le nuvole di rosso ; 

So DO, cose vedrai che tu non credi. 

Quest'Agnolo terreo vedrai, che, scosso 
Il suo carco mortai, si leva a volo, 

£ le nuvole rosse a più non posso 

T'inghiottisce daU’uno alTaltro polo; 

E se mai tu facessi il mar rossiccio. 

In un attimo sol ti beve un molo. 

Non ti venisse mai, Giove, il capriccio 
ni scender giù di porpora coperto; 

Ti vedrei, sommo Giove, io un impiccio. 

Giove, non ci venir, sii bene esperto. 
Beve ogni rosso quest'Agool terreno. 

Nò mette distinzion fra merto e merlo. 


Or tomo. Agnolo, a voi col mio pcnsicre. 
Quando son vosco Tanimo mi gode.... 

Ma che vedo? bevete anche il bicchiere? 

Agnolo, non lo fate, il vetro rode; 
S'intende bere! ma bere anche il vetro! 
Basta! bisogna dir: • voi siete un prode; 

Tn uomo tal, che puote in questo metro 
Insegnare a chiunque, un corridore 
Che ancora il vento si lascia di retro. • 
Moderate un tal poco il vostro ardore. 

Ci son degli altri che pure hanno scic. 

Voi stabilite il regno del terrore. 

Lasciate un po'di vino se potete; 

Ci son degli altri: e se non siete sazio. 
Sorbite, quando vengon, le comete. 

Capisco ben che avete letto Orazio. 

.Ma costui loda il vino, c non comanda 
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Cbc se De faccia poi cotaoto strazio. 


Voi gli volete proprio troppo bene. 

Il troppo stroppia, c qui voi siete tristo. 

Del resto siete ud uoin come conviene, 

Un uomo che vorranno celebrare 
Le novo Muse in nove cantilene. 

E se in Duomo volesse battezzare 
La Vendemmia, dipoi che ha partorito. 
Chiamerebbe voi solo per compare, 

Snella non vi sapesse tanto ardito 
Da bevervi la madre col figlioccio. 

Senza lasciargli dare un sol vagito. 

E a dirvi queste cose io non vi Doccio, 
vi calunnio, chè in questa materia 
Siete un grand'uomo, e non siete un fantoccio. 

Siete un poema epico, una seria 
Cosa davvero, voi siete un abisso 
Senza fondo, non siete una miseria. 

E per non esser più troppo prolisso 
Wdirvi cosa che non è una ciancia; 

Sentite quel che nella mente ho fisso: 

Il di che al mondo mostrerò la guancia 
Di nuovo, in segno di una lieta cosa. 

Vi metterò un cannello nella pancia, 

E al popolo darò da bere a )osa. 


PAXEGIRICO 

DI MESSER AGNOLO. 

Agnol di nome, e baòttu di sembianza, 

Chi dice mal di voi non vi ha veduto. 

Non vi ha sentito, non vi ha conosciuto, 

Non ba senno nè in forma, né in sostanza. 

12 
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Voi noti siete un mortai, ma una fragranza 
Del eie), che Pio con non ha voluto; 

I n vaso d*clczione giù piovuto. 

Pieno di vino o di buona creanza. 

Chi dice mal di voi non ha giudizio, 

Io lo ripeto, o parla per invidia 
Della vostra eccellenza; e questo ò un vizio. 
Che vela rintelìetto, una perfidia: 

Voi non siete un mortai, ma un precipizio 
Pi belle coso; e se vedo a Fidia 

Quel volto ove s'nnhidia 
Tanto raggio di cielo, incontanente 
Sì disperava, c non facea più niente. 

Voi siete un accidente 
NelTordin naturale, un uomo nuovo, 

Nato non come noi, ma dentro un uovo. 

Parole io non ritrovo 
Per dir di voi, cbè lo stupor m'imbriglia: 

.Non siete voi Dottava maraviglia. 

In caos, un parapiglia? 

Voi non avete d’uopo d*iin cartello. 

Nò di chi gridi: • vengano a vcdellu. • 

Voi siete un filunguello 
Quando cantate, e a lodo vo lo reco. 

Se di paura fate morir Teco. 

Convenitene meco. 

Vi fe’Natura, c si grattò Dorccchio, 

E disse: ' questa é seta, e non capecchio.* 
ha testa come un secchio 
Vi fece, destinandola a rapire 
Tn capitale che non può fallire. 


Io canterò, nè bramo 
Mercè: conosco il merito, c Padoro; 
lta>viso in faccia vostra il sccul d'oro. 

Vergini Muse, in coro 
Cantate, come t'AgnuI mio gentile 
Nascesse in Pisa in un bel di d'Aprile. 
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La Stella del Barile 
Balcod su quciralma pur mo nata, 

£ l'cbbc dc'suoi influssi battezzata. 

Canta, Musa garbata. 

Come apprese il Garzone ogni sapere. 

Si fc'dottorc, e diventi! braccicre 

Con sue dolci maniero 
Di Madama Giustizia, che gli vuole 
In ben, che non si narra con parole. 

- E tu mi sembri un Sole, • 

A lui dice Madama; ed ei sospira, 

E gli occhi a guisa di lanterne gira. 

£ la voglia mi tira 
Di seguitare a dir; ma come fare 
A metter la mia barca in tanto mare? 

lo mi sento gelare; 

Nelle vostre virtù mai non si approda. 

Voi non avete nò capo, nè coda. 

La lingua invan si snoda 
A nuovo canto; immenso è T argomento: 

Voi siete un astro, io sono un lume spento. 


(:t) La domenica^ Deeembre i%‘ll,iromndoii egli in compagnia 
d'amici e di aitri in un sobborgo della twstra cittd, ed insorta una 
rissa fra questi ed alcuni uomini della plcbe^ ti fu graremente ferito 
senza sua colpa o provocazione. Dopo lunga e penosa cura, u«ci di 
pericolo; se non che forse quel fatto diede occasione allo sviluppo del 
maltt che fin d"* allora cominciò a minare segretamente la sua esistenza, 
(4) Vedi in fine di questa Prima Parte le Lettere ai Padre. Si rileva 
da queliti come disgraziatamente avessci'o séguito questi prtmi siiifo- 
mi d'una m/r/nf/ta, la quale travagliò poi per sedici mesi continui la 
povera dontia. Violante Jlt7un»i, Madre del Bini, mori il 2 di tìen- 
najo del 1835. 
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DELLA EDUCAZIONE. 


- 1829 • - 


In primo luogo tu bai a wpere io graerak') che tutto quello 
che è vera otiiilii degli apiriti dispi*ce agli aominì eomnnemente ; 
onde ti guarderai come dal fuoco di profferire parole o fare 
opere, che dieno indizio che tu voglia beneHcare l' intelletto, o 
il coetume di quelli. 

Goxn, Osiervatore. 


Quei pochi detti cui venne in sorte l’ agilità del pensiere, 
concitati vivamente dal desiderio della scienza, investigarono 
sempre le occulte ragioni delle cose, ma non ebbero tutti il 
medesimo intendimento. - Alcuni più benigni, considerando 
funesto il dono della sapienza, dove non cospirasse al bene dei 
loro fratelli, palesavano quella parte del vero, che poteva ren- 
derli felici o meno sfortunati; e a quella parte, cui disvelata 
seguitava il gemito, e l’aridezza dello sgomento, surrogavano 
invece il conforto delle illusioni necessarie a mantenere una 
vita, che altrimenti non avremmo ragione di reggere. - Altri 
più severi, collo sguardo acuto dell’anima penetrando l’ombra 
dei secoli, videro c dimostrarono le razze umane peregrinare la 
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terra fravi «T ignoranze, di sventure, e di colpe. E forse dis- 
sero bene: ma qual frutto ne colsero 7 - La scienza del d(H 
lore non aveva mestieri d’insegnamento, perchè nacque con- 
giunta al cuore dell’uomo; le ignoranze, le sventure, e le 
colpe, stettero immobili, perchè sono elementi indivisibili dalla 
nostra umanità, e tutto il fruito si strinse alla compiacenza 
d'aver proHerito poche massime amare di sconforto durissimo, 
che fecero piangere, e maledire. Ma se non merita grazie quel 
fiero spirito, che scende nei segreti del cuore e gli scompiglia, 
e gode delle ruine, crederanno di leggieri gli animi temperati 
a bei sensi, che multi bramino la nostra specie digradata più 
che i suoi fati non chiedono, nè altra le dieno potenza se non 
di far gregge, e di pascere, e le gridino incessanti il silenzio 
delle poche generose passioni, che uniche fanno corruscare 
quella sacra scintilla usa talvolta a scaldare la creta dell’ uo- 
mo 7 Veramente l’uomo lasciato aU’inerzia mostra profondo il 
segno d’una schiatta caduta e annodata alla polvere ; ma se, 
per impulso proprio o d’altrui, muove l'interno pensiero e lo 
spande sull’universo, e, percosso da quello spettacolo immen- 
samente vario e perenne, lo accende, e lo fa corrispondere, 
per quanto è dato, alle immagini quasi infinite, allora l’uomo 
disciogliesi in parte dalla terra, e risguarda i cieli, e vive in 
essi col desiderio deli’esule. - Ma per coloro, che la nostra bas- 
sezza vorrebbero curvare fin dove non piegasi, la fiamma non 
arde, la grandezza non ha spazio, e dappertutto veggono an- 
gustie, perchè altra dote non hanno che di affetti mediocri, 
nei quali alberga per anima la ruggine dell’invidia. - E perchè 
l'umiltà degli affetti mediocri non osa prorompere nella sua 
nudezza, velano gelosi le strettezze del cuore, e della mente, 
e daimo al velo II nome della prudenza, - cara e santa virtù. 


■jri**-' cTby-Gt n 
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allorché corregge, ma non ferma l’ impeto delle passioni ma- 
gnanime, - non già quando ella consiste solo in andare ada- 
gio, e concentrandosi in un senso di paura, e d’interesse, ti si 
lega alla vita, né va più oltre. E perché i prudenti per amor 
proprio aborrono da ogni guisa di cimento, hanno allato un 
tribunale donde predicano il dispregio dei tempi che sono, e 
dispensano moto e norma ai bisogni delle passioni vivissime 
presenti, attingendo moto e norma dal deserto degli anni che 
sparvero, senza avvertire che l’uomo é pur sempre unico figlio 
dei suoi tempi, e nel vano del passato non si perdono età di- 
stinte solamente dalla durata, ma tutte portano impressa l’or- 
ma di novelle virtù, e di novelli delitti, - e lo prime, e i se- 
condi, non meno del Sole, hanno fin qui misurato l’estensione 
del tempo umano, E perché i prudenti hanno scorto che nel- 
l’anima nostra ferve continua nna inquietudine, e vi sta come 
la principale espressione della vita, per quietarla ci vanno 
rammentando le glorie antiche, cosi dicendo ai nipoti che si 
contentino di vivere oscuri, perché gli avi vissero illustri. - 
Bella é la gloria degli avi, e soave di conforto e di onore a 
cui le risponda cogli atti, ma non é retaggio, e sta nei secoli 
monumento solitario, che rappresenta eterna la vece del mor- 
tale che l’ba creala. Ha quanto costoro danneggino la sacra 
impresa di migliorare la specie, i discreti sei veggano, consi- 
derando gli uomini disposti naturalmente a giacersi, c a male- 
dire sovente la mano che tenta di sollevarli, - se narrano il 
vero, che Socrate conseguisse il rimerito della cicuta, perché 
osava trasfondere nei suoi concittadini la bellezza e l’amore 
della virtù, • e l’ardimento di Bacone, che imponeva la vita al 
pensicre per tanto corso di tempo assopito, fosse dai suoi 
contemporanei scambiato colla pazzia. E quei divini morivano 
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senza non perda di rampogna, consolandosi dello glorie futu- 
re, perché Pali» spirilo, sorpassando il volo del tempo, fa 
sorgersi innanzi le generazioni inerente. Ma in ogni petto non 
■roovesì un' cuore piti clic mortale per operare il bene senza 
riguardo di premio presente, fidandosi alia ginstizia dell’avve- 
nire. Quanti Italiani, sfldnciali dal sodsma degl’invidiosi, e 
dalia Umidensa propria agli animi nostri, se manchi a susci- 
tarliigenerosa una voce, percorrono i’esistenza chiusi noli’ ab- 
bandono della ivilth, persuasi che il nostro terreno sia rimasto 
sfruttato dal lungo numero delle anime grandi, e dalle sven- 
ture? Ma il lungo numero delie anime grandi ha da reputarsi 
pinttosto singolare felicità di cielo, clic giusta ragione perchè 
debbano a un' tratto cessare. L’argomento in qualche maniera 
terrebbe, laddove fosse proposito sempre delle medesime teste. 
Ma questo non consenti la Natura, che alternò con mirabile 
armonia 'la vita c la morte nelle sue creazioni, e in forza di 
questa 'Vicenda stabilì la intinila varietà delle forme, la eter- 
nità delle sostanze, nè mostra di volere per lungiiezza di tempo 
invocchiare, o per l’ atto incessante del produrre esaurirsi, a 
meno che prima non si annientino le leggi per le quali ella è 
costante: e gli umani, soggetti allo stesso governo, via via ca- 
dono e sorgono in modo, che ad ogni breve misura di anni 
potresti dire che il mondo del pensierc rinasce vigoroso, e lieto 
dell’ ardimento che infonde la giovinezza. Chi non sente che 
gl' Italiani non hanno peranche placata l’ ira della Fortuna, 
quantunque le i abbiano olfcrto in sacrilìcio secoli consumati 
nel pianto ? Sia sapete voi, se a portare l’ale dell’ingegno val- 
gano più le triste o le liete venture 7 I tempi tramandano in- 
felici le memorie del Grande costretto a combattere Tedio, che 
vivo immortale tra due nature contrarie; e se questa inegua- 





glianza Keneralrico di tanta discorditi sia (^ustìaia^ o vice- 
versa, non è l’ora da poterlo vedere: ma quando 'onobe ii 
Grande ebbe pace con qli uomini, la guerra gli ' venne' dal sen- 
tiroviito d'iina mistcriosa'afniriunc, che gli gemeva eterna nel 
cuore. Dante cantava la novella poesia negli sflamii dcll’eMliu, 
Ossian neiramarczra della caduta potenza, il Byron uoil’arca- 
110 d’una mestizia onde furon sempre veiati i suoi giorni.mor- 
lali. - Poiché la mente creatrice del bello e dell’.iinmenso va 
sciolta di viucidi, la plebe umana non giunse a scoprire giam- 
mai la segreta potenza che aniniuva alla vita quo’ canti, c K 
vide lontani come ii raggio deli^ole^ ma come il raggio del 
Sole illumina c scalda le creazioni. Eollo|>oslc, così que’ canti, 
derivali dalle piii ascose viscere del dolorc^:spirann all’ani- 
ma un suono d’alVetli unnipolciiti, e tutta l’auima riS[K>iide a 
quel suono, mercé di colui che formando la nostrà natura chia- 
mò l’infartanio a costituirne la massima parte, c mandò dii 
felicità così di rado e veloce a trasvòlare ia tetra, che afipiina 
è concesso di vederne il baleno. Ha la sveòtoraL inaiiticue iiv 
ritando l’ingegno, e i .cancelti dell’qemo agorgaiio originali e 
profondi di altissimi sensi, perchè, da lei muove una forza, ahi! 
lo stringe a vivere nel sno pensiere, mentre dubitano UiulU die 
quel modo di esistere da noi chiamato febeo non.sioiptuttosto 
conseguenza delle nostro facoltà intorpidite^ nè>tlìò atte a ri- 
cevere in piena luce, ma per barltimc, le sensaziesti ; o Phan- 
no veduto grave di fasliqiose passioni^ e aoneate HTralellatu 
coll’iguoraiiza, e dicono che spunti, l’acume del desiderio -, c 
mancanza di desiderio acceuna : anima prostrata, e di . volgo. 
— Oh perchè non ho io un.allro nmu 4 o da conquistare!-'- so- 
spirava Alessandro. E dove si ponga melilo ai coiifortldi coloro 
che bramano la nostra bassezza, quanta diffiircnza trovate voi 
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tra gli uomini e i bruti 7 - Appena la nuda favella : e ninno 
consente che articolare soltanto la parola sia valevole diOèreu- 
za, so i concetti signiGcati coH’uperc non provino l’esistenza 
deirintcrno pensiere. Nè la facoltà del pensiere ci fu data per 
nuHa. > Se l’uoino fosse destinato solauiente a nascere, cibarsi 
0 morire, la Natura non ci avrebbe fatto quel dono, tristo o 
buono che sia, perchè hanno sperimentato la Natura non averci 
mai conceduto potenza, senza farci sentire la necessità dell’uf- 
fido cui la destinava. E potremmo noi vegetare in quello sta- 
gno di vita, noi, cui non si offre immagine di quiete meno la 
morte ? Potremmo noi distruggere l’atto di quelle poche ani- 
me immense, che afferrando il secolo in che son nate gli ag- 
giungono il proprio moto, e il secolo concitato si affretta pre- 
cipitando al suo fine 7 Kinuegbercmo noi le passioni, che pur 
sempre d agitano irrequiete al bene ed al male 7 Uove è la 
forza che valga a tanto 7 In Dio solo, perchè sono o|iera sua, 
0 le ha poste nel cuore dell’uomo, cui vivono eterne, indivi- 
sibili, compagne della vita, e muojono con esso. - 

Poiché le passioni si spengono neU'uItimo sospiro, c queste, 
pur sempre agitandoci, al bene e al male ci spingono, nfBcio 
degno d’un pensiere divino è quello di frenarle, c di esclude- 
re, per quanto è dato, la vicenda del male. L’argomento della 
ragione, e l’esperienza del passalo, dimostrano unico mezzo 
a tanto conseguimento l’educazione', la quale, facendo conto 
delle passioni come della parte più viva dell’uomo, e capace 
di qualunque impressione, ne trarrà l’effetto migliore, o il men 
tristo, col dirizzarle, per quanto è possibile, a segno lodevole. 
E se molla parte di amore alla patria è dire il vero quando 
le giova, (e a dirlo ci vuole più grande animo che a sentirlo,) 
cosi chiunque abbia fiato di senno e di pudore confesserà pri- 
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mo bisogQO deiritalia nostra reducazlone, e vergognerà pal- 
pare l’ignorania de’suol, lo sconrorto degrinvidiosi, e farà 
voli, e darà opera, perchè al malo venga posto efficace e pronto 
il rimedio. • A questo fine verranno, laddove cospirino santità 
d'intenzione, e vicendevole ajuto di liberali ingegni, e sarà bella 
di bellezza italiana l’ impresa di rieditlcare la mente colle in- 
genue dottrine della sapienza. - E perchè manifesto indizio 
di amore alla patria è il non disperare di lei nell’ora che gli 
avversi eventi la premono, cosi negli animi intemerati c gen- 
tili vive una forza che li conduce a sperare. - Certamente ge- 
mono delle sue poco liete vicende, chè andrebbero beati a 
vederla liorente per belle discipline, e ornata di cortese co- 
stume, e gloriosa; ma nel gemito vive una forza che li conduco 
a sperare. Indarno si affannano i prudenti a gridarci che la 
speranza schiviamo, essendo tale un inganno che accompagna 
l'uomo da mattina a sera; a noi ricorre eterno il bisogno di 
queU’affezione, onde si allegrino almeno d’ un fiore le spine 
della vita, e il pensiere dell’illuso mortale ponga un sorrìso ov’è 
pianto perpetuo. Ben è vero che ne’pochi giorni del nostro 
pellegrinaggio, aspirando noi nel fuoco del desiderio a uno 
stato felice, ci balenano ali’ anima mille illusioni di aspetto 
vaghissime, ma fugaci come il momento che le ha create ; tut- 
tavia nel cammino della vita stanno alcune speranze, che non 
sono al tutto illusioni, e rispondono al cuore, e alla mente, e 
lasciano in ambedue la traccia di nn conforto che dura, c, dove 
le governi la sapienza, si convertono spesso in cortezza. E 
porge speranza di si fatta natura il giovanetto crescente negli 
anni. A questo bel iiore il cielo arride benigno, e lo chiama 
alla vita ; se non che sventuratamente un venne io rode, onde 
egli appassisce e muore sul cominciare del brevissimo giorno. 
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che i fati gli concessero. Da cui muove la colpa, che la piaula 
non germogli c non cresca felice? La colpa h del nostro volere, 
perchè nell’educarla ci siamo sviati da quella traccia costante, 
che i fatti segnarono nello vie del tempo. Leggete i documenti 
del tempo: chiudono una sapienza quasi infallibile, e a cui ben 
guarda il passalo ministra le misure del presente. Le storie che 
raccontano la vita dei popoli non dimostrano fondamento di 
ogni bene ordinala società la pubblica e liberale educazione 
delle tenere menti ? E narrano, che il giovane sorgesse prode 
nelle battaglie, savio nel consiglio, e onesto nella vita civile, e 
consolasse di onore e di gaudio Tuilima età dei padri cadenti. Ma 
le storie descrivendo le forme degristituli, pe’quali un popolo 
saliva in potenza, e in perfezione di civiltà, tra queste non 
annoverano mai - ne gramatiebe, che consumano gli anni c 
i volumi a farti povero del primitivo ingegno, e caltahrigtie, e 
per un fuscello d’alfabeto bestemmiatore della grandezza del 
Genio; - nè retloriche, che grindefiniti movimenti dell’anima 
conGnano in certe regole, le quali ti prescrivono di lavorare 
gli aflètti come un fuoco d’artiGzio, e soffocano in te quell’io- 
limo senso di natura, che ritrae le immagini vergini e schiette 
come le cose, onde più non ti splendo il vero, c il sentimento 
e l’intelletto pervertilo piegano dinnanzi al simulacro di vane 
e codarde passioni; - nè mitologie, che una volta vissero colle 
nazioni, poi con esse giacquero spente, e oggimai, coperte 
dallo tenebre di un tempo troppo lontano dalla memoria, 
affaticano senza frutto la mente, o non le presentano, che 
nudi fantasmi degli umani vaneggiamenti; - nè fìlosoGe, che 
si smarriscono per entro ad inflnile ricerche, e di rado tro- 
vano il vero, c più di sovente un nuovo lato dell’incertezza, 
per lo che fanno temere che alla monte non sia concesso 
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ncmineiio il riposo d’un delirio solo, ma die un destino la 
danni ad avvolgersi del continuo per l’errore, o a cedere alle 
larve del dubbio, che di tutti i dolori i; il soverchio, perchè, 
avendo varietà di moti c di forme intìnita, non subisce le leggi 
dell’abitudine, e dura perenne ; - nb gente che fa professione 
di spegnere quel raggio d’intelligenza, che tutti più o meno 
dalla Natura sortimmo, e cava il fumo dalla luce, come disse 
argutamente un antico, e si arroga un nome venerato, e lo 
porta in pace. Chi ha Iraccialo.l’ocme della caduta di un po- 
polo ha veduto la corruttela dei costumi, e l’annientarsi della 
potenza, andar di pari colle scuole dei relori e dei sofisti ; chi 
ne ha seguito il volo nella grandezza ha veduto da più alte sor- 
genti derivarsi il pubblico bene, poiché in quella rara felicità 
di tempi le cattedre e lo accademie non dettavano servitù di 
sistemi, imponendo allo spirito umano di vestire una forma sola 
e costretta, né più muovere un passo; ma il savio, studiando 
i bisogni e l’indole del proprio secolo, a quello norme confor- 
mava le patrie istituzioni. E l’Amore e la Sapienza guidavano 
la mente giovanile su l’universo, e quella ne ritornava assue- 
fatta a vedere le cose di por sé stessa, e come sono, non già 
come vogliono i libri, o i [Ktrziali interessi di chi li ammae- 
stra, e secondo la varietà delle tempro avvenire, che varia- 
mente giovassero allo stalo sociale, perché ognuno interrogando 
il suo genio a quello sacrilicava. E TAmorc e la Sapienza, 
dandosi mano scambievole, imprimevano nei giovanetti l’csem- 
pio degli aurei costumi, e il molo delle larghe passioni, tra 
le quali sorvolava raflezione del luogo, ove apersero gli occhi 
alla vita. Quindi vedevansi miracoli non d’individui, ma di na- 
zioni intere, e i Romani educali nella spada e ncU’amurc 
della patria vincevano il mondo. - 
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Il sacro ufficio di separare il pensiere dalla polvere spelta a 
poche anime elette, incontaminate, che lo spirilo di Dio volie 
suscitare per ammenda aH’umana creazione. E le poche ani- 
me elette parlino ai giovani, e facciano loro sentire la virtù 
come bellezza e necessita dell’anima nostra, e gli spingano 
al desiderio di vivere oltre la morte ; parlino ai giovani, ed 
essi risponderanno co’palpiti di un cuore caldissimo di vita e 
d’inquiete passioni, germi di gloria, o d’infamia, secondo il 
segno a che miri; e dieno mela lodevole all’inquiele passioni, 
concitando il fremito delle antiche memorie, non perchè dor- 
mano sulle lusinghe dell’ozio e dell’inganno, ma perchè ne trag- 
gano affetto d’onore, incitamento alle opere magnanime, e gara 
di vincere il grido de'tempi trascorsi. E noi liberali esercitando 
la mente, piu non sarà che lo straniero peregrinando le belle 
contrade prorompa all’oltraggio, vedendo il pensiere indipen- 
dente da qualunque vicenda, e a buon diritto, chè forza alcuna 
noi può sottomettere, meno la nequizia del proprio volere. E 
noi liberali esercitando la mente, adonterà lo straniero di ridere 
su le miserie dei prostrali che gemono : poiché se l’un popolo 
sale, e l’altro discende, non sappiamo noi se debbasi riputare 
io tutto opera umana, o legge che si diparte dall’ordine di questo 
universo, o cieco moto di Fortuna; e, posto ancora che l’uomo 
sia nato alla guerra e alla morte dell’uomo, cessi l’insulto, e 
pianga invece questa necessità di guerra fraterna, da che alle 
immense sciagure non possiamo dare che il pianto; e tremando 
aspetti lo alternare delle sorti, da che non è stata nazione, per 
quanto si voglia potente, che nella sua giornata di secoli non 
abbia segnato l’occaso. E lo straniero peregrinando le belle 
contrade levi la fronte, e ammiri splendido pur sempre di bel- 
lezza immortale questo ciclo italiano, dove un giorno ncU’iofan- 
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zia delle moderne società spuntava il Sole della scienza a salu- 
tare del suo raggio l'Europa ; levi il pensiero, e ammiri come 
gli abitatori della bella Penisola tra le ruine del tempo e degli 
uomini si resero degni pur sempre cogli atti dell’aere felice che 
spirano. - Niuno'pronunzia il nome d'Italia, senza che non gli 
sorga dinnanzi l'immagine d’innumerevoli glorie, c la rimem- 
branza che in lei non è spanna di terra dove non abbia calcato 
l'orma un eterno : ma noi finora non fummo Italiani che per 
legge di suolo; in questo suolo molle generazioni sorsero, 
stettero, e caddero, ma silenziose, perche nude di liberali isti- 
tuti non lasciavansi dietro grido di fama, o durala di monumento 
che le attestasse ai futuri. La terra sola, poiché serba le ossa 
dei trapassati, potrebbe dirci come qui sieno vissuti degli 
uomini. 

O nostri concittadini, sosterrete voi dunque, che dispersa erri 
la parola di pochi animosi, senza che neppur le risponda la 
voce d’un eco? Forse la solitndine dcU'anima è muta eterna- 
mente, come quella della morte 7 Imprendete a rigenerarvi ; e 
state forti al sublime proposito, né vi smuova l’invidia, o l’am- 
bage della falsa ragione : - a voi basta il volere, e il volere é 
massimo elemento della potenza ; • innalzale gli spiriti a più 
splendidi obbietti ; - accogliete e nudrile nell' anima generose 
illusioni, - né cercale spregiarle, estimando per questo di te- 
nervi alla parte del vero : - forse tutta la vita non s’inlesse 
che di codarde e di generose illusioni ! 


' /Mirindicatorc l.ivuriicse, .V.* f. 
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Dani ininium ad luquetiJuin lìbere ultini» mìteii«. 

Livio. 


Quando l’inevitabile avvicendarsi dei casi assegnò nei secoli 
uno spazio al delirio della potenza abusata, la notte giacque 
lunghissima sul genere umano, velando il sereno di quanta luce 
accolse la mente degli anni antichi. E allora la terra non sop- 
portò, che l’insolenza del forte, e la viltà dei caduti; e le turbe 
abbandonate alla rabbia dei supremi bisogni, al gemito delio 
arcane paure, altro non seppero, che d’esser venute a soffrire, 
e morire. E allora, fugate le illusioni, la vita rimase senza 
perchè, e l’arido pensiere sarebbe corso al suo primo niente, 
se Dio noi frenava colla pazienza. Le passioni del forte si chiu- 
sero nel disprezzo, quelle del fiacco nell’odio; c allora il mi- 
stero dei sensi gentili più non fece tremare la povera creta del 
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celeste suo brivido, e l’aniore, ultimo, e quasi ombra, inter- 
venne a|;li afletti, e la pietà, dolcissima tra le corde del cuore, 
tacque disarmonica. E quei tempi stanno come lacuna deU’in- 
telletlu, perchè l’uomo non visse, ma vegetò materia armoniz- 
zata nelle forme, e gran mercè se per sempre non ammutì nel 
silenzio delle Ocre. Ma l’anima è così mobile, che i maligni 
mai non la fermeranno ad un termine, e forza di creatura non 
potrà sperderne il solTio, se prima a sè noi ritiri chi lo dilTuse 
per l'eterno universo. Combattuta e stanca, un tempo l’anima 
cade; ma l’ala inquieta del desiderio la rileva, e compensa in 
velocità di movimento ciò che per lei stette perduto nella iner- 
zia passata. L’anima sortì per essenza la necessità del progres- 
so; e la necessità non ha legge, perchè è la suprema delle 
leggi; • perii quando il suo cenno percosse i prostrati, e disse 
loro di sorgere, la gioja di un bel giorno vestì la faccia al 
creato, e la freschezza della vita nuova spirò sul deserto, e 
ogni atomo della polvere umana si converse in eroe, e dap- 
pertutto invase un impeto di gioventù, un’esistenza di spirito, 
un fremito di pensieri nati nell’Inlìnito. 

Ma per risorgere dagli umili eventi, l’anima usò di un mezzo 
costante, e fu la sapienza. La mente è molla dell’ocdine uma- 
no, e dove ella non sia cresce il pianto dei mortali. Ma perchè 
la sapienza è eoncenlo di occulte potenze, a mostrarsi l’è d’uopo 
una forma, nè altra più le conviene, che la bella Letteratura. 
I professori di scienze misurate scompagnano dalla sapienza le 
Lettere, estimandole a guisa di fronda leggiera, o come va- 
neggiamento d’infermo. Ma finche saranno il linguaggio della 
bellezza, gli uomini non potranno averle così di lieve in di- 
spetto. I n altro consiglio, stringendo in alleanza l'utile e il 
l>cllo, confuse in una, e fece divine le arti della mente c del 
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cuore. Sciogli quel vincolo, nò l’una, ne Tallra domeranno sole 
l’indole nostra. È verità, che posa in una tradizione coeva alle 
famiglio primordiali del mondo, poiché narra, che il savio dei 
tempi lontani, prendendo a condurre i suoi fratelli di carne 
dalla feroce esistenza animale a vita men disonesta, si accòrse 
ben tosto non bastargli all'impresa l’unico risguardo dell’uti- 
le; quindi meditò più profonda idea, e il savio invocò la Bel- 
lezza, c la Dea mite alla preghiera lo sovvenne del suo sorriso, 
e le razze umane amabilmente lusingate accolsero meno ritrose 
il dettame della sapienza. L’uomo è composto di poca ragione, 
e di molte passioni: però, se la visione del senno vuol essere 
umanamente applicabile, è mestieri che si renda sensibile col- 
l’ardore degli afletti, e coll’evidenza delle immagini. Le pas- 
sioni hanno ribrezzo dell’ignudo sillogismo; questo non fa buo- 
no che alla gente di toga, e forse nè anche a lei, ma non ha 
coraggio di dirlo. Le passioni, benché sovente amare di grave 
sventura, sono il bisogno e il desiderio deH'uomo. L’uomo 
anela furiosamente alla vita; la vita non si sente, che per pas- 
sioni, e va calcolata a misura della loro profondità. Lontana, 
c quasi spenta ti si affaccia l’esistenza in quei giorni, che non 
ti aggira il vortice degl’interni sentimenti. £ allora ti vince lo 
spregio di te, e de’tuoi simili, e ti coglie il fastidio del bene e 
del male, e il pianto e il riso ti eccitano ai medesimi sensi, né 
il pensiere sapendo dove chiuder l’ale, c posarsi, bestemmian- 
do chiama dai cieli la distruzione. Talché tu aborri per istinto 
il vuoto, e la noja della quiete, come pegno di morte antici- 
pata, e ti affanni dietro all'alterno travaglio delle affezioni, e 
col desio rispondi al cenno di mille fantasmi ridenti, tanto 
che men tardi si stiori la giovanezza dell’anima, e il tempo 
per meno aspra via ti conduca alia giornata dell’ultimo dolore. 
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Ma la plebe mortale ha di per sb stessa perfetto il sentimento 
della vita descrìtta ? Come murmure d’abisso nelle viscere uma- 
ne freme rovente la passione, ma indistinta e compressa, per- 
chè i più non hanno modo di svolgerla, e dirizzarla al segno 
cui tende; e quando prorompe non sa l’uscita, e si consuma 
nell’ansia, ma non ha subbietto. Stanno le passioni nel cuore, 
come gli elementi nel caos ; aspettano la voce di Dio, che scenda 
a comporle in armonia d’universo. E scende la voce del Ge- 
nio, e le interroga, le solleva, e le guida, e il cnore fruisce la 
pienezza della vita esercitata. E mal si trascurano, e sta all’ali- 
mento di che le nutrì vederle scintillanti di gloria, o dense 
d’infamia, far che una gente benedica, o pianga. Se l’uomo 
abbia, o no, da lodar nessuno per questo dono, ci pensi chi 
vuol saperlo; intanto sono inevitabili; e tu potresti meglio di- 
viderti da te stesso, che da loro. E quando l’Ipocrisia degli 
Stoici tentò fermare nell’anima umana la foga di tanta corren- 
te, la continua oscillazione della gioja e del dolore, le ricette 
non valsero, e quella impostura era troppo inumana, perchè 
trovasse terreno dove allignare. L’anima consiste sol nei suoi 
moli; la mente li può governare; e la buona Letteratura porge 
alla mente i mezzi di venire al suo fine. 

— O Lettore, perchè io non amo gli scrupoli, odi la mia con- 
fessione. Quanto ho già scritto, e quanto sta per venire, se il 
lavoro non mi si muta fra mano, vorrei che avesse cera di discor- 
so. Se bianco o nero, tei dirà la coscienza: a me non istà bene 
dirne cosa nè prò, nè contro. Pur questo mio discorso, o bianco o 
nero, o un po’bianco e un po’nero, in fondo in fondo potrei giu- 
rare, che non sarà mio. - E non è molto, che vennemi voglia di 
leggere quanti scritti mi capitavano amano di h'iccolò Ugo Fo- 
scolo, E lessi attento secondo la mia capacità, c vorrei che il 
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proTitto corrispondesse al dilelto provato leggendo. E i detti, i 
pensieri, e le immagini del singolare scrittore, mi fecero nel cer- 
vello stampa siffatta, che mi prese l’ispirazione della presente 
diceria ;altrimenti non ci avrei pensalo dalle mille miglia. Dun- 
que, se ci trovi un filo di buono, non perder tempo, e danne 
merito» quel Grande; ma se la cicalata merita l’anatema, ser- 
balo intero per la mia testa, tanto più che essendo leggiera un 
peso le farà bene. Vedi, io non voglio ingannarti, e noi potrei 
volendo, perchè, se la Natura mi fece corto, potrei fare, c fare, 
e Itene anche ajutarmi con quella striscia di volpe onde è li- 
stato il cuore deU’uomo, ma in somma rimarrei sempre corto; 
e gli uomini indipendenti mi scoprirebbero, e allora avrei 
per giunta l’impostore. Perchè io poi mi sia indotto a presen- 
tare COSI rattrappite le maestose Ogure del Foscolo, la ragione 
te la dirò un’altra volta. Anzi, se devo dirla, considerai, che 
nessuno fra gl’italiani diffuse come il Foscolo luce e calure di 
sana filosofia sull’indole e sulle vicende delle Lettere nostre. 
E stimai, che mal non sarebbe a mettere in vista alla Italia, 
più che non sono, i dettati di quel valentuomo. Già delle opere 
sue non ci è corpo; ed è per tutti i conti un peccato; e per 
averne una strappata è forza fiutare a tutti i quattro venti, e 
di questo il perchè tei direi daddovero, se sapessi come trovar- 
gli un posto in queste carte; ma tali perchè son conformati in 
maniera, che non sanno tener fermo un momento, e dalle carte 
spariscono. E credo di più, che, oltre al disagio di procurarsi 
le mentovate scritture, fin qui la genfe italiana non ci abbia 
badalo gran fatto, essendo un bel pezzo che la gente italiana 
mette ogni suo pensiero nel non pensare a nulla, e questo fa 
per amore di chi gliel comanda. Platone e Aristotele si fecero 
largo tra di noi, sebbene fuor di stagione, mediante la coda 
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lunghissima dei commenti. Io commenti non faccio, perchÈ non 
ho per anche commesso si gravi peccati da scontarli con tal 
penitenza; ma dire un motto o due non mi spiace, se non al- 
tro per dimostrare, che sono anch’io fra gli animali parlanti: 
e che direste, se mediante un mio cenno, o di tal altro povero 
diavolo, il caso permettesse che le dottrine del Foscolo si fa- 
cessero più popolari? E non ridete, che in capo all'anno il caso 
ha per lo meno sei mesi di governo nella nostra famiglia. Chi 
pertanto potesse spiccarsi un istante dal suo interesse, e man- 
dare un riflesso d'amore alle cose che gli stanno d’intorno, 
tenga prediletto il Foscolo. È il primo fra i rarissimi Italiani 
d’oggi che pensano a modo loro; ed ebbe spirilo sottile d’in- 
dagine, e Doreute immaginazione, e concetto e stile originale, 
e gittò in Italia i primi semi della prosa poetica, e fu tanto amico 
a ciò che aveva sembianza di verità, che per farne professione 
più aperta abbandonò la terra materna, e lasciò Tossa nel se- 
polcro degli stranieri; e se l’atto vaglia, o non vaglia, il dicano 
coloro, elio seppero a prova di quanto affanno sia grave il so- 
spiro lontano dell’esule. E chi vede un barlume del futuro, 
dir.a quando potremo j'iscattare qucITossa, e far loro le feste 
funerali. — 

La possibile perfezione dell’umano incivilimento, ufGcio so- 
lenne, ed inerente alla dignità dello spirilo, è base io un po- 
polo di verace Letteratura. Di questo incivilimento la opinione 
arde divisa fra due partiti, e dalTuuo sta la speranza, e il moto 
larghissimo onde sou concitate le moderne società; dall’altro 
gli argomenti del passato. Che ad ogni cimento di generoso di- 
segno abbia a rispondersi culla parola impossibile, non mi rie- 
sce a crederlo. Ai fatti pur troppo va dato conto, perchò in 
essi giace la storia delTuonio, e vorrei disperare delle sorti 
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future, se oj^ii fatto fosse un destino; ma i più spettano alla 
stoltezza, o alla volontà maligna; o queste, se non si possono 
struggere, almeno si temprano. Nè da ogni fatto del mondo 
d'oggi panni conséguiti lo sgomento, se pure è vero, che l’u* 
niverso non è tutta una somma di mali; e chi si stringe singo> 
larmente a piangere, o a ridere, ha la metà della ragione. I 
filosofi mal non farebbero a speculare più addentro la questio- 
ne, • se la serie degli eventi passati possa del tutto dedursi in 
certezza di. teoria, e farne immagine all’avvenire. Affermeremo 
noi, che quanto sappiamo del passato sarà l’andamento costante 
del genere umano? La terra ha sostenute molte e gravi rivolu- 
zioni; numerose ormo sociali andarono a celarsi per sempre 
nella mina dei secoli ; e chi potrà giurare sulla natura delle 
cose immemorabili, dacché uè larghezza di genio, nè infatica- 
to desiderio di scienza, hanno saputo riconquistarle aH’oblio? 
Nello spazio l’umanità certamente ha disegnato un gran qua- 
dro, - ma forse la memoria ne serba appena una linea, - e chi . 
dei mortali griderà : - io ho misurato il possibile ? - La natura 
dell’uomo è poi tanto indomita da concederla tutta all’impeto 
disperato del male? I dottori d’ogni setta consentono a dire, 
che l’abitudine è principale elemento dell’indolo umana; or 
l'abitudine fece sempre deH’uomn il supremo, o il vilissimo 
degli animali, secondo il principio da cui si mosse. Cedere 
d’altronde a troppo larghe speranze non è buono, perchè poi 
la delusione fa gemere di soverchia amarezza; rigenerare i pri- 
mitivi destini dcH’uomn non è da noi, perchè sono un pensiere 
della eternità; stringere i mortali in una famiglia di fratelli, 
forse è un sogno dell’amore, perchè, se non esiste uguaglianza 
di condizioni, manca la pietra angolare deiredifizio; e dov’è la 
mano potente a bilanciare le eminenti differenze, che hanno 
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aspetto e titolo d’ingiustizie, e forse saranno? La Natura vuol 
reggersi a governo aristocratico, e la Natura vuol ciò che vuo- 
le; ond’ella tramò le sue Ola in maniera, che a pochi dava la 
dote invidiata deH’intelletto, a pochi la bellezza, a pochi la Obra 
dello squisito sentire, e nelle ricchezze concentrate dell’uno 
segnava la povertà delle migliaja, e la potenza di un popolo 
espresse il niente d’un altro, nè tu spesso puoi ridere se un 
tuo fratello non piange. Tutto questo ha nome d’ordine; • una 
forza è di certo. Se la Natura abbia torto o diritto, altri ne 
giudichi, - io noi farò davvero ; perchè l’hanno predicala ge- 
losa dei suoi segreti, e quando si ostina a celarsi, nò preghi, 
nè torture, nè impronti, la scuoprono. I più tuttavia la dicono 
savia, e provvidente; ed io concorro alla fede, uè mi giova 
penetrare più addentro. È stile antico adorare ciò che non com- 
prende la mente; e il demonio della curiosità alTannìt più ani- 
me immortali, che tu non pensi. Però la sventura non è in tutto 
decreto del caso; ella in qualche parto è pianta educata dalle 
mani dell’uomo, e spetta alla Morale distinguere i mali immu- 
tabili, e quelli provenienti dalle nostre pervertite potenze. Il 
desiderio aspira pressoché all’Infinito; pur molti de’suol voti 
si possono sciogliere. Le leggi, donde tanta parte dipende del 
bene comune, sono capaci di generose riforme; molli diritti 
si possono conciliare col fatto; per altro bisogna farli profon- 
damente sentire; c cosi sentiti si ottengono. 

La virtù del sentire è di Natura; quindi si smarrisce, ma 
non si perde ; e le buone Lettere la desteranno dove fu dalla 
forza c dall’errore sopita. Quando Dio spirò anima, gl’italiani 
ne bevvero il primo fiato; però lo buone Lettere faranno in 
essi mirabii prova, da che la fecero in altre nazioni secondo 
l’indole, c i casi. Ma perchè la civiltà metta salde radici, e doni 
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alla (erra gentile - ardimento, e vigore d’anima nuova, è mestieri 
che la Letteratura abbia spirito animoso, e pubblico intento, e 
spregio delle vane apparenze, e amore veemente di gloria. Do- 
po le spade giovano a maraviglia le generose Lettere esercitate. 
Il costume corrotto è geloso, e grida offeso di nulla; ma chi 
sento la virtù del pudore, e dell’ira, tenga lo strepito a vile, e 
percuota la corruttela di biasimo acerbo. Il biasimo non è una 
gioja, a meno che tu non sia corredato di qnell’aurea imbecil- 
lità, onde per molti resistenza non ha nè spine, nè liori; e per 
amor proprio, e del prossimo, contristali i cortesi discendono 
al biasimo ; ma la lusinga o il silenzio danno baldanza alla 
colpa, e più largo le schiudono il campo; però chi non teme 
aprir l’animo suo, usi la dote rarissima, e scuota i pensieri 
trepidi della vita. La vita è infelicemente breve, e chiusa spesso 
dal vituperio ; la posterità non è cortigiana ; nò dalle adulate 
libidini vien premio, che basti alla infamia; e il suo rimorso 
è la febbre della vecchiezza. Le Lettere saranno utili e gene- 
rose, finche non abbiano barriera, e tengano all’indefinito uni- 
verso. Però chi professa il pcnsicrc guardi l’universo. Un po- 
tente l’ha fasciato di tenebre; ma l’arguta vista del Genio 
spiando in seno alla oseurilà faccia tesoro di quante scintille 
la solcano, e sprezzi il cerchio misero dei sistemi. L’anima 
non è anima fuorché nella libertà dello spazio, e i sistemi han- 
no l’angustia, c l’errore, perchè ognuno d’essi leva stendardo 
pel si, e pel no; e il si, e il no, albergano con tanto equilibrio 
di forze la testa, che l’uno non vale a cacciar l’altro, o darle 
riposo. Le arti della mente son creature del cielo, donde sce- 
sero vergini consolatrici al mortale ; quindi non piegano sde- 
gnose a prepotenza, o a mercede, o quanti si accostavano con- 
taminati a quelle ingenue gemendo si ravvidero di avere invece 
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abbracciata una larva sozzissima. E cbiedono sacriHcio illibato, 
e, se a voi non increscc l'inclito esempio, ascoltate con quanta 
venerazione Niccolò Machiavelli si preparasse a nutrire l'in- 
telligenza. — t Venula la sera, mi ritorno a casa, ed entro 

• nel mio scrittojo, ed in sull’uscio mi spoglio 

• , e mi metto panni reali e curiali, e 

• rivestilo condecentemente entro nelle antiche corti degli an- 

• tichi uomini, dove, da loro ricevuto amorevolmente, mi pasco 

• di quel cibo, che solum ò mio, e che io nacqui per lui; dove 

• io non mi vergogno parlare con loro, e domandare della 

• ragione delle loro azioni, e quelli per loro umanità mi ri- 
< spandono; e non sento per quattro ore di tempo alcuna 

• noja, sdimentico ogni alTanno, non temo la povertà, non mi 

• sbigottisce la morte: tutto mi trasferisco in loro. > — E Nic- 
colò Machiavelli scrisse argutamente di prudenza civile, e di 
storia, con dignità pari al subbietto. I suoi pensamenti talvolta 
sanno d’acre sapore; ma se potè piò che altri conoscere da vi- 
cino la razza che ha nome d’umana, per compiacerle non do- 
vea travedere; e se scòrse, che l’uomo vuole, o dev’essere 
eterno giuoco dell’astuto e del forte, la colpa non era sua. 
Scrisse come vide e senti, senza badare al grido delle ofTese 
passioni, e riuscì modello di virile eloquenza, e di spregiudicala 
filosofia. Molti l'hanno maledetto senza leggere, molti l’Iianno 
letto senza intendere, e gli uomini di peso l’Iianno sentenziato 
maestro delia tirannide. Si, - ma intanto più volte sostenne i 
tormenti pel delitto di aver voluto reggere una patria cadente, 
nò patteggiò colla Fortuna, e il raggio di tanto senno si spense 
nell'abbandono, e sotto un povero tetto. 

La mancanza di una patria Letteratura non è cosa di sì poco 
momento, come stimano molti. Le Lettere stanno agli eventi. 
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c sono lo specchio delle sorti di un popolo. Nel trecento eb- 
bero in Italia tanta grandezza di origine, e cosi largo moto, 
che, se gli anni dipoi corrispondevano a progresso adegualo, 
oggidì forse avremmo silTalta Letteratura, che le altre d’Eu- 
ropa vergognerebbero tentarne il confronto; e fu veramente 
secolo d’oro, non pel fracasso che mena il buratto della Crusca, 
ina perchè le passioni del tempo avevano movimento sponta- 
neo, e lo scrittore, ispirandosi al genio dello stato sociale d’al- 
lora, esprimeva riti, costumi, e tendenze, con forme ingenite 
a quanti avevano anima italiana nei secolo decimoquarto; c 
riusciva simbolo profondamente morale dei popolo, e della età. 
Lo condizioni del quattrocento duravano con poco divario pro- 
pizie allo spirito; ma la scoperta dei codici antichi gli die ma- 
schera greca, e latina, e il vivo incivilimento popolare si arre- 
stò, se pur non rifece un passo alla barbarie. Le armi di 
Carlo V, e un groppo d’altre tirannidi, domavano il cinque- 
cento; - alle menti era nume il terrore. Nel seicento il ser- 
vaggio ingagliardì per abitudine, e per giunta la follia predò 
senza interregno quei cent’anni sul cervello dell'uomo. Final- 
mente rultimo settecento sveniva di languore. Certo, il Genio 
d’ Italia ardeva quasi sempre nelle tele, e nei marmi, e nella 
magica combinazione dei suoni, e così rese care c divine quelle 
forme della bellezza, che ne sospira in eterno l’invidia degli 
altri popoli. Certo, nei due secoli a noi più vicini una mano 
di valorosi si spinse nelle scoperte delle scienze positive; ma 
pochi hanno modo o volontà di battere il sentiero delle specu- 
lative astrattezze, mentre nacquero tutti alla violenza del pianto 
c del riso, tutti hanno un cuore, che il Grande può commuovere 
d’immenso moto, perchè la parola del Genio chiude virtù ope- 
ratrice. I tempi non erano scarsi d’ingegno, anzi da ogni parte 
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sboccava; ma i (empi erano cupi, e sflduciavano. Mancava il 
coraggio, e credo fermo, ebe l'ingegno e il coraggio continuati 
nei grado supremo della loro potenza formino il Genio, crea- 
zione tanto rara e miracolosa, che la Natura par ne rimanga 
spossata, e cerchi il riposo degli anni lunghissimi. Mancava il 
coraggio, e I meno corrotti non osando provocare, nè volendo 
prostrarsi, tacquero nel dispetto, mel tendo appena in comu- 
ne i bisogni, e lo sprezzo ; i tristi alTatto, ed erano i più, a 
scuola di Tiberio scambiando in calcolo il sentimento, ajuta- 
vano la viltà di un popolo, che ogni di sempre cadeva in basso. 

Quei dottori non seppero esistere per la società dell’epoca 
loro; quindi pensavano ai morti, quindi allagala l’Italia di 
erudizione di ogni specie ; ma il popolo in mezzo a tanta co- 
pia stette digiuno; e quei dottori, spregiando scaldare della 
vita nuova gl'inanimati fantasmi del tempo antico, mostrarono 
come la Vanità al pari di ogni altro idolo possa avere sacerdoti, 
c sacriOzj, e lunghezza di religione. Restano ancora le migliaja 
dei volumi, e se la farragino fosse misura di scienza potremmo 
chiamarci contenti; ma una lucerna a mezzogiorno non tro- 
verebbe in essi il perchù abbiano veduta la luce, - il nodo 
che lega l’opera all’uomo. E tu li puoi leggere; - ma è tut- 
t'uno, - non giovano nù ai malati, nè ai sani. I più vennero 
fino a noi parassiti di fama sotto lo scudo del bel dire, e in 
ciò sieno a bell’agio maestri ; - ma non insegnano il pensiere ; - 
e se il pensiere non raggiasse fra mezzo alla polvere sollevata 
dell’ uomo, chi vorrebbe essere un uomo 7 - Scrissero oziose 
rime d’amore non sentilo, e prose cortigiane ; pugnarono per 
la barba di Aristotele e di Platone, e le orgie grammaticali as- 
sordarono sempre le orecchie; ma il Vero più non ebbe sacra 
la mente, lo opinioni più non ebbero indipendenza, e alla lin- 
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gua rimasero lascivie, e precetti di vuoto frasario, non elegan- 
za, o vigoria di stile; perchè, se l’ anima non dà molo alle 
parole, stile non viene. La poesia, aura spirala all'anima umana 
dal cielo più bello, fece dediche, ma non accolse in onore le 
ultime scintille della virtù cittadina, non santificò il sangue 
caduto nelle battaglie ultime della patria. Si svolsero poche 
delle tante pieghe, ond’è gaja hi veste della Bellezza, nè fu 
composto dramma, o romanzo, o dettato di socratica lilosona, 
a nutrire di cibo soave la ragione, e il sentimento. Quantun- 
que la Bruttezza si ammanti gelosa da capo a piè, uno s|iira- 
glio rimane, e il tardo raggio degli anni vi penetra a illumina- 
re le generazioni. Quei secoli ebbero anticamere di potenti, e 
letterati di n;gstiero in ogni via del sapere, e accademici Ozio- 
si, t'mìdi. Oscuri, Apatisti, Cruscanti (1) ; c il collegio degli 
Arcadi popolò de’suoi pecorili ogni cantone delia bella Peni- 
sola, ma nè avidità di stipendio, nè romorio di ciancic avvicen- 
date, nè nienti rappresentati in volumi, fecero mai la gloria 
di una nazione. E se pochi sovrastano immensi nella solitudine 
di quattro secoli, venerate la flamma del Genio Italiano, che 
rompe caldissima traverso le guerre intestine dei mal divisi ta- 
lenti, e le lunghe vendette della Fortuna. Ma rammentale an- 
cora come quei Grandi, perchè non vollero acquietarsi alla 
inerzia, o sentire tepidamente, assaggiassero la povertà, la ca- 
lunnia, il pugnale; ed ogni secolo può vantare una vittima 
illustre data al deserto, o al patibolo. 

Forse non è anche suonata l’ora da sollevare il velo, che la 
paura e l’ignoranza hanno tramato sulle molle cause, onde fu 
morto lo slancio della Italiana I-elteratura ; nè in ho spalle da 
tanta fatica. Pure alla nuova impresa non mancheranno, con- 
fido, uomini liberali, che dell’acnme si valgano a scernere il 
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bianco dal nero, e le Grazie chiamino a compagne del viaggio, 
perchè (ratto tratto s’infiori l’aridità del cammino. Ma se dei 
tanti guai dovessi pur uno additarne, ultimo fra questi non 
conti l’Italia la Critica. È scienza, che ritornata legittima me- 
rita lode, e non biasimo; ma, come venne esercitata finora, 
fece danno più che non credi. E fu manto, che coperse la 
vanità di mille e mille nati al silenzio, e mai non ebbe consi- 
stenza di proprìi elementi; stette dietro all’opera, e apparten- 
ne alla mente come al fuoco la cenere. 

Arroganza ebbe sfrenata; eie sue spine crebbero sotto l’or- 
ma del Grande dovunque ei la mosse, senza avvertire, che le 
arti vanno in progresso, o in decadenza, per gli alterni destini, 
e per l’atto di chi le esercita, non già per chi ne, discorre. Chi 
è potente sol di discorso sta a vedere, e gran che se gli riesce 
appieno osservare il moto dall’alto in basso, o viceversa, dello 
spirito umano; - ma l’atto è creatore di quel moto. U Grande 
è sostanza libera, e trasvola per mondi invisibili; - il mortale 
ordinario legato alla sua poca terra non può gridargli in co- 
scienza; -tieni a manca, o a dritta,- perchè la vista ha cosi cor- 
ta, che i tetti le fanno inciampo. E allorché il Grande evoca 
dall’anima profonda la maraviglia del suo concetto, e quella 
sorge immagine dei cieli, se un’ombra leggiera in qualche pun- 
to l’olfusca, tu, o critico, non gridare malignando allo scan- 
dalo. - La malignità è missione disonesta, ed inutile, perchè 
in essa ognuno può levarsi a maestro; - guardatevi il cuore, e 
poi dite se non è vero. - Non gridare allo scandalo, e gemi, se 
hai tanta virtù, sull’indole umana ; pensa, che il Genio del 
male ha posto un tributo su quanti si alzano alla vita; pensa, 
che il Grande è franco in gran parte di quel debita, c tu per 
pagarlo forse non basti tutto.- 1 dottori millantano, ma non 
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sanno rivelare il se{n‘elo della potenza, perchè l’arcana Natura 
non decretò positive o comuni le arti sublimi del pensiere, ma 
le volle a quando a quando rappresentale nell’ente singolare. 
L’interesse è il primo impulso delle nostre umanità^ • se i 
dottori sapessero il segreto della potenza, mettendosi iu petto 
la lena che lor manca, farebbero forti primamente sé stessi. 
Per altro non si convinceranno giammai, c va bene, che se 
gittassero la presunzione rimarrebbero nudi, e la verecondi.i 
per loro è veste cosi leggiera, che patirebbero freddo. Quindi 
in ogni via dell’intellelto si è levato un sussurro d’anime sot- 
tomesse, giurando avere in mano i materiali da fabbricar l’uo- 
nio grande. I materiali son battezzati col nome di regole, e 
queste desunte da opere pertinenti a società sfumata nel nulla 
per dar luogo a nuove famiglie, a nuove tendenze di passioni, 
l'na forza consumatrice ha disperso tulio da quel catechismo, 
tranne ■ forami del tarlo ; ma pei dottori è tal merce, che sen- 
z’essa andrebber falliti. Le lanterne spente non fanno lume : • 
eppure uomini parianti, cui dicesi fatta la parte della ragione, 
pretendono all’Incontro. Le lanterne spente non fanno lume, e 
a dirlo oggi fa poco fruito, perchè noi non sappiamo scorgere 
il vero che nel passato; ma quando nuovi pregiudizi sottentre- 
ranno ai presenti, e apparirà snudato l’errore vecchio, Dio ci 
salvi dalle risa del mondo d’allora. I dottori non hanno avver- 
tito, come la società, ad ogni nuovo moto che faccia, trovi 
provvedimenti contemporanei, nè possa ricorrere ai secoli mor- 
ti, tanto più che sovente il Diritto d’un tempo fa il Torto d’un 
altro. La società si muove per Natura, perchè nulla ha eifello 
contro Natura; e quando questa consente a mutare di aspetto, 
ministra i mezzi alla esistenza delle nuove forme. I dottori non 
hanno avvertito, che la mente concepisce in ragione soltanto 
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delle proprie forze ; però le regole tolte dall’opera altrui .... (2) 
è una emanazione purissima dell’anima, e un’anima non ha 
veramente legame coll’altra, pel magisterio inesplicabile onde 
ogni mortale è stampato di un’indole separata. Quindi si cer- 
cano indarno gli elementi della grandezza al di fuori del Gran- 
de; dipendono da lui come il frutto dalla pianta. Il Genio 
è un pensiero celeste, dotato di quell’immenso vigore, che 
basta a creare sè stesso. L’imitazione fa degli armenti, e non 
dei Grandi; la libertà è anima sola ed eterna dell’intelletto. 
La Ragione ha battuto sovente ali’uscio delle oIBcine rettori- 
che per venire agli accordi, tanto che scemassero le ostilità 
contro lo spirilo umano; ma i retori non apersero mai; quindi 
in ogni età quel sussurro di anime sottomesse errando d’in- 
torno alle calcagna dell’uomo grande ha gridato: - o nomo, 
posa le gambe, e va sulle nostre; - e perchè l’uomo per un 
certo suo naturai dispetto, e a motivo delle distanze, non ascol- 
tava il comando, per lui non v’ebbe più salvazione. I pedanti 
mormorando il sospetto nelle camere del potente, e scorrendo 
i Irivj e le piazze, bandivano addosso al Grande la croce. Ama- 
ro fu il calice, che gli offersero a bere, e la plebe umana, che 
dipendo dalle spinte, persuasa dallo schiamazzo versò la sua 
parto di fiele in quel calice. Forse la moltitudine, tenendosi 
al naturale nell’eitimare le cose, piegherebbe meno dei cri- 
tici a sinistra; ma da che i giustizieri delle Lettere si fabbri- 
carono la scranna delle sentenze, le turbe, fatalmente inchine 
a pigrizia di servitù, rinnegarono l’intelletto in mano ai dottori, 
c non giudicano mai secondo l’azione delle proprie facoltà, 
ma non danno parere di sorta, o si governano colla fama. E 
la fama anch’ella è matta, o savia, secondo da cui prende le 
mosse, e a prima giunta spesso s’imparenta agli affetti, e vagbeg- 
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già la Fortuna, nè cosi per tempo si accorda colla Giustizia, 
la quale è conseguenza delle misure, od opera tarda degli an- 
ni. • La spanna del pedante non comprende che il pedante : • nè 
aspiri più alto; • il massimo non entra nel minimo. L’Alighieri, 
Michelangiolo, Galileo, sono espressioni vicine dell’lnQnito: i 
pedanti narrino il come, il giorno e l'anno, in che vennero a 
casa loro questi immensi a prendere in prestito quel non so 
che d’inconiprensibile, onde tanto si lecer divisi da noi, che 
parsi non sarebbero umani, se la morte non gli avesse ricon- 
giunti alla polvere originale. Il pedante è cocciuto, e non ce- 
de: ma chi ba la coscienza di un bel talento, e può di speranze 
e di fatti consolare una patria, invochi alle imprese una patria, 
e l’anima sua, uè guardi altro segno; e se la guerra degli 
uomini gli tira a terra il pensiero, ricordi qual prò facesse a 
Torquato Tasso la varia servitù. Al servaggio delle poetiche 
spettano i luoghi meno eletti del suo poema, alla gramatica 
spetta una parte delia pazzia, cbe, ultima di tante sciagure, 
afflisse quell'illustre infelice. 

Il modo letterario, che io tutto si confaccia agii esposti prin- 
cipi di libertà intellettuale, è il Romanticismo. Noi distinguiamo 
di (al nome per One di setta, ma per signiTicare una idea. 
L’arte romantica è il moto espresso delio spirilo umano, e si- 
mile aH’aquila dell’antica onnipotenza romana tiene il sublime 
dei cieli, e si alimenta deirinOnito. È l’arte, che ti conduce 
innamorato del Vero a considerare gli effetti della Natura, c 
presentarli secondo le impressioni che soffersero le inlernc po- 
tenze, e nella guisa cbe più ti riesce propizia; è l’arte, che 
via via scuoprc la sembianza più vitale della Bellezza. Eterno 
è il raggio della Bellezza, ma ogni secolo passando lo veste di 
un colore novello, e il savio Tadora sotto la forma in che spien- 
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de. La bella scuola visse agl’llaliaDÌ nel sacro poema di Dan- 
te, nel canto sentimentale del Petrarca. Come dissi poc’anzi, 
le Lettere nel settecento erano di tanto sfinite, che pareva ine- 
vitabile il niente. Al caso piacque il risorgimento: e il Parini 
ridonò casta e gentil favella alle Muse, e Vittorio AIfleri ulu- 
lava nel letargo dei doniiienti la parola della vita, e il Foscolo 
accolse quella parola nel grembo deH’amore, e l’educò a ma- 
gnanimo intento. E una schiera eletta d'ingegni intemerati 
tenne dietro alle grandi orme. E si vendicò dall’oltraggio, e 
dalla trascuranza dei corrotti, il pegno più sublime che abbia- 
mo di patria Letteratura, la Divina Commedia. In essa trova- 
rono consiglio e mezzo a purilicare l’idioma, necessità di un 
popolo, che muova a riprendere lisonomia propria e distinta. 
Oggi la Divina Commedia è a noi tutti il palladio dei sensi ge- 
nerosi ; ò un eco al grido profondamente commosso nella impa- 
zienza delle nostre passioni. Corre un detto maligno, annun- 
ziando, che le cose andranno a finire col precipizio. I buoni 
attestano di no. Ma sia come vuoisi, da che l’uomo, o quanto 
viene dall’uomo, si leva per cadere. Aggiungeremo soltanto, 
che le ruine della grandezza son grandi, e i monumenti di una 
forza passala parlano eternità. 

La mente degl’ Italiani dorme un gran sonno, ma, perchè 
l’hanno mobile e suprema sugli altri, potranno far violenza, e 
redimere dagli eventi lo spirito. Agl’Italiani però conviene 
purgarsi di molti peccali, che scontano in avvilimento, fra i 
quali lieve non è l’avversione veramente fraterna a quanti fra 
loro sorgono ingegni felici. E si che le arti del pensiere, mo- 
deste come sono, non desiano che lieta accoglienza; - d’altro 
premio si olfendooo. A noi par costi troppo cara perlloo l’o- 
nestà di un plauso. E qualunque volta balenò il Genio su que- 
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sla terra, non ninveinmo voci di saluto, o sorriso di gioja, al 
ricliiamo di quel raKgio soave ; ma teulammo velarlo delle te- 
nebre nostre, e gemendo sulla rosa, che spuntava bellissima, 
l'avremmo dispersa, se non boriva immortale, anziché alimen- 
tarla neH’alilo deH'amore, e pregarle eterne le rugiade del 
cielo. E il Genio maledetto da una plebe cui soprastava, - uè 
il fallo era suo, - si consumò solitario, e non diremo con quan- 
to dolore, perchè ineffabile. Ricorre a tutti mestissimo il (len- 
siere deU’abbanduuo, e più che mai all'anima grande nata al 
bisogno d’invadere l'universo, dove abbia sfogo il moto pe- 
renno che l’alhitica. E il Genio si consumò solitario: - sol quel 
pochi gentili, che vivono all’armonia riposata del Bello, nell’af- 
fanno del segreto desio lo seguivano fuggente per le tenebre 
umane, come stella caduta dal Ormamento; e disperando di 
ogni altro sollievo invocavano alio stanco la pace della morte. 
K nella morte il Genio quietò Tossa, e le mal dome passioni; 
ma l'odio de’suoi fratelli di carne si giacque con le sue ceneri, 
a contender loro una preghiera; - e tanto andò premio al cor- 
tese, che si curvò per sollevare la polvere ! Vennero i posteri, 
e, ascoltando fremere d'infamia lo ingiustizie paterne, per am- 
menda sacravano altari, e parole di lode alla memoria della 
offesa grandezza, - ma vanamente : il tempo aveva scritta la sua 
sentenza; - l’anima eterna aveva Unito il suo gemilo; - e la 
terra ritornata alla terra non si consola della lusinga, né del- 
l'insulto addolorasi. - Gl’Italiani possono essere sventurati, se 
tanto piace al destino, ma, volendo, non saranno nè vili, né cie- 
chi. Antica quanto la nostra caduta suona una rampogna allo 
straniero, che dal mare e dai monti si alliiccia alla bella Peni- 
sola, perché lo straniero, visitate le mine, e riposati gli sguar- 
di nel molle sereno a conforto dell’anima cruda, ritorna alle 
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tue mute contrade narrando la gloria eterna del cielo, e dei 
sepolcri, - ma dei viventi non fa parola, o parola di scherno. 
È meritata, o codarda l’ingiaria? Se gli uomini non dovessero 
perdere in senno quanto guadagnano io prosperiti, godrebbe- 
ro modesti il favore della Fortuna, diviniti, che il savio e lo 
stolto convennero a chiamar pazza. Tuttavia, se ben guardi, 
l’ingiuria prende eziandio qnaliti dalla maniera in che i mi- 
seri sopportano rinfortunio. Cbè se lo schiavo non vuol far 
molo della persona, per paura che il cigolio della catena gli 
giunga all’orecchio, e giace stupido tanto, che se la vita non 
fosse un peso avrebbe appena la coscienza di portare una vita, 
allora l’insullo lo sorprende meritato ed acerbo, perchè il cuo- 
re e la mente inviliti non gii danno ne un pensiero, nè una 
voce alla risposta. Ma se tn palpi le plaghe tue per sanarle, e 
non per piangere un vano lamento, ma se la giornata del do- 
lore ti passò sul capo senza piegarlo, allora cade ogni proter- 
via della soverchia felicità, e dalla sventura generosa il super- 
bo apprende lezioni di sapienza, e di tremore, pensando che 
la vendetta non fu mai spenta, perchè ha per sede l’anima, e, 
se il tempo sapeva spuntare una spada, da leggi inevitabili è 
stretto a ritemprarla più acuta. — O Italiani, gran parte del 
vostro gemilo stette, perchè amaste con poca intensione una 
terra, che a voi si stringe nel vincolo della patria, e delle scia- 
gure. Un momento solenne sorgerà dallo spazio: ma se l'inge- 
gno accorto non veglia ad afferrarlo, trascorre confuso coi 
giorni dcirumiltà. O Italiani, amate attenti, e non millantate 
ima patria. La terra vostra è sempre la terra delle memorie; 
e il Genio eterno agita sempre sovra essa una lìamnia divina. 
La terra vostra è sempre la terra, che un di tolse nome dalla 
stella più lieta del cielo (3), e sempre la sospira l’alito delle 
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Graxie innamorate, e sempre è fresca della prima bellezza, 
perchè a Dio piacque suscitarla tra le forme creale come l’iri- 
de del suo pensiero. Ma doni così liberali non fanno argo- 
mento di gloria allo spirito inerte; da che nè la fragranza dei 
fiori, nè l’amabile raggio del Sole, onorarono mai d’un sor- 
riso il cadavere. 


■ DaU’Indicatore Livornese, N.' 30. 

(1) • Nome di varie accademie passate c presenti io Italia. • 
{Dall' IsDic. Livoa.) 

(2) Nomi i rinvtnulo intero l'autografo dell'articolo, e fu d’uopo 
attenerli alla lezione icorrettiiiima del Giornale in cui fu già pub- 
blicato. Togliendo qua e là gli errori cbe non ammettevano dubbio, 
abbiamo laiciato qual i quello periodo, interponendovi però il legno 
di una lacuna, dove ci lembra eridentisiima. 

(3) • La Itaiia in antico fu chiamala Esperia da Espcro, stella 
di Venere. • ( X>a/<’IaDic. Livoa.) 




LOREXZO STER!\e. 


- 1829 ' - 


Natura il feci*, e poi riippr U •taiiip*. 

AaiukTu. 


Dall’amorfi dell’arli liberali emerge la vaghezza tl’inlendere 
i rasi dell'ingegno felice, che a noi rese visibili qiiesle llglie di 
un peiisiere divino; ma perchè Lorenzo Sterne stelle nel crealo 
più che altro a sembianza di spirito, nè degli eventi suoi lu 
potresti narrare, che il nascimento, la vita, e la morte, e per- 
chè di questi a qualunque vento ti volga vedi composta la massa 
degli uomini, nè l'umiltà delle doti comuni vuol diritto di sto- 
ria, • perù noi convertiremo ranimo a più degno subbicllo, 
favellando con breve discorso della Mente di Sterne. 

Se la mollezza del cielo italiano, e la nieloclia dei suoni, e 
l’esultanza del paese gentile, che in ogni sua forma svela il 
roncelto del sorriso, sono maravigliose e principali espressioni 
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della bellezza; se i figli d'Kalia sortivano tempre armonizzate 
al solenne linguaggio, qual di noi non vorrà di lieve consentire 
espressione della Bellezza le opere tutte di Sterne? E l'Irlan- 
dese le creava cosi belle alla nostra maniera, che tu immagi- 
nando diresti il suo pensiere educato neil'aure dei nostri sereni, 
e che al sangue gli corresse mista una fiamma dell’italico Sole. 
E l'anime che vivono all’anelitu di quanto è ispirazione d’una 
idea iniiiiortale, fra quelli scritti segnatamente piegano il desio 
al Viaggio tenlimeniale, ai Sermoni, e alla VtVa ed Opinioni di 
Tristano Shandy gentiluomo. Ugo Foscolo, ingegno singolare dei 
nostri tempi, c fresca memoria di pianto ai generosi, si piacque 
vestir di tal veste il Viaggio sentimentale, che rari sapranno 
arrivare a quel segno: - c perchè i Sermoni mirano a istituti e 
articoli di fede in parte diversi dai nostri, forse, traducendo- 
li, non avrebbero convenienza universale. Rimane il Tristano 
Shandy, bellissimo libro, e piii che altri a principio non cro- 
llerebbe, - e fu meditato nella quiete d’un’aiiima intatta d'am- 
bizione, di raggiro, d’invidia, e degli altri peccati solili a visitare 
la gente di Lettere; per lo che riusci specchio sincero delle no- 
stre umaniuà, e traverso il riso, e le lacrime, mostra più lume 
di tanti, che in tutt'allro modo ritraggono la Natura. (ìntaliani, 
per quanto io mi sappia, non hanno del libro bellissimo ver- 
sione uè buona, nè cattiva. L’hanno i Francesi; - ma come? 
Ehi non vuol credere, tocchi; - c iui infelice, se dipoi non si 
acciiora dello strazio impudente. Sgradiranno gl’italiani un lie- 
ve esperimento del libro bellissimo? E noi non vogliamo dar 
loro questo saggio (1 ) a guisa di norma, o come pegno che un 
di venga compiU l’impresa, - ma perchè si levi uno spirito gen- 
tile, cui toccii in sorte profonda la sensazione dell’amore, della 
pietà, c del sorriso, e renda per quanto è dato immagine schiet- 
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ta del libro bellissimo. Nè io so dipartirmi da questo attributo, 
e le ragioni le ho tanto solcale nell’anima, cbe malamente ten- 
terei manifestarle per via di favella; se non che l’arte impenetra- 
bile, onde i valorosi d'ingegno sollevano il velo delle passioni 
agitanti la vita, accoglie vigore silTatto,che,pcr quanto tu abbia 
l’animo restìo, ti doma alla maraviglia; • e se tu hai viscere 
d'uomo, e leggi la storia di Le Fever, o di Maria, o la morte 
di Yorick, senza lasciarli andare al sospiro d'una mestissima 
voluttà, che giace misteriosa negli umani precordj, - ma a po- 
chi sommi è dato di suscitare, - allora piangi della anima tua. 
La sacra scintilla aborri la tua polvere, e si rimase nei cicli ; ‘ 
tu ereditavi più larga parte di aOanni. Chi dirà l’angoscia inef- 
fabile del cuore assiderato? L’alilo delle belle passioni non vi 
sovverte, che sterili sabbie, incapaci a nutrire neppure il desio 
d’un afletlo:- a che gli fu data la vita? come un freno da ro- 
dere. - Nè lo coglie un istante di sublime, onde spezzi quel 
freno ; - e gli anni a lui numerati passano muti d’ogni vicenda, 
e solamente per piegarlo alla terra, che lo richiama: -il cuore 
assiderato è il silenzio di una solitudine, donde grida la verità 
della sentenza, che sopra lutti decretava infelice chi mai non 
cesse al pianto, e alla gioja. - Si levi adunque uno spirito gen- 
tile, che abbia il sentire a dovizia, c sullicieolc ingegno, e sap- 
pia bene le lingue ambedue, - ma senza intervento di grama- 
tica, - e tenti l’impresa, sperando, che le venture gli correranno 
propizie, e tutta Italia, e tulli i cortesi gli daranno plauso, e 
merito conveniente; ma dove questo elfelto non séguiti, (H-rchè 
sulle prime la malignità e l’ignoranza danno tre quarti dei voli 
nello squillino, allora tenti l’impresa per obbligo di coscienza, 
e chiuda radilo a quei molli, i quali, sforniti di verecondia e 
di mente, ci fanno lai dono di traduzioni, che geme di grave 



oITcsa il «acro ufllcio delle Ledere, e l'onor nostro, e quello 
dei fureslieri. Sono le traduzioni, o i>er me credo che sieno, al 
corpo delle Ledere umori maligni; ma sia necessità naturale, 
o legge di costume, oggimai ne fanno elemento; e però sarà 
buon consiglio provvedere, che il male inevitabile ci venga da 
mani generose. Chiunque (inora ha tradotto, e in qual modo 
tu voglia, ha presentato sempre un’immagine più o meno ve- 
lata. 1 pensieri d'uno scritture trapassando nell’anima nostra 
tmigoiio assai del molo, e dei colori di quella, e diventano in 
certa maniera nostra essenza, perche non si possono ritrarre 
se non come si concepiscono: - ora una legge arcana ha di- 
sposto, che ogni vivente concepisca in un modo, e per la forma, 
e per la idea, in varie parli diverso dagli altri. Ma gli scrittori 
originali in tutto il siguilicato non si lasciano svolgere nò per 
forza, nò per amore. Quei concedi profondamente segnati del- 
rintcrna stampa dipendono troppo da chi li creava, e tolti da 
quella maniera d’esistenza, in che appena usciti della mente 
si giacquero eterni, non serbano piò sembianza delia prima 
natura. Voi tradurrete con qualche grado di agevolezza uno 
scrittore mediocre, perchè il mediocre è conseguenza piuttosto 
delle forme, che dello spirito, e le forme essendo una conven- 
zione hanno moltissimi punti di contatto comune. Ma dov’è il 
niagislerio, che vi presti il vigore da muover l’ala dell’anima 
immensa? - Quel vigore era la stessa anima immensa.- Oov’ò 
il magisterio, che vi insegni a tradurre la soavità del fiore, il 
raggio del sole, radiato divino che distingue dalia morte la vi- 
ta? Quella potenza d’intelletto indefinita, solitaria, indipenden- 
te, che si nomina Genio, è parte immobile del suo cielo natio, 
e a pochissimi prediletti è concesso fare a quel santuario pel- 
legrinaggio di spirito. Dovranno i piò rimanersi nel desiderio 
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di tanta bellezza? Eterno dolore ti il desiderio,- e se la sven- 
tura chiede la lacrima del mortale, siatene liberali a quei mi- 
seri su cui la sventura di soverchio si aggrava; - e pur troppo 
son tali grinnumerevoli cui fu negata la facoltà di sentire, e 
cogliere un’aura di quanto spira di bello e di sublime nelle 
cose universe. Tuttavia la compassione non muterà d'un ca- 
pello la legge onnipotente, che nel crealo frammischiava la 
liacchezza alla forza, la luce alle tenebre, il disordine all’ar- 
monia; - e se a te mancano i mezzi da conseguire la vista 
della Grandezza, non è mestieri che tu ceda alla viltà del di- 
spregio;- adora la memoria del Grande, e per sicurezza di giu- 
dizio aflidatì ai testimonio del secoli. Austero è il testimonio 
del secoli, ma incorruttibile, nè giura sul nome d’altro Dio, che 
del Vero. Ma perchè, se tu sai, ne devi il merito alla tua buona 
o cattiva Fortuna, e, se non sai, non puoi sapere, cosi meglio di 
qualunque avvertimento conferisce al bene della traduzione la 
consonanza dell’indole, prima causa onde il Foscolo ebbe tanta 
felicità d’impresa; - e ci giovi convalidare lo asserto coll’esem- 
pio d’un altro illustre. Vittorio Altieri dava all’idioma d’Italia, 
spontanea, e calda di vita, la storia severa di Sallustio romano, 
e al tempo stesso incrudiva la mollezza della poesia virgiliana, 
e oscurava que'suoi vaghi colori, che forse non sono il mini- 
mo pregio del poeta latino. £ il fatto avveniva, perchè l’Alfieri 
dappertutto spirava dall’anima quel suo fare da Michelangiolo,- 
e i casi, che posero vicino al suo niente la romana grandezza, 
e lo stile onde i casi vennero espressi, sono veracemente gran- 
di, e terribiii: ina Virgiiio fu cortigiano, e l’indole avea tem- 
perala a subbietli, dirò quasi innocenti; - e la gente di Lettere 
ha giuralo, che fu nelle Georgiche dove si mostrò potentissimo 
dell'ingegno. 
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Gii umani interessi ebbero sempre a iodarsi poco deli’esame 
troppo minuto ; - ed hanno osservato, che grande eiemento dei- 
l’obbietto, o buono, o beilo, o felice, o di quanti altri mai ne 
somministri il creato a conforto dell’anima, sia la lontananza 
donde scorgi i’obbietto; - e più ti avvicini, e più si dirada il 
vapore, finché in ultimo ti apparisce quell’aspetto aridissimo, 
che per solito chiamano Verità, nudezza inamabile della co- 
sa tanto, che il mortale di rado non ebbe ragione da maledire 
allo scambio. Altrimenti è di Sterne; -e più che a sviscerarlo 
ogni vigore deH’interno pensiere si adoperi, e più sempre ti 
balzano innanzi forme vive di novella leggiadria; - nè per- 
sona di cuor gentile vico mai che lasci di leggerlo, senza che 
nel profondo non le rimanga un desiderio come d’amore. Lo- 
renzo Sterne scrisse singolarmente, e non a guisa di profes- 
sione ; e sebbene avesse consumato anch’egli la giovanezza alle 
scuole, e sapesse quant’altri mai delle opinioni stampate, per- 
chè era sapiente non millantava dottrine, nè si faceva largo nel 
mondo, nè pretendeva titolo e riverenza di maestro, dando in 
cambio citazioni greche, e latine ; • nè volle mai brighe di va- 
nità, nè sappiamo, che venisse aggregato mai a nessun Con- 
vento della gente di Lettere. Ma perchè non temeva, nè sperava 
degli uomini, amò d’intemerata passione la Gloria, e la Veri- 
tà;- e queste gli arrisero, - c, benché persuaso di spender male 
la sua moneta, amò ben anche la specie cui la ventura lo volle 
annodato. £ perchè il suo Genio lo piegava all’arti ingenue 
del pensiere, oflèrse loro culto di religione inviolata, nè mai le 
profanava, vestendosi il manto di tanta bellezza per onestare 
le varie viltà, che invadono largo numero dei dottori di ogni 
popolo. Non fu mercatante della volontà, e dell’Ingegno; ma 
spirito assoluto esplorava acremente le cose, nè sulla carta se- 
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gnava altro moto, che quello deU'anima; e stimò meno di co- 
sa che non sia il patrocinio, c le libidini del potente ; - quindi 
neH’inviare che fece al Ministro Pitt il Tristano Shandy non 
gli chiedea nè favore, nè protezione, nè niente. — Il libro deve 
proteggerti da sè, - gli dice in mezzo alla lettera,- e ve lo mando 
come sollievo d'un momento agli affanni, e perchi vi faccia ri- 
dere, stimando che il sorriso aggiunga un (ilo alla trama brevis- 
sima della vita. — Ora se tu ami sapere qual grado ti assegna- 
vano i fati sulla lunga scala degli animali, leggi Lorenzo Sterne, 
candido scrittore, e d’indole aperta, nè forse altrove esiste cosi 
verace storia dell’uomo come nell’apere sue. E se ti venisse 
fallo, o speri di temperar le tue grosse passioni, leggi quelle 
pagine di frequente. La morale di quei libri è drammatica, e 
sgorga diretta dalle situazioni dell’anima* umana, immaginate 
con mirabile accordo dell’ingegno, e del vero; - è la morale 
del fatto, e d’ogni specie; e se gli alti di gloria, o d’altra bel- 
lezza, furono mai frutto d’insegnamento, certo fu sempre mae- 
stro l’esempio. Leggi Lorenzo Sterne, perchè con vario governo 
esercitando le leggi eterne del cuore non consente aU'umano 
le superbie del sistema, ma sì lo stringe a piangere, e a ridere, 
destino solenne cui lo chiamò la Natura; e col motteggio, che 
sa molto d’ amaro, ma d’ amaro che medica, lo contiene nel 
cerchio delle sue umanità, perchè non cresca una ragione al 
severo, che veglia allo sprezzo della schiatta di Adamo. Ma 
la bellezza di Sterne sarà baleno agli occhi di tutti 7 Dio fac- 
cia di sì, - da che la metà degli uomini nasceva per non vede- 
re; -molta parte dei rimauenti non vuole. Simbolo di profondo 
consiglio era la nudità delle Grazie, e per me credo a quella 
immaginazione; - ma benché nude, nè sdegnose dell’umano 
consorzio, rari è fama che le vedessero. E se nelle menti 
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mortali da poco tempo il caso non operava qualche rivoluzio- 
ne, di che non ci sia giunta novella, io vado convinto, che ai 
grosso numero Lorenzo Sterne non piacerà; - e buon per lui, 
che le venture non lo portassero a scriver drammi,- così al- 
meno andrà salvo dai fischi. E qui prego coloro che fanno 
professione di filantropia a non volersi attristare di troppo, se 
la nostra Natura pecchi di sconvenienza adoperando a manife- 
stare un affetto la maniera testé mentovata: - io terrei pure a 
buon patto, peronor mio, e del prossimo, che quando l’uoino 
c commosso da una passione più turpe del solito si ristringesse 
a gittar via la parola, che lo distingue dai bruti, c fisciiiasse 
a sua possa, ma non andasse più oltre nell’usurpare le bestiali 
proprietà. Se adunque Sterne camperà dalla prefata disgrazia, 
a ogni modo verrà taglieggiato nei crocchi; - e perchè ci hanno 
detto, che l’umor della bestia si può bensì torcere più che 
mai, ma non dirizzare, per cortesia daremo luogo onde ehi 
vuol correre abbia sgombro l’arringo, e tocchi la meta. Ma 
più che il grosso della plebe, la quale ha flualmente prò domo 
sua l’Ignoranza, che se monta in bigoncia sa recitare una lunga 
intemerata al pari di tutt'altro professore, diranno male di 
Sterne le loro Gravità Letterarie, quei sacerdoti d’idoli smes- 
si, che si fanno ragione colla parrucca, e col fascio degli anni 
sul dosso, e colla tradizione delle opinioni passate. Io di buon 
grado lor farei riverenza, se la parrucca facesse parte della 
lesta, e se non mi fossi accorto, che gli anni spossavano l’in- 
gegno, dove era ingegno, e intristivano le belle passioni, dove 
le belle passioni fremevano, nè altro effetto costante produce- 
vano sulla lesta tranne i capelli bianchi. E quanto alle passalo 
opinioni? Oh! se la faccia del Vero degnasse mostrarsi alla 
terra, la sua forma sarebbe unica, universale, perenne; • ma 
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perchè inesorabile una sentenza lo vieta, ne tengono le opi- 
nioni la vece, le opinioni, che sono la sembianza scolpita d’una 
epoca sociale. Spezzala l’arpa, cessano i suoni ; - caduto il com- 
plesso delle razze destinate a significare un’epoca distinta di 
società, ogni efficacia delle sue opinioni si sperde; - quindi 
immediata necessità che la mente prediletta concordi le ope- 
re e gl’istituti al secolo, e alla razza che le fa corona. Quando 
cesserà il malignar dei pedanti, e l’tnsanire della plebe? quan- 
do la parola del Genio sarà scorta a chi peregrina la vita? 
quando spegneremo del tutto quell’avanzo della primitiva in- 
dole di fiera, che stette indomito contro la forza del tempo, e 
rinfiusso delle più aante istituzioni? quando scioglieremo il voto 
eterno dell’anima di stringersi tutti in una famiglia di fratelli? 

Fra coloro che si aggiudicavano esclusivamente la proprietà 
di filosofi e le chiavi del cuore, pende tuttavia la contesa se la 
razza meriti più il riso, o il compianto. Io, guardando al pas- 
sato, le concedo la compassione, e gemo su quante generazioni 
disparvero, e sulle presenti; nè dissuado l’amore, supremo degli 
affetti, e bisogno dell’anime singolari, ma gemo, perchè l’amore 
fu sempre argomento gravissimo di cordoglio agli amanti. Quali 
saranno le future condizioni dell’uomo? Soffochiamo il presa- 
gio, e riposiamoci sulle lusinghe del tempo. Il tempo genera 
la vita e la morte, l’ oltraggio e la vendetta , la schiavitù e 
l’ora solenne del riscatto.... Possa generare il vincolo dell’e- 
terna concordia, possano le nostre ceneri risponder commosse 
al gioire dei nipoti lontani! Ma come adempievano i destini 
dell’esistenza le schiatte defunte? Tanto fervore di migliorarci 
di per sè stesso lo dice. Interroga i secoli, e quell’antico sapienza 
di dolore risponderà. Noi mutammo da quando a quando l’im- 
pronta, ma la materia durò sempre la stessa. Tratto tratto un 
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magnanimo imprendeva a tramutare in buona la nostra na- 
tura, e santitìcava l’impresa coll'amore, colla sapienza, e col 
sangue; ma se l'ira, o lo sconforto, non mi traviano, mi è sem- 
brato vedere gli sforzi generosi lìn qui miseramente perdersi 
tutti nel vano; solo di tanta ruina avanzava l'ardore del desi- 
derio, ma il desiderio non è che la profonda espressione della 
mancanza assoluta. Il magnanimo inquietato da uno spirito crea- 
tore gridava un grido di risorgimento ai giacenti; - spirava il 
vento, - non si moveva una fronda; - ineccitabile è il silenzio 
dell'anime create a tacere; e, per quanto lo scorra poderosa una 
voce, non odi ripetere un eco. E allora per lo spirilo atterrilo 
si commosse un sentimento,e parlava:-FoMe l'onnipotenza dei 
fati segnò la razza d’un segno indelebile per la mano dell’uomo. 
Chi la curvò sulla polvere, quando gli piaccia, potrà sollevarla. - 
Cedeva il magnanimo uno spazio degli anni alla speranza, - chè 
la speranza è pure un affetto, - è il più gajo colore onde va lieto 
il lior della giovanezza, - ma il suo verde non è perenne, e il 
tempo vi solìia di un alito, che in One gli è forza appassire. 
(3ii è che giunto in fondo alla vita si levasse a dire: - io non 
piegai sotto il dolore del disinganno? - E però per le allegale 
ragioni, e per altre inlinite, roderanno sempre i pedanti, perché 
non sanno che rodere, e sempre spacceranno ricette le quali 
t’insegnano a fare, se tu sai fare da te, e ti profleriranno la 
misura di ciò che non ha misura, o almeno determinata, come 
sarebbe la potenza volubilissima della mente; e con mal piglio 
daranno lo sfratto ai concetti di Sterne, percliè non trovano 
posto tra i numeri delle aritmetiche loro. E però per le alle- 
gate ragioni, e per altre infinite, la plebe sempre maledirà : - e 
qui, dicendo plebe, iononinlcndo un insulto a quei miseri, cui 
le colpe degli avi non acquistavano censo, e fasto di nome, e 
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che il senno della Fortuna costringe tutto giorno a sudarsi un 
aiinicnto al dolore ma sì quel gregge immenso dell'animc, che 
non hanno in proprio flato di volontà, e di potenza,- e giace- 
rebbero inerti come la terra donde sporsero in fuori, so un im- 
pulso esterno non li movesse; - e, o così voglia l'aflinità delle 
tempre, o altra cagione più ascosa, di rado avviene, che non 
accolgano unicamente il moto dei tristi; - quindi troverai plebe 
sotto qualunque panno, c in qualunque scompartimento si di- 
vida la radunanza sociale; - quindi le belle memorie, benché 
liete d’ un raggio del cielo, a quelle masse splendono tacite, e 
meste di luce funerea. Ma la Natura pensava uii’amraenda agli 
oltraggi dell’ingegno felice, suscitando nel cuore dei generosi 
altri palpiti oltre a quello della vita. E i generosi animati al 
piacere, e al dolore spirituale, nell'esultanza d'ogni bel senti- 
mento salutano il Genio di Sterne, e desiano alla terra, ette so- 
vente si rallegri d’un’orma simiglicvole alla sua, e serbano in 
petto la sua dolce memoria come segno di riposo allo spirilo 
aiTaonato dal viaggio mortale; perché mente ebbe così benigna, 
che iu essa non si levò pensiero, che non fosse gentile, - e tanto 
ardore d’inimaginazionc, che nel deserto creò la fragranza della 
rosa, e durerà cara passione dell’animc elette finché rimanga 
alla gioja un sorriso, un gemilo alla pietà, un sospiro all’amore. 


‘ PniC Imlicalore Livornese, ÌV.® II. 

(I) V. tc Traduzioni nella Seconda Parie. 




LOKD KYRO\ 


- 1830 * - 


. . > . Quel Sif^ur (letr altiiMnia cant» 
Clic forra gli altri, emù’ aquila, «ula. 

Danti, ìnftrno. 


Se il Byron, come tanti fecero, e faranno, aveste scritto sol- 
tanto nienti vestiti di metro e di rime, io mai non avrei posto 
mente a volgerlo nella lingua nostra, lasciando volentieri ai 
maettri miei l’impresa di stringere un’ombra, e di tradurre il 
sussurro del vento; perchè reputo ufficio del cittadino non of- 
ferir nulla alla sua nazione, piuttosto che assuefarla ad oziose 
fatiche, per le quali mai non fa passo nella via del sapere, nè 
altro consegue fuorché una millanteria strepitosa della sua nu- 
dità- Ma tolgano i cieli, che si abbia cosi a favellare del Byron; 
e per altrettante ragioni affatto contrarie a quelle già esposte 
ci piacque mostrarne tradotto un poema agl’italiani nostri. E 
gl’italiani nostri non facciano conto di ravvisare sincere le scm- 
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bianze del Byron nella mia (raduzione; mainò davvero, e io non 
torrei a farlo credere coll’ajuto di (ulti i giuramenti anliclii e 
moderni. Il Genio è piò liero, che il cavallo del Magno Ales- 
sandro, e a trattarlo stimo non bastare un eroe, lo vi presento 
le ligure di un quadro maraviglioso; e se non vi ho reso la 
magia del colorito, date parte del difetto al mio poco valore, e 
parte alla natura delle cose impossibili aU’uomo. Nondimeno 
agli spirili gentili amabile è sempre la creazione del fiore, ben- 
ché andasse dispersa metb della sua fragranza. Ad ogni modo 
il poeta, che visse nella sapienza della sventura, che senti, e 
fece sentire le universe passioni, che neirumana materia risve- 
gliano un’anima; il pensiero, che tutti trascorse gli eventi mor- 
tali, e poi si aiTisse nel profondo dei cieli, tentando rapire il 
velame alla notte del mistero, è troppo grande, perchè non abbia 
da compensare largamente anche chi lo legga tradotto. La fiam- 
ma uodrita di eterni alimenti eterno manda e lontano il calore. 

Della molta bellezza, ond’è lieto il presente Poema (1), io 
non mi farò notomista; primamente, perchè l’alta poesia sfugge 
Tesarne, e va del tutto soggetta al sentimento; poi perchè parrai 
ben fatto lasciare a ciascuno l’indipendenza delle opinioni. Fi- 
nora le stelle non mi hanno impresso nel sangue bastante in- 
flusso di critico, nè il mondo mi dà per anche del chiariisimo, 
|)crchè io mi creda di avere in a|>patto il giudizio, c gridi ai 
miei fratelli di umanità:— non guardate, ho veduto io. — E que- 
sto è generalmente il raziocinio di quanti scrissero, e scriveran- 
no rivittc di lettere; c dietro a silfatta norma potrei scomporre 
ad una ad una le jiurti di un bel corpo, che io non ebbi il ma- 
gistcrio di creare, e cosi potrei regalarvi ì’eslralto, o il parere; 
ma il frutto? Chi ha vivo il cuore e l’ingegno, sa fare a meno 
di certi soccorsi, percliò si ajuta piò acconciamente da sè; e 
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chi venne diseredato di quelle due facoltà, sa farne a meno piìi 
che mai, per la cagione solenne dcH’impotcnza. Cento mate- 
matici potrebbero dimostrare ben anche te frazioni impercet- 
tibili del Bello; ma i calcoli tornerebbero a zero; e però, benché 
la pazzia faccia elemento di equilibrio nella fabbrica dell’uomo, 
chi sarà mai tanto pazzo, che doni gli occhiali al cieco, perchè 
veda una maraviglia? E se chi professa filantropia sciamasse 
all’ingiustizia, perchè gran parte del genere umano sia venuta, 
più che al fallo, alle pretensioni del sentimento e delia ragio- 
ne, io non saprei dargli torto; ma non vedo altro rimedio, che 
la pazienza; o altrimenti come potrò io debole, io servo di mille 
ignoranze, di mille bisogni, e della morte, sommetlere la forza, 
che abita le tenebre, che mai non si mosse dai suoi decreti pei 
nostri schiamazzi, e che nell’ordine degli enti medesimi volle, 
o dovè, porre il savio e lo stolto, l’animoso e il codardo,!! giusto 
e l'iniquo? Dunque pazienza; e coloro, che hanno anima fresca 
di gioventù, e agilità di spirilo, leggano nel Byron, e vado si- 
curo, che proveranno un moto onnipotente alla vita; e se tal- 
volta vien meno l’etTetto della consueta sua prepotenza, non 
mormorate un accento di biasimo a quelPimmenso; - il pec- 
cato è della mia traduzione; io eoo l’ombra, che mi attraverso 
alla luco. 

Nella prefazione alle Novelle del Cesari, stampate in Ge- 
nova anno Domini 1829, sta scritto, che il Byron, Gualtieri 
Heott, e umiglianti ingegni coti gagliardi a mo’di palloni, si 
levano tulle nubi, tino a che ad un loffio di aura nemica vuoti 
e vizzi ricaggiano al suolo. E, seguitando di questa maniera, 
vien confortala l' Italia a spregiare t più rei d' oliramare, e 
d'ollramonte, accettando invece un pugno di baje a guidare la 
gioventù per quella via, fuor della quale non tono, che greppi 
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e balzi romantici. Dio perdoni l’impudente, che scrisae eilTaUe 
miserie, perditi io non posso. Nè già questo dico a difesa del 
(ìrande, perchè più non abbisogna d’insulto, o di lode. Il grido 
consentito d’Europa oggimai l’ha salutato potentissimo fra gli 
intelletti del secolo; e badate, che il Sole si spense a mezzo- 
giorno, perocché Giorgio Byron sfortunatamente morisse sugli 
anni 36/ Ha ciò che mi muove è l’oltraggio gittate sopra un’in- 
tera' nazione; e la ragione è sul vivo oltraggiata, allorché un 
falso profeta con sue parabole la persuade a maledire il Genio, 
e a rinnegare il Pensiere, oOerendole, in cambio dei sublimi 
dettati. Novelle povere tanto d’invenzione, e di subbietto, da 
fame torto a un cervello di donna.- Evvi sfoggiato lo bello etUe,- 
dirà taluno, se pure è merito quello di assalire Hesser Giovanni 
Boccaccio, e svaligiarlo in modo da non lasciargli neppure il 
farsetto. Cosi va da gran tempo la bisogna in questa mal capi- 
tata Italia, nè il fabbro della citata prefazione ha operato se- 
condo nuovo costume. La forza si è divisa dai nostri destini, - 
il pensiere si è diviso dalla parola, e questa è diventata cimento 
degl'ingegni.E quando un libro apparisce, gl’inquisitori di Let- 
tere non giudicano della sua bontà al concetto magnanimo, alia 
larghezza delle opinioni, alle utilità dello scopo ; anzi, se per 
avventura sia corredato di queste doti,il libro sarà manomesso, 
perchè i giustizieri delle Lettere portano per impresa: — Par- 
late senza pensare; — ed hanno il cuore malato di soverchia 
strettezza, e li contrista la luce, e il moto gli aflanna. Basta 
che il libro sia disteso in aurea favella, vale a dire limosinala 
a frusto a frusto dalle buone anime morte cinque secoli addie- 
tro, e avrà tutti i suffragj ; non avvertendo, che l’aurea fa- 
vella mal soddisfa ai nostri bisogni, quando vien trasferita dal 
passato al presente senza accorgimento d’arte, senza richiamo 
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di vita, senza piegarsi in fine alle tante modificazioni che l’on- 
nipolenza del tempo imprime sulle cose universe. Basta l’au- 
rea favella,- e se il libro è vuoto, non importa;! pedanti respi- 
rano meglio. E guai, se ti vien fatto di significare liberamente 
gl’impulsi della tua fantasia ; guai, se ti diparti un passo dalle 
opinioni di patto comune! - ti chiamano tosto tartaro, ottentotto, 
luterano, e peggio. E fanno di notte una guerra sorda di tradi- 
menti, e nelle reti del sospetto avviluppano il potente, cosicché 
egli si muova, ed aggiunga un peso aile oppressioni delle av- 
verse fortune. Quindi nelle nostre provintie la fama crescente 
del giovane vilipesa, e intereetta; quindi molti nobili ingegni 
sprofondano nella energia, e muojono senza balenare scintilla; 
i pochi nati alla forza dell’animo resistono, è vero, ma dietro 
si traggono sconfortata tanto la vita, che io non so se di loro 
più si abbia ad ammirare la costanza, o a compiangere la du- 
rissima sorte. 0 maestri miei! veniamo agii accordi, e vi da- 
remo pace con tutti gii onori militari, purché non vogliate più 
abbarbicarvi al Genio; - voi potete starne lontani, perché non 
avete con lui nessun grado di parentela, se non fosse quello 
che hanno le spine colla rosa. O maestri miei! perché mai 
foste aggregati aita gran famiglia degli animali parlanti? 0 mae- 
stri miei.' sgombrate il sentiero della scienza: parvi onesto di 
fare in questo mondo la parte dell’inciampo 7 Ma la Provvidenza 
aveva predestinato, che in hoc laerymarum valle non vi fosse 
strada, dove la polvere non salisse sulle vesti, e non facesse la 
guerra agli occhi. Dunqe pazienza, e adoriamo. Forse taluno 
mi daré nota di vana acrimonia, dicendo;- le tue son ciancie, 
perchè il pedante è pedante per obbligo della propria costitu- 
zione : e’son leggi di natura, né vuoisi sperare che muteranno, 
finché ella non ristampi il suo codice; - ma di questo dubito for- 

19 
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te, chò troppo parnii si mostri contonla di ciò die opera, in be- 
ne, e in male. K ella qncsta la stagione in rhc i delti dcll'lla- 
iiano debbono suonare lusinghe 7 E se in parlo agramente, noi 
fardo per gare parziali, almeno ch’io mi sappia 5 e se un galan- 
Inomo mi convincesse, che i miei sensi hanno aspetto d’invidia, 
n d’intrigo, o d'altre bassezze di umanità letteraria, io non 
porrei tempo in mezzo a tacermi. Ma se parlo agramente, è 
pel desiderio che le arti liberali abbiano sotto questo cielo fe- 
lice una patria, e riti intemerati ; è pel desiderio che la nazione 
si rivendichi in liberili d’intellello, csi farcia viva, e forte, né 
pili giuri sul nome de'sMoi' maestri, che sempre la traltcraiino 
a novelle. 

I.h nuda parola, come io dissi, è dunque misura di giudizio 
ai dottori, cagione onde va così piena di fronde la nostra I.et- 
teratura; e chi non crede, veda le /farro/te dei C/asn'ri. Usare 
la purezza del linguaggio è savio consiglio, c nessuno lo nega: 
anzi chi ben guarda addentro le cose, conosce come la proprietà 
deiridionia sia elemento nazionale; perchè in un popolo quando 
manca la proprietà deH’idioiiia, quel po|Hilo non ha più la pas- 
.sionc della patria, c si avvicina alla sua caduta. Ma la Lingua 
non è tutto: il massimo studio va convertito a pensare. Solo il 
l’eiisierc è padre delle maraviglie, che di quando in quando fe- 
cero immaginare nell’uomo un alito di natura divina: non è 
data all’uomo altra tavola per sorreggersi nelle burrasche della 
vita; - l’uomo non ha trovata altra ragione per sollevarsi 
sull’altre bestie. I tnaesiri levano rumore, perche logorando 
una dovizia di anni fecero grave il sopracciglio, e magra l’ani- 
ina,siillo studio delle parole. Che la terra presto vi sia lieve siil- 
l’ossa ! qual bene mai venne alle Lettere, c alla Italia, delle 
vostre discordie di tre secoli? Voi avete aggiunto un anello alla 
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calima delle nostre vergojtne. Senza di voi forse non era la 
Lingua? Prima elle Lionardo Salviali, e compagni, angustias- 
sero uno spirito immortale, e lasciassero un legato di lacci a 
chi veniva dopo di loro, - prima che la Crnsca stampasse il Vo- 
cabolario,- Dante, il Petrarca, il Boccaccio, il Machiavelli, l’A- 
rioslo, e il Tasso, davano consistenza c splendore airidioma 
nostro. Da questi Grandi soltanto, che ebbero arguta la mente, 
e caldo il cuore di generose passioni, potrà il popolo appren- 
dere la favella, c il pensicre. L’auima loro vive sempre nei mo- 
numenti di grandezza che ci hanno lasciati, monumenti, che 
ci serviranno di conforto e di lume, rincliè olTriamn loro un cullo 
di amore perenne, come il culto che gli antichi offersero al fuoco 
di Vesta. Ma i |>edantl non sanno che ringhiare: e che gio- 
va se un popolo impari a ringhiare? Abbastanza l’indole no- 
stra è rissosa; e i fatti passati, e i fatti anche del momento 
che passa ora, lo aflermauo. Dunque ogni studio va conver- 
tito a pensare, ed 6 massima, che. mai non sarà predicala 
a sullicienza in Italia. Troppo evidente è il divario, che corre 
fra la nuda parola e rulililà immediata del pensicre, anche 
quand’è scompagnato dalle forme eleganti. Il l'ilangicri, c il 
Beccarla, scrittori di profonda ragione, non distesero per av- 
ventura i loro trattati con quella convenienza di favella, che si 
vorrebln:, e in questo non meritano lode; ma chi sarà tanto 
ingiuslo,e di senno così poro ltaliano,chc ponga nella medesima 
lance quei due divini, e la bisbetica razza dei professori de’vo- 
caboli? Il nome di quei due è di fasto alla patria, perchè furono 
amici degli uomini, c illuminarono di luce immortale la nazio- 
ne, c nessuno di quanti dottori fabbricano gabbie airintelletto 
meritò mai d’esser nominalo — Benemerito della L'manilà, — 
come avvenne al celebralo scrittore dei Delitti c delle Pene. 
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Ma il desio di floire un più lieto arp>fnento mi chiama. Ve- 
nerata è nel mondo la memoria del Byron, perchè la rìverenaa 
del Genio è la più santa delle umane religioni: ma gl’italiani 
presenti e futuri hanno un debito d’amore a quel Grande, che 
non vorranno negare, finché duri in essi fiato di magnanimi 
sensi. Ei non discendeva sulla terra gentile a spendere il suo 
diritto di superbia e d’insulto; diritto, che la sapienza delle 
vicende a mano a mano toglie e concede alle diverse nazioni 
del globo. L’anima sua era troppo piena di Grandezza, nè vi 
trovò luogo l’Ingiuria. Gi vagheggiò sempre l’Italia, come l’im- 
magine più cara del suo desiderio, e cercò il nostro Sole per 
averne Incremento allo spirito, e confuse il suo genio severo 
nei riposi dei nostro ciclo; quindi i suoi canti si fecero più di- 
vini, perchè il cielo d’Italia è sublime poesia; quindi l’amò 
come la patria del suo ingegno, e vesti del suo pensiero le gesta 
dei padri nostri, le sorti e le speranze di noi, e pianse sulle 
nostre sciagure la più bellalagrima, che ad occhio mortale fosse 
dato versare. 


* DalC Indicatore Livornese, fi.' 4L. 

(1) Il Prigioniero di Chillon. - V, la Seconda Parte di fuetto 
rolume. 
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SOPRA ISO SCRITTO 

DI HELCIIIOR Missini NI 

ISSHRITO NEL N.' 37 
VIiLL' IXDICÀIUHE LIVORSESE. 


- 1820 * - 


Ni-‘ in tADt« loji cliie[{gn «llru che nitnlo. 


Quando la Natura formò la bizzarra famiglia del genere uma- 
no, decise chela piò parte di noi saremmo maligni, e in questo 
ci saranno le sue profonde ragioni, perebò elia è savia, c si 
muove ad operare pensatamente, non come facciamo noi, che il 
più delie volte ci moviamo, perchè ii muoversi è oramai destino 
dette gambe. K l’uomo usa della sua naturai dote di malignanza, 
come di vela buona per ogni vento, perchè maledisce a torto, 
e a diritto ; però quantunque volte io questo mondo sotto la luna 
si prodace opera, sia pur betta e innocente, non mancano mai 
le migliaja a morderla da tatti i lati, nè alla giustizia è dato 
il passo, finché la provvidenza della noja o della morte alle mi- 
glìaja non imponga silenzio. Ora, essendo cosi ordinalo dalla 
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sacra Necessità, non resta che darsi pace; e quando un amico 
gentile piega spontaneo, e senza mire d’interesse, a favorire 
onoratamente le cose lue, conviene ringraziare la Fortuna del 
miracolo, e l’animo gentile rimunerare con quella liberalità 
maggiore, che il cuore li delta. Già a chi pretende il nome di ga- 
lantuomo è necessario pagare isuoi debiti; a un debito poi di 
cortesia vuoisi nel modo più acconcio soddisfare, poiché l'è 
merce rarissima,c mala pena trovi chi sappia fidartene dramma. 
Quindi intendiamo noi, né più né meno, mostrarci riconoscenti 
a Melchior Missirini, |ierocché gli piacesse dare alla città nostra 
un pensierc e una parola di lode. Non mica, che noi crediamo 
di essere in cima o in fondo, perché questi o quegli venga a re- 
carcene la novella ; - no davvero : • il parere dell’individuo non 
tramuta l'indole delle cose; i fatti danno sentenza, né a questi 
puoi conlradire, per quanto tu meni in giro la lingua. Noi atte- 
stiamo gralitudiue soltanto all'espressione della benevolenza, 
perché un intimo sentimento ti sforza ad amaro chi ti ama, e 
ci rallegra assai a veder l’uomo rompere per un momento il 
patto di guerra che ha coll’altr’uomo, e drizzargli voci di con- 
forto, e di amore. 

Ma noi sopra ogni altra cosa amiamo la Verità; perù al Mis- 
sirini non giunga discaro, che gli si notino alcuni punti del suo 
discorso, dove egli trasmodò o per soverchio di spirilo l>eu di- 
sposto, o perché agio non ebbe a sapere precisamente le cose 
come stanno. I professori di prudenza ci hanno sovente dis- 
suasi da questo studio del Vero, sforzandosi a dimostrarci come 
di rado o mai ci si trovi guadagno, e ci hanno per lungo e per 
largo chiosala la scienza del vivere in pace con tutti. Ognuno 
fa i conti secondo i suoi numeri, e costoro, come prudenti, forse 
dicono bene; ma io i>er ora voglio starmi alla mia fede, e dire 
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il vero, o quanto mi parrà clic sia vero, lìnclià i Casiiisli mi 
roncedcranno libero arbitrio; se in séguito alcuna delle (ante 
cause dominatrici della mente avverrà che mi travolga, peggio 
pur me; ed io allora andrò in punta di piedi a pesare le opi- 
nioni sulla bilancia della paura ! 

Alla legge solenne, che i popoli spinge ora in allo, ora in 
basso, potenza mortale non può resistere; c il Genio stesso, 
suprema delle forze create, può modilicare, ma non impedire, 
o volgere altrove quel molo. Oggimai un progresso d’incivili- 
niento è manifesto nelle nazioni d’Europa ; quindi la città nostra 
aiicb’essa ai tempi consente, perchè alle spinte in qualche modo 
bisogna rispondere. Gli uomini vecchi, sospirando i giorni del 
buon tempo antico, dicono invece che la città sia declinata di 
male in peggio; ma i ricordi del passalo, confrontali coll’cvi- 
denza del presente, senza rispetto danno la mentita agli uomini 
vecchi. Non v’è che dire: le condizioni hanno cominciato a 
migliorare, specialmente perchè adesso è la volta di salire ; non- 
dimeno gran parte della via rimane da corrersi, nè io credo, 
che mai basteranno l’alacrità dell’animo, l’intensità del de- 
siderio; e taluno vorrebbe, che quei tanti nodi d’unione fos- 
sero stretti meglio che ora non sono. Per altro a lasciare 
senza onore di lode i pochi istituti, base alla nostra rigenera- 
zione futura, sarebbe invidia fuor di luogo, perchè il vero a 
lungo andare rivendica il suo diritto, e a chi si s|Hdta l’infa- 
mia non manca. Lodare le azioni buone, e vituperare le triste, 
io credo che sia sapienza; non dipingere tutto di nero, o di 
color di rosa, come è il costume di molti; perchè la Natura eter- 
namente si gira sopra questi due perni, il bene ed il male, e 
l’intemperanza dell’amore o dell’odio traversa la strada al giu- 
dizio. Adunque favellò sanamente il Missìrini delia Scuola di 
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Mutuo Inseftnamento, istituzione, che non sarà tenuta mai cara 
quanto si merita, non foss'altro per tanta impostura di antichi 
metodi manomessa ; e i forestieri sempre hanno fatto plauso, 
atTermando, che è scuola da reggere il paragone con altre, le 
quali io non voglio rammentare. E a buon diritto fu commen- 
data eziandio la Scuola di Architettura; e il Cittadino libera- 
le (l),che leda vita dell’uniche sue sostanze, accolga, se vuole, 
anche il voto della nostra stima verace. La Società Medica, non 
so per quali ragioni, o se non altro per l’incostanza decretata 
alle cose umane, stette presso a disciogliersi; poi, mediante al- 
cuni provvedimenti usati per tempo, si ristrinse di nuovo, ed 
ora procede con più vigore di prima, ond’à che le vali doppio 
di lode. La Scuola poi di Disegno fìgurativo non c sovvenuta, 
come dice il Missiriui; bensì doveva essere; e la generosità 
municipale aveva già destinato il soccorso, ma un altro consi- 
glio dispose altrimenti, e bisognò non farne nulla. Tutta- 
via quei Signori hanno dimostrata buona intenzione, e ogni 
volta che si presenti da fare del bene è da sperarsi che an- 
dranno avanti, a meno che taluno non venga a dir loro, che 
tornino indietro. 

Che dirò io dell’iV/ustre Accademia labronica, intesa aito 
studio della lingua, allo esercizio del Genio, e all’acquisto del 
sapere'/ 

Imprese belle son queste, ma gli Accademici presentemente, 
forse per avere attro che fare, non ci hanno gran cosa badato ; 
nonostante promettono di farlo quanto prima; e già da mattina 
a sera pensano a diventare il rovescio di quel che furono, e 
tu li potresti vedere tutti in faccende a costituire un corpo di 
leggi, perchè l’Accademia si trasformi in adunanza di gente 
che pensa, e non di gente che fa rumore; e so di certo, che 
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hanno fatto giuramento di lasciare a casa i sonetti, e quante 
altre mai cianciafruscole in prosa e in rima inventò l'ozio, o 
la povertà del cervello; ma invece si affibbieranno la giornea a 
ragionare sol sodo; e quando non avranno da ragionare sul 
sodo, piuttosto staranno ebeti, perchè, se l’uomo parla a mo- 
tivo che le parole non costano nulla, il silenzio costa anche 
meno (2). Questo hanno promesso di fare gli Accademici, ed 

10 quasi quasi malleverei, che non vorranno mancare per cosa 
al mondo, sapendo essi meglio di noi, che ia promessa ' 

Agli animi gentili i sacramento; 

per dirla cosi di passaggio con Lodovico Ariosto. E al primo 
congresso potrebbero quei valentuomini proporre un quesito: 
— Perchè la verità ami la solitudine, e sia tanto ritrosa di con- 
venire laddove è gran frequenza di mondo ; e se ella ebbe mai 

11 breve di accademica, e quante volte in capo a cent’anni lesse 
la sua diceria? — 

Ora è il tempo di venire alla emulazione liberalissima che 
hanno i Livornesi di regalare le privale librerie ad una Biblio- 
teca pubblica. Forse ho la vista corta, ma io della gara arden- 
tissima non vedo nulla; anzi si tace cosi profondamente di 
questo progetto, che io dubito forte se ci abbiano mai pensato 
una volta. DeH’utile ed ornamento che alla città ne verrebbe- 
ro, io non ho pazienza di trattare, perchè mi par mill’anni di 
finirla con questo discorso di rimbecco, ma i discreti sei pos- 
sono vedere senz’altro bisogno. Cosi radunando in un luogo il 
sapere dei morti e dei vivi, chi volesse saggiarne tanto o quanto, 
andrebbe, e con pochi passi sarebbe contento; - oggi ci vo- 
gliono invece ricerche lunghe, e scudi, e tante volle non serve. 
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E qui fate pausa, di grazia, un momento, e considerate quanto 
mai gioverebbero i libri pubblici agli uomini d’ingegno; -certo 
gioverebbero immensamente, perchè Dno alle ricerche gli uo- 
mini d'ingegno possono spendere, ma, quanto agli scudi, qui 
giace nocco; e pare che la Natura gittasse una tal quale anti- 
patia fra l’ingegno e gli scudi, onde avviene, che mai non li 
trovi insieme, o raramente davvero. Io non so se il dire faccia 
frutto, perchè allora durerei anche un anno a dire: - statuite 
la Biblioteca del pubblico; - pure, benché non mi abbandoni 
in braccio della speranza, non mi pento di aver mandato fuori 
queste poche voci senza proposito, attesoché la nostra mente 
sia predestinata a dipendere ben anche dal minimo soffio. Non- 
dimeno conforto chi sa ragionare per filo e per segno a svi- 
scerare questo argomento secondo il merito, e presentarlo pal- 
pabile ai miei concittadini, affinchè si muovano all’opera (3) ; e 
dove si cominciasse una volta, io stesso volentieri darei subito 
via i pochissimi libri miei, soprattutto perchè, a dirla schietta, 
non ho gran fede nè in me, nè in loro. Alle volle odo mor- 
morare, che alcuni padroni di molti libri li vorranno lasciare 
in punto di morte. Già i savj mi hanno rivelato come questa 
non sia cosa da andarne tronfio, perchè in punto di morte non 
ci sono altre strade da prendere, se non quella di lasciar tutto, 
cominciando dall’anima. E questi tali a parer mio non patiscono 
abbondanza di senno, e mai non meriteranno il bell’elogio, fatto 
non so quando ad un ricco generoso. Sentite come dice: Tu 
non aspettasti a spogliare la tua veste in prò del bisognoso, 
quando la Natura ti copriva di una veste che non deve lasciarti 
più mai. Cosi cantava Aboulthayb Ahemed Ben-Alhosain Alu- 
colennabby, poeta Arabo, in una elegia per la morte di un 
Falik Egiziano. E, perchè io non voglio farmi bello delle penne 
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alimi, sappiate, che la citazione l’ho tolta in prestilo da un 
amico mio dolce. 

Che diremo di un Giornale diretto a far rivivere, ec. 

Qui la fantasia ha vinto la mano aU’onesto Missìrini; la dose 
è troppo carica, e noi non l’accettiamo, per timore che i fumi 
non ci saifmno al capo. L’Indicatore Livorneee non è l’effetto 
di menti combinate a dargli un disegno, una tendenza, un ali- 
mento continuo, come si converrebbe ■, è un povero foglio bian- 
co, annerito da pochi giovani qua e là dispersi, i quaii alla me- 
glio si schermiscono, e cercano mantenergli la vita; ma poco 
è il numero, poco l’ingegno, poca la dottrina; • hanno la buona 
volontà, ma questa cosi sola non è cibo, che lusinghi il palato 
di molti. E qui cadrebbe io acconcio, che la crescente gioven- 
tù, animata di poetica impirazione, adoprasse l’estro un po’iiie- 
glio, e desse spinta alla barca: altrimenti lio gran paura nou 
si rimanga in secco. Questo povero foglio non cerca frasche 
d'alloro; chiede solo compatimento, e gli uomini di giudizio 
son certo che gliel daranno. Ma gli uomini di giudizio tu li puoi 
contare, e gran mercè se per ogni paese oltrepassi contando le 
dieci dita. La turba ride del povero foglio, e a ridere ci vuol 
poco; e cominciando dalie femmine, e terminando nei pazzi, 
tutto il mondo sa ridere. Ma questo dileggio, sia pur meritato, 
nou invoglia punto a pensar bene dell’umana natura, segnata- 
mente quando egli si parte da persone obbligate a fare il con- 
trario, non fosa’altro, perchè il cielo medesimo ci ha veduto 
nascere. Che se poi l’uomo vuole il freno libero alle sue matte 
libidini, bene sta; ma allora non faccia mal viso, se gli austeri 
intelletti si levano sul creato a maledire; e non occorre che egli 
venga fuori a giurare, che l’anima sua è un raggio delle stelle, 
nè come il saltimbanco s’empia la bocca delle magnilichc pa- 
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rolone - lumi, cimllù, filantropia) • no, non è maschera, che ba- 
sti airinfamia ; invece si rassegni, e confessi d’essere iniquo e 
ignorante, come erano i padri suoi. Ma ritorniamo a noi. Que- 
sto povero foglio non puii competer con tanti altri giornali, che 
vanno per la maggiore: in quelli scrive il popolone dei lelterali 
a tre code, e per lo meno vincono col numero delle pagine. £ 
un povero foglio, che merita la scomunica, perchè non ha detto 
agritaliani: • rimanetevi fermi sul solco, che avete segnato lì- 
nora.- No,non ha parlato cosi agl’italiani, avvisando,che a star- 
si per terra non bisognino nè maestri, nè scienza. £ nn povero 
foglio, che merita la scomunica, perchè finora non ha messo 
il dente nella fama di nessuno, nè sa di cortigiano, o di trop- 
po devoto ai patriarchi in materia di Lettere, e qualche volta 
ha gridato agl’italiani: — Sorgete all’onore, amate una patria, 
c siate Unalmente fratelli, c furti dell’anima. — £ un povero 
foglio, ve lo ripeto; compatitelo, se potete. 


■ /tuli' Indicatore Livornese, A'.“ 11. 

(1) Il far. Carlo Mithon. — Egli (>i vtramente buono e libimi 
cillatlioo, tei Ulto dei rarissimi che fanno il bene per amore sincero 
del bene. 

(2) Sappiamo ohe guest' Accademia riformi poi i suoi statuti nel < 8:(7. 

(3) Ciò che più merita di essere qui ricordato si è, che l'.lceademia 
labronica net Giugno del ISiO propose di render pubblica la sua 
Libreria, incoiando il concorso dei eilladini per procredere all’ia- 
rremento della medesima, e sostenere te spese indispensabili all'uopo, 
I cittadini risposero alt'inrito con offerte di Libri, e obbligandosi a 
pagare^ una modica somma per cinque anni. Giova sperare che non 
cerrd meno negli anni successici il buono spirito, che gid li mosse 
a secondare la bell' opera. La Libreria conta adesso oltre 10,000 co- 
lumi, ed é aperta al pubblico quattro giorni della settimana. È debito 
di giustizia il rammentare come promotore operoso della onorevole 
impresa l’Aec. Giuliano Ricci, allora Socio e Presidente dell’Acca- 
demia. 
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ESEMPIO DI CARITÀ. 


- 1820 • - 


Ilic 

VllCtLtL». 


Né sempre curva sulla sua polvere la razza nostra, come 
tacito armento, si travolge nella morte. IC vi sono momenti, nei 
quali la ventura assente benigna, die l’umana famiglia armo- 
nizzi tutta d’amore, e l’anima allora veste forme d’insolita 
vaghezza, e il pensiere concede a stimarla splendida parte del 
cielo. Ma in un popolo caduto, dove l’educazione e l’esempio 
non ammaestrano a verecondo costume e a sentimento gene- 
roso, quando la compassione e l’amore fanno che l’uomo ar- 
monizzi coll’uomo, il caso tien del prodigio, e tu respiri lar- 
gamente l’aurc della speranza, e una voce segreta ti annunzia, 
che pure un giorno quegli uomini saranno uomini secondo il 
decreto della Natura, non già come gli stringe ad essere la vio- 
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lenza di maligne vicende. K segnare sulla memoria i momenli, 
nei quali l’anima sciiiUllù del suo raggio più belio, è argomento 
di decoro alio spirilo umano; - e laddove le Letlere sono sen- 
tiero di civiltii, ed immagine solenne del molo sociale, non la- 
sciano perdere avvenimento, che di un Dato accresca lo scarso 
patrimonio delle nostre virtù ; - ed è caro a chi medila sugli 
eventi mortali sottrarre una pagina alla severa necessità del 
delitto e della svenlura;-ecosì danno alla Morale beo altra con- 
sistenza, che non è quella delle nude massime; e cosi anche 
la capanna del povero suonò spesso di una lode divina, ricom- 
(lensa alla maggior dote di alTauni, che dalla Provvidenza gli 
venne in retaggio. Ma i Letterati Italiani, tranne ben pochi, 
lìnora scrivevano devoti aW’Egoismo, come se non avessero 
una patria, dove tutte spendere le potenze dell’ingegno. E si 
che una patria sospinta in fondo chiedeva loro la parola della 
sapienza, e del vero, e sapevano come la fama dell’individuo 
mal si regga senza i voli del popolo, e come i voli del popolo 
mal si conseguano senza consacrargli la mente. - Mancavano 
i fatti? - No, perchè viveva una gente, e la genie d’Italia ebbe 
sempre libra sensibile, e velocissimo c4>rso di sangue, e ardore 
di passioni ; nè da altre sorgenti scende mai l’atto turpe o ma- 
gnanimo. 

lo dunque racconto un fatto che non vorrà levar grido, ma 
è buono. Se questa poi fosse tal condizione da non raccoman- 
darlo abbastanza, peggio per ehi mena gran vanto d’essere un 
uomo. Coloro che sono gentili non disdegnino l’apparente umil- 
tà del subbiello: - educheremo noi allori soltanto alla forza, 
che fa piangere ? 

Molli giorni non sono passali che nel ciuitado della città no- 
stra occorsero di varJiucendj,edonde il fuoco partisse rimane 
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peranche ignoto, c le causo vengono annoverale diverse, se- 
condo l’indole di chi ne discorre. Altri ne addebitala vendetta, 
altri una malignità senza scopo, e taluno mormora che il fuoco 
fosse appiccalo per commissione di tali, che assicurano dal fuo- 
co, onde maggior importanza prendesse quella nuova specula- 
zione di guadagno. Un vecchio mi diceva una volta: — a pensar 
bene ci è sempre tempo, e a pensar male ci s’iodovina. — L'av- 
viso forse era vero, ma poco umano. Certo ogni testa è capace 
di portare un delitto, ma quando non puoi sapere sopra qual 
testa il delitto si posi, tu non hai ragione da far l’indovino, e 
carità comanda che del prossimo allora non si pensi nè bene, 
nè male. L noi per trarci d’intrigo questa volta diamone al caso 
la taccia. Il caso non teme olTesa di riputazione, o rigore di 
giudice; e al pari della vendetta, della stolta malignanza, e del- 
rinteresse, comprende la ragione suilìciente di un incendio. 
Ura, per dire appunto la cosa come l’andb, vo'farvi sapere co- 
me da prima bruciassero in due o tre Oate diverse cataste di 
legno all’uomo ricco, e il popolo sempre correva prontissimo 
a spegnere; ma null’altro seguiva che spegnere; voglio dire, 
che belle passioni non si mossero a far memorabili, come so- 
vente avviene, siffatte venture. E tante volte vivono uomini, che 
non meritano né anche la pochezza del compianto, e all’occa- 
sione si vede ; ma poi bisogna pur dire, che la disgrazia dell’uo- 
mo ricco è indiflércnte al povero, o grata forse, perchè l’ine- 
guaglianza genera invidia; e io, ravvolgendomi in questi casi 
tra le umili turbe, spesso ho inteso celebrare il senno della 
Fortuna, quasi che, affliggendo ella d'improvviso il felice, in 
certa guisa renda loro giustizia. Se poi da queste, e da altre 
simili esposizioni, torto venga o diritto alla nostra natura, io 
noi saprei cosi su due piedi diQlnire ; nè vorrei farmi cosi di 
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fretta ministro di lode o di biasimo, linchè non avessi per 
ogni parte saputo se le nostre umanità sieno l’efTetto del vo- 
lere o della forza. Ma tutto questo sia per non detto, - e, .segui- 
tando, sappiate che non andò gran tempo, e una sera incendia- 
vano l’unico pagliajo di un tal Canaccìni. Questi era povero 
assai, e manteneva colle fatiche la vita. E la gente corse affan- 
nata, e faceva di tutto per impedire l’incendio, ma il fuoco 
aveva ormai preso in maniera, che più non curava gli argo- 
menti di chi cercasse sopirlo, tanto che finalmente del pagliajo 
non avanzavano che le ceneri. E il Canaccini piangeva, per- 
chiì era povero assai, e nel pagliajo consumato svaniva il 
fruito degli stenti di un anno. £ gli mancava la speranza, e il 
suo dolore era grande, perchè accoglieva anche il dolore di una 
famiglia desolata. Era vicino del Canaccini un uomo nominato 
il Pannocchia, uno di quei pochi che si rallegrano alla tua al- 
legrezza, e si contristano al tuo gemito, e il mondo tutto vor- 
rebbero felice, perchè hanno la bontà nel sangue, e benedicono 
il sereno e la tempesta, nè un pensier nero passerebbe loro 
per l’anima, neppure a cacciarvelo a spinte. Era il Pannocchia 
accorso coll’altra gente a spegnere il fuoco, ma, come sapete, 
fu invano. Gli astanti consolavano di buone parole il Canaccini, 
ma il conforto della voce non accheta il bisogno. E il Pannoc- 
chia vide piangere un uomo, e le sue viscere piò non potevano 
chiudere la soverchia pietà, e disse al Canaccini : - datti pace, 
io vo'riparare alla tua cattiva fortuna, e avrai da capo un al- 
tro pagliajo. - E il Canaccini allora piangeva di un altro pian- 
to : - erano le lacrime della riconoscenza , e ringraziavano 
con più amore, che i detti non avrebbero fatto. E gli astanti 
acclamavano benedicendo aH’onesto Pannocchia, e pregandogli 
riposali i giorni della vecchiaja, ed eterno il premio dell’altra 
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vita. E il Pannocchia tornossene a casa ringiovanito nella gioja 
dell’opera buona. Le cose nostre riandavano sul passo di pri- 
ma, e la gente cominciava a dimenticare il passalo, perchè da 
parecchi giorni niente di nuovo turbava la sua quiete ordina- 
ria, allorché nel mezzo di una notte i quattro paglia] del Pan- 
nocchia andarono in fiamme. E bisognò lasciar fare alle flam- 
ine, perchè ogni studio del volerle spegnere tornò inutile. Ora 
aU'uomo dabbene non rimaneva che la provvidenza di Dio, e 
non chiedeva nulla a nessuno. Ha gi’inoocenli e giocondi suoi 
costumi avevano un luogo nell’amore di chiunque il conosce- 
va, e l’azione, che ebbe fatta di fresco, aveva risuscitalo piò 
vivo quèlPamorc. Per lo che alla mattina dipoi ebbe invito da 
molti, perchè andasse da loro a provvedersi di paglia confor- 
me gli bisognava, e molti gliene recavano a casa le carra piene. 
E il Pannocchia vinto dal prorompere di tanto comune alfetto, 
guardava il cielo, e gli amici, e non diceva di piò. E quei ben 
nati contadini compievano con si bella gara la carità, che al 
Pannocchia venne rifatto ogni danno, ed essi trovarono un ri- 
merito neH'interno riposo del cuore, che altrove avrebbero in- 
darno sperato. E coloro che ebbero in sorte di non nascere al 
ribrezzo dell'invidia, nè si addolorano a sapere, che l’anima 
talvolta balena nella beltà di un sorriso divino, quando inte- 
sero del fatto, restarono compunti di tenerezza. 

Non mancherà di certo chi volga in riso l’avvenimento, e il 
mal garbo onde io l’ho narrato. Quanto al mal garbo hanno 
ragione, e ridano pure a mio conto, ma per altro non è così 
del rimanente. Ninna specie di fatti merita tenersi a vile: ogni 
fatto é una linea dell'anima umana, e ritrarli tutti candida- 
mente è ottimo consiglio, ed unico mezzo a conoscere la na- 
tura dell’uomo. Tacere le nequizie sarebbe stoltezza, perchè 
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ci SODO, c fanno il fondo del quadro; tacere le poche bontà 
sarebbe stoltezza c mal talento, perchè ci sono, e consolano di 
qualche faitsio la tenebra, e per loro avviene, che l’umana 
creazione non sorge da ogni lato spregevole dinnanzi al pensie- 
re. Chi si muove al bene per istinto è rarissimo; quindi va ten- 
tato ogni modo di eccitamento. Io non so se il mondo debbe 
andare come va; ad ogni patto nè la speranza, nè la prova di 
migliorarci, vanno lasciate; e quantunque il male sia congiunto 
come un bisogno al sistema dell’universo, nondimeno conver- 
rebbe dimostrare il bene come interesse, da che nel male go- 
dono pochi astuti, e le masse gemono. Adunque ogni modo di 
eccitamento va tentato; e però onorare di pubblica lode le do- 
mestiche virtù è opera di sapienza civile, perchè l’onore è po- 
tente lusinga, e splende in maniera, che pochi vivono senza 
mandare un desiderio alla sua luce. 
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‘ 7>a/riudicatorc Livornese, K.* 35. 

Qu$it*ariicolo^ ommesti pochi periodi in principio ed in finc^ fu 
ristampato, per dùtribuime le copie al Popolo di Salviano il 2*2 di 
Gennajo di quesPanno, giorno dei Funerali nella China di quella 
i'tVrf, e della tumulazione nel contiguo Cimitero delle spoglie di 
Carlo Bim esumate a Carrara. Poche e semplici parole, che qui 
riportiamo, precedevano il Racconto, che in quella circostanza, e in 
quel luogo, ne parve più opportuno d*ogni funebre elogio. •Il libric- 
duolo fu poi riprodotto pei tipi di Ersilio Vigaozzi in Livorno, e a 
Firenze nella Uosa di Maggio, Anno ///. 

t 

AL mOLO 

DELLA PIEVE DI S. VARTI!\0 
SALVIAIVO. 

11 Rncconlo rlie segue, e che ora si rislampa per Voi, fu scritto 
nel 1829, da un (Giovane Livornese, dotato di un cuore e di un in- 
gegno, clic raramente s^incontrano ai nostri tempi. Fu scritto colla 
buona intenzione di onorare la Virtii c la Carità veramente Cristia- 
na, della quale si videro in quelKanno bellissimi eseropj fra Voi. E 
fra Voi forse nessuno ha letto mai questo Racconto. Il quale fu 
stampato in quel tempo in un Giornale intitolato L*IIV0ICATORE 
1.IVOIIIVESE, che era fatto principalmente pei Letterati, e die 
non ebbe lunga vita, quantunque ci avessero mano uomini, che 
fanno onore al nostro paese. 

l'no di quelli ora è morto. Ed è appunto quel Giovane di cui vi 
parlava; quel Giovane, che si tratteneva col cuore in festa a di- 
scorrere sui bellissimi fatti esposti noi suo Racconto, pcrc1u> Egli 
stesso era virtuoso c buono davvero. Egli non predicava per vanità 
la Virtù, ma In praticava con rotti priricipj, ccon scntimonti di ho- 
nevolenza sincera e di Carità verso tutti. E in lutti ramava e la ri- 
veriva, c più vulciiticri nella povera gente, che certuni disprczzanu, 
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e la quale Egli era solito di chiamare — ricca di bontà 4 dipasion^ 
zapià che altri non erede. 

Carlo Bim, (questo era il suo nome,) ora é morto. — Nella 
cittd di Carrara, dove era andato per atTari di suo Padre, passò da 
questa a miglior vita il 12 dello scorso Novembre. £ le stie ossa, 
trasportate per un pietoso sentimento d*amorc a Livorno, ripose^ 
ranno ora nella quiete delle vostre campagne, presso quelle dei 
vostri Parenti, presso la Chiosa ove inalzate al Signore le vostre 
preghiere. 

Rammentare le nobili azioni e gli uomini onorati e dabbene, per 
imitarli, è dovere di tutti. La lapida che sarà posta alla memoria 
di Carlo Bim sia dunque riguardata da Voi come un ricordo dV 
more e di Virtù, e onorata con sentimento di gratitudine afTettuosa. 
Leggete questo libretto ai vostri figli, conservatelo religiosamente 
nelle vostre famiglie, e nelle preghiere pc’vostri Morti rammenta- 
tevi ancora di queiranitna buona. 


Litonto, 32 Gcnnajo 1813. 
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TACITO MAIITI\I 


. 1830 • - 


A TACIT* MARTMI 

CBS nomi 

AACRIIiATO B BEBBOETTO DA TSTTI 
tSBCBÈ 

OtrSTO B BCBErtCO CtTTAOUfO 
1 SCOI AMICI. 

Le coPiir eit lout. 
Kuussrau. 


Dopu avere confortata l’ai^oDia deU’aiuico che muore, dopo 
averlo pianto, e accompagnato alla fossa, ò conveniente dire 
alcune parole di lui, onde la ricordanza delle sue bontà giovi 
in qualche modo ai superstiti, o almeno sia soddisfatto un de- 
bito di giustizia verso l’estinto. 

Nascere iu allo, o in mezzo agli agj della fortuna, è un 
getto di dadi, e non dipende da noi. Ma rilevarsi dal fondo, e 
collocarsi in un certo grado senza battere le scorciatoje, senza 
farsi scalino del prossimo per salire, acquistqndosi invece la 
stima, e la benevolenza d’ognuno, è merito intrinseco e raro 
deU’uomo. Toccare però questo segno è arduo più, che altri 
non crede; bisogna prima lungamente combattere; bisogna cser- 
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citare, forlincarc la vnlontà, metterla in armonia coi calcoli di 
una giusta ragione, coi moti generosi del cuore; bisogna spesso 
violare l’istinto, e ridurre l’uomo morale a sistema rigido o 
completo. 

Tutto questo conviene per ogni verso a Tacito Martini. La 
sua vita è stata corta, e composta di poche linee, ma tutte li- 
nee rette, e convergenti ad un centro, tutte connesse ad un 
principio d’alta moralità, che diede Torma e sostanza ad ogni 
sua azione. 

Non appena fu entrato nell’adolescenza, quando il razioci- 
nio e il sentimento svolgendosi più rapidi cominciano a rice- 
vere più immediato l’attrito delle cose del mondo, che, giova- 
netto com’era, senti d’intorno a sè l’aere meno che tepido; e 
convertendo subito l'animo suo alle sorti poco felici della fa- 
miglia, si destò in lui una certa alterezza, un certo sdegno 
dello stato abietto, e immeritato, un desiderio, un bisogno 
potentissimo di mutare il destino suo, e quello de’suoi, e fer- 
mò nella mente il disegno di farlo, c lo fece, logorandovi tutte 
le sue potenze, e anticipandosi forse la morte. Avvertito però 
da un intimo senso, che l’uomo, segnatamente sui principi, non 
ha in chi fidare, c deve ajutarsi da sò, si volse a scoprire le 
forze, che in lui aveva riposte la natura, per eccitarle ed ac- 
crescerle, per dar loro forma, ed applicazione sociale,e farsene 
istrumento a ciò che meditava di conseguire. 

In questo concetto agitandosi, e crescendo io lui più sem- 
pre l’impulso che lo inchinava alle scienze mediche, e soprat- 
tutto alla chirurgia, dispose secondarlo fermamente e con ogni 
mezzo, e non compiuti peranche i 1 3 anni prese a frequentare 
ogni giorno lo Spedale, dove cominciò le pratiche chirurgiche 
con tanta diligenza e amore dell’arte, che prima ancora di re- 
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carsi a Pisa si trovò in atto di Care operazioni piò che me- 
diocri. 

A 18 anni si condusse in Fisa ai;Ii Studj, e là le dure espe- 
rienze della vita lo provarono in (tuisa, che valsero in breve 
a compiere e determinare immutabile la sua morale fìsonomia. 
Visse i primi due anni con forse una Lira il giorno; e al terzo 
anno ottenuto un posto del Sardi, sgravò subito i suoi della 
tenue moneta che gli assegnavano, pensò a mantenersi in tulio 
e per tutto, a comprarsi libri, a supplire le spese degli esami, 
e d’ogni altro occorrevole; fece risparmj, e questi rimesse via 
via alla famiglia. - Ora chi si faccia a considerare come la 
gioventù penda naturalmente aH'ozio, alle mollezze, e ai di- 
porti; come in quell’età il sangue e le passioni fremano pro- 
cellose, e come l’errore abbia prestigj, e seduzioni polenti piò 
del dovere, bisognerà che ammiri per forza il giovane Tacito, 
se rimase sobrio, intemerato e studioso, in mezzo a tante e 
siflatte tentazioni. E quando si consideri che l’alito impuro del 
bisogno non Tattinso nelle parti piò nobili dell’anima, c che 
il cuore serbò fresco e generoso fino all’estremo palpito, com- 
prenderemo di che salda tempra fosse composta l'indole sua. 
Perchè il bisogno è nemico capitale dei buoni pensieri, e delle 
buone opere, e patito nei primordj della vita generalmente 
squaglia il carattere umano, o lo pctrilica. 

Se noi volessimo spiegare intera la breve, ma ricca trama 
dcU’csistenza di Tacito, ci sarebbe agevole percorrere per este- 
so le dimensioni d’un elogio, o d’una biografia; ma favellando 
di lui fu nostro proposito, e ci sembrò che bastasse, accennare 
soltanto, come egli fosse buono ed utile cittadino per virtù 
propria, e come il mezzo e il fine corrispondessero perfetta- 
mente al principio da lui stabilito nelle piò difUcili condizioni; 

•22 



no 

per la qual cosa aggiangeremo più pochi tratti, parendoci, che 
il dilungarci troppo di soverchio avrebbe aria di fasto, e of- 
fenderebbe di certo quello spirito gentile, che gelosamente stu- 
diò di coprire coi silenzio quanto di lodevole usciva da lui. 

Conseguite il Martini nell’epocho consuete la laurea, e la 
matricola io Medicina e io Chirurgia, tornò in patria, e subito 
diede opera a farsi conoscere. E tanto gli valsero lo studio in- 
defesso, i modi schietti e soavi, e l’onesto desiderio, che l’agi- 
tava ardentissimo, che di lì a poco acquistò credito, Oducia, e 
favore universale. Venne in séguito creato Chirurgo dei Laz- 
zeretti, e primo Chirurgo di turno negli Spedali; ebbe clien- 
tela vastissima d’ogni maniera dì persone, e i guadagni gli 
crebbero fra mano, maggiori forse che non aveva sperato. 
Quindi potè ristorare la fortuna abbattuta della famiglia, quin- 
di potè scorrere a suo talento quella larga vena di carità, che 
i cieli gli avevano infusa nel cuore. 

Praticò l’arte con plauso, e con decoro, e segnatamente in 
Chirurgia ebbe lode frequente di operatore felice. Ma il medico 
in lui non aveva cancellalo l’uomo; l’abitudine di veder sof- 
frire e morire non aveva spenta in luì la mobilissima sensibi- 
lità di una natura squisitamente pietosa. Al letto dell’infermo 
era medico, ed nomo; Qnchè occorreva, apprestava alacre- 
mente i soccorsi dell’arte; ma quando la Scienza si fermava 
impoteute davanti alla furia del male, che precipitava al suo 
fine. Tacilo adoprava i soccorsi della parola e dello spirito, 
circondava di cure delicate e di sante consolazioni il malato, 
l’animava, l’ajutava al terribile varco. L'flicio sacro e gravis- 
simo del medico è questo, porgere all’estrema miseria l’unico 
rimedio che resta, il conforto. 

Non fu nè avido, ne avaro ; eccedeva invece nelle qualità 
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contrarie. Chiamato appena, visitava prontissimo il povero, con 
amore lo curava, lo sovveniva di consiglio, e, meglio ancora, gli 
lasciava la moneta perchè supplisse al bisogno. Dagli amici non 
voleva mercede delle sue fatiche, ed ostinatamente rilìutò il 
legato d’un piano di casa, che un suo cliente presso al mori- 
re voleva ad ogni patto lasciargli. 

Ma le opere di heneOcenza furono la sua voluttà suprema, 
il respiro dell’anima sua. Beneficò nobilmente e senza ambizio- 
ne, con quel pudore, che impedisce o medica l’ofiesa, che suole 
spesso recare il benefizio. Aperse al profugo la casa, all’indi- 
gente la borsa, e dava volentieri, senza farsi ripetere la richie- 
sta. Giovava con ogni sorta d’ufficj l’amico, e chiunque potendo. 
Assisteva molti dei suoi parenti largamente, continuamente; e 
mortagli una sorella, accoglieva nella propria famiglia il ma- 
rito, e cinque figliuoli. Per uno di questi spendeva 80 Lire il 
mese solo a farlo educare. Senza essersi creato una famiglia 
sua propria, aveva viscere e istinto di padre. 

Nè gli mancarono i disinganni, come avviene a chi vive pra- 
ticamente tra gli uomini; ma intento sempre ad un segno non 
torse mai un momento dalla traccia segnata ab antico; la fede 
non gli venne mai meno, perchè sapeva distinguere tra l’uma- 
nità, e l’individuo, tra il principio eterno universale, e il fatto 
transitorio e parziale. 

Amò gli uomini, e la Patria Italiana, e fu caldissimo di quanto 
riferivasi all’ouore e alla gloria di lei. Amò singolarmente la 
città dove nacque, e non sorse in essa uomo che promettesse 
bene di sè, cui nou cercasse diventare amico, cui non cercas- 
se all’uopo giovare coi mezzi suoi, e con quelli d'altrui, adope- 
rando quella felice influenza che sapeva esercitare sugli animi. 
Partecipò agli istituti, a tutte le cose utili ed onorevoli, che 
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nacquero tra noi, e non fu per lui se maggiormente non pro- 
sperarono. 

Fu in quanto a se modestissimo, e quando faceva il bene 
non voleva lode, o ringraziamento. Gli piaceva esser buono, 
le apparenze fastidiva. Ebbe coraggio, e indipendenza d’opi- 
nione, qualità, che non gli fecero nemici, perchè sapevasi va- 
lere in lui l’amore sincero della verità, non i secondi fini. 
Rigidissimo nei principj cardinali sui quali posa veramente la 
morale, fu tollerante, e facile nel resto. Modi ebbe aperti e 
soavi, onesta ilarità di volto e di spirito, c dal complesso della 
sua persona partivano getti di vivissima simpatia. Non pati d’in- 
vidia, 0 d’ipocrisia, nè gli furono notati vizj, o difetti capitali. 
Difetti avrà avuto senz’altro, perchè il carattere umano consi- 
ste d'ombre e di lumi, ma leggerissimi, ma tali, che nel con- 
sorzio sociale non apparivano infesti, e male di certo non ne 
venne a nessuno. Fatto è che morì lodato dai buoni, e lodato 
dai cattivi, e i morti come sapete non si adulano, special- 
mente quando non si lasciano dietro lo splendore della gloria, 
o la famiglia potente. Ha questo è pregio veramente mirabile 
della bontà, svellere il plauso anche dalla bocca dei tristi. 

E la bontà di Tacito faceva forza nella mente di chiunque 
la contemplava. Non era quella bontà facile, passiva, e volga- 
re, che invade i contini della stupidezza, - più che altro neces- 
sità di organismo. Era la bontà intelligente e operosa, la bontà 
del libero arbitrio, perchè Tacito aveva anima, passioni, ed 
energia di temperamento, aveva strumenti da volgere al bene, 
o al male volendo. 

La malattia, che da ultimo lo spense, gli si ordiva da gran 
tempo lentissima nelle viscere. E quando i sintomi di quella si 
rivelarono insistenti, e innegabili, non si trattenne in vane lu- 
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sinfthe, misarò Ja grandezza del pericolo, comprese che i suoi 
giorni erano numerati, e lo disse imperterrito a tutti, e a sè 
stesso. Accettò il calice amaro della passione, e lo bevve pa- 
catamente Ano all’ultima stilla, raccogliendo l’animo invece, o 
facendolo piu grande alla minacciante sciagura. E consecran- 
dosi più che mai a qnell’idea che l’aveva sempre predomina- 
to, non ricusò fatica nè occasione, andava fuori visibilmente 
malato, non curava riposo, non cercava aggiungere un filo alla 
trama della sua povera esistenza; una furia, un impeto lo por- 
tava; faceva sforzi che mal si potrebbero spiegare, dove non 
sapessimo che la volontà umana eccitata da un alto proponi- 
mento può far miracoli. Ma se lo spirito era pronto, la carne 
era inferma; e le forze più e più sempre prostrandosi gli con- 
venne in fine mettersi a letto, e morire. 

Gli ultimi giorni di Tacito furono solenni, e quieti della 
pace del giusto. Disposte con senno ed equità le cose sue, 
aspettava placidamente la morte, e Tinvocava talvolta più che 
altro per togliere alla famiglia desolala uno spettacolo d’im- 
menso dolore. Era, come da sano, alTabile, e cortese con gli 
amici, che lo circondavano numerosi; era provido, discreto, e 
amoroso coi suoi, che gli trepidavano attorno; dissimulava gli 
spasimi atrocissimi, e ratteneva lo sfogo della soffrente natu- 
ra, perchè non si attristassero maggiormente. Cosa mesta e 
dignitosa era a vederlo cosi morire senza orgoglio, e senza 
viltà. Non si smentì un istante, parlò sempre parole gravi c 
affettuose, riconciliò antichi dissapori, pensò a tutto, e a tutti ;- 
in quegli estremi la sua anima fiammeggiava più lucida che 
mai. E poiché l’ostinata agonia pervenne al suo termine fata- 
le, mori virilmente rassegnato, sicuro della sua buona coscien- 
za, affidato d’una speranza immortale. 
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Cosi fu conchiusa troppo per tempo una vita utile ed onorata. 
Povero Tacito ! quando noi rammentiamo la tua presenza, e 
il tuo spirito cortese, e vediamo il rammarico, che lasciasti di 
te universale, e pensiamo all’angoscia ineffabile della madre 
tua destinata di 72 anni a sotterrare il Gglio a lei più dHetto, 
una profonda pietà cl stringe del caso miserevole; ma se pen- 
siamo poi alle ambagi tormentose del secolo, e alle illusioni 
che di giorno in giorno spariscono, e alle cure che più e più 
sempre si addensano, e alla vecchiezza, che si avanza fredda, 
squallida, e inutile, noi non osiamo più mormorare, se a Dio 
piacque recidere il flore prima che appassisse. Riposa io pace. 
A quest’ora nessuno saprebbe dove venire a piangere sulle lue 
ceneri, perchè tu non volesti distinzione di sepoltura, e le tue 
ossa giacciono nel Camposanto comune, confuse con quelle del 
popolo dal quale nascesti. La fama non farà suonare il tuo 
nome, perchè il mondo non ha storia per le virtù tranquille e 
innocenti del cittadino da bene. Ma se la tua vita di continuo 
sacriflzio fu semplice, e inavvertita quasi agli occhi del mon- 
do, speriamo sarà comparsa splendida e meritoria agli occhi 
dell’Eterno. E quanti schiettamente ti amarono, e li ebb^ in 
pregio, daranno a te sovente un pensiero e una lacrima, e ri- 
diranno ai Agli come vivesti, e come moristi, e la tua memoria 
resterà, giova crederlo, santa ed onorala tradizione domestica. 


‘ Livorno, Tipografin Sardi, 1HS9. Sfronda ediriont,- arila Viola 
del Pensiero, Anno II. 
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La vita al fìn«, e il «lì I«mIb la aera. 

FiTaaacA. 


Guantuomo e persona di cabro tono vocaboli di origino 
aristocratica, ma in principio non ebbero valore morale, e fu- 
rono tra i tanti segni, che distinguevano la razza line dalla 
ignobile. À quel tempi il vassallo e il popolano non potevano 
chiamarsi galantuomini, nè persone di garbai e non è molto 
riscontrai questo fallo. Un Duca Napoletano narrandomi come 
in certo luogo fosse stalo trattato con leggerissima diiTerenza, e 
forse a livello degli altri, che non erano Duchi, chiudeva il di- 
scorso cosi: in quel luogo il galantuomo non i rispettato. Io 
feci atto al Duca come per dirgli : pur troppo ! e pensai Ira me, 
che, come uomo di secolo m, il Duca era almeno 200 anni 
addietro, e parlava una lingua morta; ma come Duca de la 
vieilte souche. era nel suo elemento, e aveva ragione. 
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Galantuomo io séguito trasmigrando dall’uso privilegiato di 
una casta all’uso comune vesti senso diverso, ma sempre as- 
sai limitato, e signitìcb, e signiiica ancora rL'umo puntuale a 
pagare. 

Oggi perù il vocabolo ha fatto la più grande ascensione pos- 
sibile, e galantuomo s’intende propriamenlu colui, che senza 
fasto nè seconde intenzioni adempie tutti i doveri dell’Uomo, e 
del Cittadino. 

Il ritratto d’un galantuomo è più difficile forse d'ogni altro. 
Voi non avete quasi mai la statura grandiosa, il portamento 
solenne, le parti angolose, il colorito avventato, ed i contrasti 
da scuotere i sensi, e la libra di chi guarda. Invece avete una 
estrema regolarità di contorni, castigatezza di forme, colori 
tranquilli, conseguili per via di gradazioni inOnite, e tutte soa- 
vi; avete un perfetto equilibrio di quantiffi, edi qualità; avete 
ogni cosa al suo posto, avete l’ordiue morale nella sua più sem- 
plice e più giusta espressione. 

In somma voi non potete farne una figura di spolvero. - Già 
un galantuomo non trova mai il vento fresco della fortuna, 
che lo porli per aria, e fornisce a piedi il suo terrestre pelle- 
grinaggio; e cosi non avendo un cocchiere, che gridi in pub- 
blico - bada alla vita, - nessuno si volta a vederlo, nessuno 
conosce il suo nome, nè dove stia di casa. È provato, che una 
pariglia di buoni cavalli si fa largo, e attira gli sguardi meglio 
di una pariglia di buone azioni. 

Un galantuomo non può mai ferir diritto allo scopo, perchè 
ha sempre delle distrazioni col pudore, e colla coscienza. - Un 
galantuomo generalmente ha disgrazia al giuoco, e in amore. 

Un galantuomo facendo e dicendo cose, che i più non fan- 
no, e non dicono, offende la moda, e la moda lo consegna al 
braccio del ridicolo. 
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Quindi a fare ii i^aiantuomo ci vuol corag{;io, c pazienza. Ma 
la maggiore difticoKà per farne il ritrailo è che se nc vede 
di rado l’Originale, e così, mancando l’occasione frequente di 
copiare dal vero, non è dato acquistare quella franchezza e 
valentia, che l’eccellenza dell’Arte richiede. 

Noi pertanto atterriti da tanti ostacoli disegneremo alla me- 
glio un profilo. 

Dovendo fare l’inventario delle parti, che compongono un 
galantuomo, la prima di tutte a presentarsi è la fisonomia, 
parte essenziale, che merita studio e considerazione. La fiso- 
nomia è il prodotto dell’uomo interiore, - lo spirito modella 
la materia. Scrutate chiunque con occhio diligente e inflessibile, 
e dopo più o meno prove avrete resultati quasi infallibili, pe- 
netrerete la maschera la piu ingegnosa, la meglio incarnata e 
immedesimata col volto umano. Questa scienza, che vai quanto 
un’altra, perchè consiste tutta di osservazioni e di coufronti,è 
stata chiamata vana e temeraria come l’astrologia. Ha gli uo- 
mini talvolta sanno pur troppo quel che si dicono; - gli uomini 
la più parte hanno interesse a non essere indagali. 

Qui nel caso nostro la facciata era di buono stile. 

Dopo avere attentamente esaminata quella testa di parli lar- 
ghe e virili, rcflcito dell’instVme era un senso di conforto, come 
quello che tu provi incontrando una giornata tepida e lami- 
nosa nel verno. A veder quella testa uno si sentiva invitato a 
metter giù le armi, che l’uomo è solito portare viaggio facendo 
in questo mondo; uno sentiva le dolcezze inconsuete della si- 
curezza, deirabbandono, e del riposo. 

La facciata era di buono stile, e l’interno corrispondeva in 
ogni sua proporzione; e per amore di brevità diri), che i molli 
0 svariati lineamenti dell’animo suo si riassumevano finalmente 
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ia due tratti, o potenze, che spargevano eminenti, e gli davano 
espressione distinta. £gli ebbe queste due potenze dalla Natu- 
ra, e le corresse e rìtemperù alla scuola dell’esperienza, la 
quale i buoni rende migliori, o i cattivi maggiormente intristisce. 

Una era la potenza di sopportare, e l’altra quella di com- 
patirei due virtù uniche forse ad aver titolo legittimo a tanto 
nome, e certamente indispensabili nel consorzio sociale; poi- 
ché sopportare in sé stesso con dignità le traversie e le amarez- 
ze, onde si riempie la vita, è segno di forza; e compatire, non 
in senso sterile e inerte, ma in senso attivo e benetico, com- 
patire gli errori, le colpe, e le sventure nel prossimo, è segno 
di amore, e ambedue sono i cardini sui quali gira l’umana bontà. 

In sommaa veder quella lesta non si poteva sbagliarc,e quel- 
la fronte |icnsierosa, ma di pensieri sereni, non gridava • addie- 
tro, ■ come quasi tutto gridano, ma portava scritto a caratteri 
scintillanti - entrate. - 

Chi ha sofferto veramente di cuore, e ha provato come il 
mondo abbia le mani troppo ruvide, anche quando intende di 
medicare, colui solo sa quanto faccia buono trovare un asilo 
silfatto, quando l’anima è smarrita dal dubbio, o lacerata dal 
dolore, o assiderata dal bisogno. 

£ il dubbio, e il dolore, e il bisogno, trovavano in Lui onesta 
accoglienza, e sollievo pronto, e cordiale. 

Il povero segnatamente andava a colpo sicuro, nè riportava 
indietro il • non ne ho spiccioli, - o I’- andate a lavorare, - mo- 
nete di conio moderno, ma di lega inferiore assai aU’antico-Dib 
vi consoli, - perchè questo almeno conteneva un’ombra d’aflet- 
to, e se non dava nulla alla bocca, dava qualche cosa al cuore, 
e il cuore anch'esso ha bisogno di qualche cosa. 

Ma prendiamo il punto di luce più giusto, - vediamo l’uomo 
in azione. 
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Egli fu Negoziante. La parola Negoziante tiene un piccolo 
spazio, ma in quello spazio entra una folla di cose infinite a 
ridirsi. Negoziante è colui che trallica la roba sua, e l’altrui, 
ma più spesso quest’ultima sola. Passare per la roba degli al* 
tri è uno stretto pericoloso, e non farvi naufragio o avaria è 
un bel fare. Se tutti nascessimo fasciati d’un bel patrimonio, 
la parte di galantuomo sarebbe facile, ma non avrebbe meri- 
to. Il merito sta nel combattere e vincere, specialmente quando 
i mezzi della difesa non sono proporzionati a quelli dell’oflesa. 
Già il sistema di proprietà non è passato finora nella mente 
degli nomini a stato di convinzione, e il tuo e il mia sono cosi 
complicali, e confusi Ira loro, che spesso ti avviene, anche non 
volendo, di prendere in iscambio l’uno per l’altro. Oltre di che 
voi avete dalla vostra la coscienza sola, la quale non istà sem- 
pre bene di voce, ma come può bada a suggerirvi - non rubate, - 
mentre dalla parte avversa avete il bisogno, l’istinto, l’occa- 
sione, e le mani. Il bisogno è bestia, che non intende ragione ; 
l’istinto disgraziatamente porta per in gin ; quello che faccia 
l’occasione, ve lo dica il proverbio, che corre per la bocca 
d’ognuno; e le mani, guardate la struttura delle mani, e le ve- 
drete Ocssibilissime configurarsi a gancio ogni momento, e le 
vedrete create destinale apposta a prendere tulle le cose, in- 
clusive il fuoco. 

Facciamo alto un minuto, o Signori. Un Negoziante che per 
76 anni è rimasto fermo sul tuo è una parentesi nella storia 
del Commercio, - è il re dei galantuomini, - e merita una coro- 
na di punti ammirativi. 

E torniamo a vedere l’uomo in azione. Un padre e una ma- 
dre morivano,e lasciavano a Lui, all’dmtco, quattro figli di te- 
nerissima età, destinandolo tutore. Oggimai il progresso e le 
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leggi hanno provveduto io guisa, che se un pupillo ha qualche 
cosa nciruscire di minorità la ritrova, e un tutore di garbo og- 
gi, basta volerlo, si trova dappertutto, e subito - è un vestito 
bell’c fatto. 

Ma quarant’anni addietro il tutore nasceva sotto il pianeta 
di Saturno ; e un tutore che non divorasse i suoi pupilli era 
una cosa inaudita, un mostro, una cosa da farsi vedere. 

Egli amministrava pertanto severamente, e restituiva ai pu- 
pilli un patrimonio accresciuto. 

Ma la bontà profonda dell’iodole sua operò in Lui quello, 
che la Natura non può consentire se non per miracolo; quello, 
che un padre e una madre morendo non osavano, nè potevano 
s|>crare, cioè, che l'Amico c il tutore si convertissero sostan- 
zialmente in Padre alfettuoso, e continuo. K fatto Padre non 
]>ensò solamente alla roba, e alla educazione ordinaria degli 
Orfani, ma accolse questi figli dell’anima sua, e li difese, e li 
diresse a priucipj sani, e a vita onorata, ammaestrandoli col- 
l'insegnameuto elTicacissimo dell’esempio, e diffuse sulla loro 
giovane esistenza lo cure, e il tepore, che i padri c le madri 
dilTonduno sulla prole. E così quegli Orfani non sentirono l’aria 
fredda deU'indilTerenza, ed Egli provò le gioje e gli affanni 
della paternità. 

Io l’bo veduto non è gran tempo questo vecchio venerabile 
nella morto d’uno dei suoi pupilli, - ho veduto il suo dolore, 
dolore senza lacrime,e senza parole,- che di quando in quando 
alzava gli occhi al cielo, - unico appello e refugio delle anime 
afflitte profondamente. 

E cosa merita Un uomo siffatto? l’nomo, che per i figli non 
suoi ha saputo sublimare il cuore, e crearvi dentro rintelli- 
genza, l’amore, e il dolore, di padre? - Il premio vero della 
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virtù è ÌD un mondo migliore, e intanto nn uomo siffatto Ira 
noi merita una corona dei più bei flori, che germoglino sulla 
terra, - una corona di benedizioni. 

Egli ebbe nome GUGLIELMO AVENAS. Nacque in Nizza, 
e visse lungamente in Livorno, dove morì il 21 Gennajo 1842. 
Morì come muojono i giusti,senza terrori, e senza rammarichi, 
culla coscienza sicura deb fatto suo, e coll’anima verso Dio. 

1 Fratelli Pachò mossero queste poche parole per onorare 
la memoria del tutore dilettissimo, e sodisfare io parte all’amo- 
re, alla riconoscenza, e al desiderio, che di sé ha lasciato vi- 
vissimo quest’uomo dabbene. 

Voi tutti poi pregate per lui, onde egli preghi per noi in quel 
luogo dov’ù un Giudice solo, una legge sola, e una verità so- 
la, dove non è anticamera, che trattenga, o disperda le sup- 
pliche dei poveri mortali. 


‘ /.irornn. Tipografia Sardi, 18i2. Seconda ediiione, - nella Rosa 
di Maggio, 
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I.A SERA DEL IV GENNAIO MDCCr.XXXVIIl 
EI.ENA BISCA K»I 
APIIOUMENTANItOSI NEL SK'.NORE 
r.OMl'IEVA IL DESTINO ASSEGNATO 
A CHI NASCE CON TROPPO CUORE 
DI AMARE SOFEHIUE E MORIRE IMMATURAMENTE. 

IlENEDITE LA SUA MEMORIA 
E QUEU,’ ANIMA SOAVISSIMA 
INTERCEDA DA DIO 
ALMENO LA PAZIENZA 
AL DOLORE DISPERATO DEI SUOI. 
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II. 


MORTA I.A NOTTE REI, IX RECEMBRE MRCCCXXXVIII 
Ql'I FINALMENTE RIPOSA 

ADELE PERFETTI NATA DEWIT. 

EBBE 

INROLE SCIUETTA AFFETTUOSA 
CUORE GENTILE MELANCONICO 
VITA BREVE INFELICE 
E SPIRÒ GEMENRO RI ABBANDONARE 
APPENA NATA LA SUA FIGLIUOLETTA. 

IL MARITO I FRATEU.I E LA MADRE QUASI MORIENTE 
CON MOLTE LACRIME 
Ql^STA MEMORIA RI AMORE E DI DOLORE 
PONEVANO. 
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INGEGNO ARGl'TO MOLTIPLICE 
BONTÀ SINCERA DI CUORE 
POTENZA GENEROSA DI AFEETTI 
MODI GRATI SOAVI 
E IL SORRISO DELLA FORTUNA 
TUTTO FU POLTTRE 

LA NOTTE DEL XX GENNAIO MDCCCXWIX 
MENTRE PIU BELU GLI GERMOGLIAVANO I FIORI 
DELLA VITA E DELLA SPERANZA. 
GIOVASr^I PALLI ERA IL NOME 
E NON COMPIÈ VENTOTTO ANNI. 

UN PENSIERE E UNA LAGRIMA 
DATE AL SEPOLCRO DELL’ UOMO 
CHE MORENDO LASCIAVA 
AI PARENTI AGLI AMICI 
UNA SANTA EREDITA 
DI AMORE E Di DOLORE. 
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IV. 

Ol i GIACE rXA P0\T;UA MAnilE 

DOROTEA PALLI 

CHE PIANGENDO SEMPRE II. SIO PERDUTO EUGENIO 
E PER VENTURA IGNORANDO LA MORTE 
DELL'ALTRO SUO DILETTO GIOVANNI 
SPIRATO UN MESE PRIMA DI LEI 
MORIVA IL X.\ FEBBRAIO MDCCCXXXIX 
CONSUMATA LENTAMENTE DA UN DOLOR SOLO 
CHE DURÒ TRE ANNI. 

COMMISERANDO IL CASO FATALE 
CHE IN si BREVE TEMPO 
lUCONGIUNSE IN QUESTO LUOGO 
LE OSSA DELLA MADRE E DEI FIGLI 
BENEDITE ALLA LORO MEMORIA 
E PREGATE PACE. 


Di§itae«l.::i.jUoOg[e 



L’Ai\MVERSARIO DELLA NASCITA. 


- 1833 - 


L’n allr’anno di vita è pà spento, 
E tremando lo conta il pensiero; 
Del passato non resta un momento, 
Il futuro è velato di nero; 

Il passato è un romore trascorso. 
Un ricordo dolente, un rimorso. 

Come nudo sepolcro s’innalza 
Nella mente deserta il passato. 

Dove il meglio dell’anima incalza 
Ogni giorno la spinta del Fato, 

Dove tacita giace e sepolta 
La Virtù, che fioriva una volta. 


Digitized by Google 



190 


O miei giovani giorni, che invano 
Mi passaste sul capo, tornate 
Al desio, che vi tende la mano; 

La speranza con voi riportate; 

La Speranza per l’anima è il Sole, 
Quando l’alma caduta si duole. 


O miei giovani giorni, leggieri 
Ritornate suU’orme già fatte; 

Rinfrescate coi primi pensieri 

Queste rughe, che il cuore ha contratte; 

Ritornate, o miei giorni ridenti, 

E al partirvi movete più lenti. 


Io non vissi, • in un soiRo la curva 
Divorai della vita dell’alma; 

Un destino, un demonio m’incurva 
Anzi tempo alla stupida calma 
Della tomba ; • polente è la voce. 

Che una morte m’impone precoce. 


O miei giovani giorni, io dispersi 
Un tesoro che Dio non ridona. 

Che non può ridonare; • io sommersi 
Della vita la gaja corona 
NeH’oblio; - queslo serto, ch’or piango, 
Sparpagliai neghittoso nel fango. 


Digitized by Google 



191 


Io non vissi, e son vecchio : - e goal orma 
Nel sentier d’una grande passione 
Ho stampato? E di gloria qual forma 
Mi sorrise? - e la santa missione 
Adempia, che Natura ci grida. 

Che il dolore di un secolo affida? 


E il dolore, che cnopre con l’ale 
Tntto un secol, me pure percosse; 
E il dolore fa grande il mortale; 

E se un’alma dal fango si scosse. 
Le convenne di farsi piu pura 
Nel battesimo della sventura. 


E il dolor mi fe’ grande? - Mi geme 
Da gran tempo un lamento nel petto. 
Ma è una tacita stilla ; e non freme. 
Non prorompe in faville d’alTetto, 

Non risuona in terribili accenti 
Come tromba che scuota i giacenti. 


Ma qual ira fatale riarse 
La freschezza dell’alma si presto? 
Perchè il riso si ratto scomparse? 

E perchè sulla fronte un sì mesto 
Velo stese la cura si amara. 

Come il manto che cuopre la bara? 
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FaDciuIletlo alla scuola del mondo 
Venni; • e il mondo una coppa fuuesla 
Mi accostava alle labbra ; - un profondo 
Sorso bevvi, - e una morie fu questa: - 
Ahi! letale del mondo b la scienza! 

È la morte del cuor l’esperienza ! 


L'avvoltojo del dubbio mi rose 
Ogni libra vitale, ogni forza; 

Mi recise le candide rose 

Della speme, c il suo flato, che ammorza 

Ogni tinta più vaga e serena. 

Come sangue mi corse ogni vena. 


Io ricinsì d’un funebre velo, 
Yel tramato a tristissin» scuola, 
ÌJi magnilica faccia del cielo 
Che allo spirto è si calda parola, 
Quando vive lo spirilo immerso 
Nel caler di un amore universo. 


Io non vidi nel mondo, che un molo 
Alternato di vita e di morte ; 

Un destino di ferro, che ignoto 
Tutto stringe in ignote riiortc; 

Esclamai: - muore l’alma! - e al desire 
Chiusi l’ale, c negai ravvenirc. (<•) 



G guatando la Storia, - un volume 
Dove scrive col sangue il Delitto, 
Dove scorre qual onda in un lìume 
Delle schiatte il veloce tragitto, • 
Uno spazio guatai di dolore. 

Dove geme chi nasce e chi muore. 


E la gloria un’immagine muta 
A me parve, - una stella cadente, - 
Una voce fra breve perduta 
Nell’immenso silenzio del niente: 

• A che muoversi? - io dissi; e mi tacqui, 
E in un ozio codardo mi giacqui. 


E rimasi nel vuoto; - e la vita 
Mi pesò come un grave martiro; 

E se amai, fu passione smarrita 
Nel deserto, - un solingo sospiro 
Fu l’amor; • nelle tenebre incerto 
Brancolai bestemmiando il deserto. 


Ho voluto il deserto, - e di pietra 
Mi son fatto un guanciale, - e la fossa 
Ho scavato al mio cuor; - nè s’arretra 
L’alma ornai dal cammiu dove ha mossa 
L’orma; - indarno la innalzo alle sfere. 
Nelle tenebre è morto il pensiere. 


23 



£ la Patria? - Una Patria mi resta. 
Ma prostrata così, che doq spira 
Altra vita nel cor della mesta 
Clic un dolor muto, cupo; - u rimira. 
Nuora Niobe impietrita dal duolo, 
Ogu'istante cadere un Qgliuolo. 


Perchè vivi tu dunque? Un acciaro, 
l'n veleno non liai? Perchè tremi 
A spezzare quel calice amaro? 

Che ti fai del letargo in che gemi? 
Perchè rivi? Un incanto t’ha vinto? 

- lo noi su; - forse vivo d’istinto. - 


La mia pallida pallida stella 
K al tramonto d’un triste viaggio; 
Chi le infonde una vita novella? 
Chi le rende l’allegro suo raggio? 
A quest’anima morta chi dice: 

- Su, rinasci, novella Fenice? - 


O mici giovani giorni, potete 
Rimontar la corrente? - Venite, 

Anche nudi di gioja, - adducete 
Solo il pianto; - è una gioja più mite; 
E se il cielo un’ammenda ha pensato 
Al dolore, la lacrima ha dato. 
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Ma un altr’anno di vita è già spento, 
E tremando lo conta il pensiero; 

Del passato non torna un momento, 

Il futuro è velato di nero; 

Il passato è un roniore trascorso, 

L'n ricordo dolente, un rimorso. 


Qual fragranza dal flore degli anni 
Ilo spremuto? - Il mio cielo natio 
L’agitava con tepidi vanni. 

Gli vestiva deU’iride il brio. 

Lo drizzava gentile all’amore. 
Educava alla Patria quel fiore. 


Ha quel fiore mal crebbe; e le foglie, 
E l’umor gli corrose un veleno; 
Dissipale le pallide spoglie 
Son fuggite dei venti nel seno; 

La rugiada d’un placido cielo 
Più non bagna die un arido stelo. 


(a) Dal legueiite Sonetto i dato rilevare, clic 1' Autore allorché non era in- 
vato da tetro umore , ai dotuioato dalla maoia del dubbio^ rìcooiofceva la itn* 
mortalità deli' anima. 

ROTA DEL BEGIO CE5S0KK. 
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L’IBMIIHTALITA. 


- 1842 - 


È il pensier della morie uno sgomento, 
Dove lo spirto s’inabissa, e il cuore; 

Il ciclo empie d'un funebre lamento, 

Oscura il Sole, e inaridisce il fiore. 

Lo sguardo informa, e suona nell’accento. 
Uccide ogni speranza, ed ogni amore; 

Misura unico il tempo, e in un momento 
Un secolo concentra di dolore. 

È l’agonia dell’anima immortale. 

Finché strascica inerte la catena 
Del mortai fango Ira le torte vie. 

Ma s’illumioa, e sorge, e batte l’ale, 
Angiol di Dio, se in lui penetra appena 
Uno spiraglio dell’eterno die. 
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FUMHEMI. (' 

- 18 ... - 


E la cadesti, o re; ma sul tuo fato 
Il silenzio non giace, onde l’umana 
Plebe è coperta; 

E la storia del tuo nome solenne 
Coi secoli si muove. 

Eri di donna 

Nato, e spirto caduco iu te si chiuse 
Come nel volgo dei mortali, o Tulla 
Armonia delle sfere alla tua creta 
Trasfuse alito eterno? 
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Sento, che il mondo ancor geme deU’orma 
Delle tue piante; - ahi ! dunque in sulla terra 
Non ti guidò l’amore 

Chi misurarti 

Col pensiero vorrà, se il tuo fantasma 
Batto venne, e disparve, alle atterrite 
Genti mostrando 

Mille faccie di tenebre e di luce? 

Quand’io mi sporgo sulla tua grandezza. 

Mi coglie la vertigine. Chi sfi, 

O creatura del mistero? Il mondo 
Forse noi saprà mai. Nume, o demonio. 

Ti chiameranno incerti; - c il tuo concetto 
Forse l’inferno racchiudeva, e il cielo. 


Il flore 

Della vita per te crebbe solingo 
£ nero, ed aura noi nodrìa feconda, 

E amor non lo guardò. 

Nell’ora 

Dei mesti sensi, - quando cade il Sole, 
E sopra la Natura' si dilTonde 
Addolorato come il guardo estremo 
D’un amico, che muor, - piangesti mai? 

Il v'iator, che tenta le tempeste 
Dell’antico Oceano, andrà tremante 



All’Isola romita, ove il tuo Genio « 
Impotente si giacque, o sventurato. 

E la mente commossa andrà cercando 
Per l’ombre della morte il tuo fantasma. 
Che scongiurato apparirà. Funesta 
Luce balenerà sulle tremende 
Sorti deH’uomo, e gemerà 

E se mal le ridenti illusioni 
Ti rinfrescavan di fiori la fronte. 

Il dolor li appassiva; 

E la tua fronte, pallida, atterrita. 

Trono severo d’un pensier di morte. 
Cadeva a terra. 


L’Aquila gloriosa. 

Del cenno tuo terribile ministra. 

Che tra gli artigli un dì portava il mondo. 
Or s’è conversa in avvoltoio, e nido 
Fa nel tuo cuore. 

Lungo le deserte 
Bivc deU’Oceino il mio pensiero 
Scorge l’anima tua, che insegue l’ombra 
O’una potenza, che passò. Delirio 
Supremo d’una mente imperatrice 
È il tuo delirio. A che nel dì fatale 
Non ti ascondesti nel sepolcro? 


Nei silenzi della notte, quando 
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La visioD dello spirito è piu chiara, 

Gemi profondo, e chiudi gli ocelli, e d'ambe 
Lo man serri gli orecchi. Oh ! che intendesti ? 

0 minacciosi vedesti agitarsi 

1 milioni delle anime sprecate 
Nelle tue cento inutili vittorie? 

Fulminato è il Titano; - una ruina 
Vasta cuopre un impero, e l'atterrito 
Sguardo delle nazioni ai elei dimanda 
E alla terra dov’è la man, che tanta 
Forza prostrò. - Non fu mano creala: 

Dio ti percosse 

Quanta passione ti sali nel cuore 
Il dì che la Fortuna ti gridava : 

- Non sei più re, Napoleon? - quel grido 
Ti corse tutta l’anima eccitando 
La note più solenni del dolore. 

E fu dolor, che un’anima infinita 
Appena conteneva, - e a tanto peso 
Non so come reggesti ; - e la Follia 
Forse dell’ala ti strisciò la mente. 

Ma tu nascesti forte, e la superba 
Testa portò il dolor come portava 
Un giorno la corona. 


Il Guerriero morì, uè il capo stanco 
Morendo abbandonò sopra gli allori, 
Nè il sospiro mischiò dcU'agonia 
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Col sospiro dei forti. Eolro al silenzio 
Della natura si disperse il Grande. 

E solingo spirava ai giorni anlicbi 
Catone, 

allor che un fato iniquo 
E una virtù, che il mondo oggi sconosce, 
Di terra io terra travolgean ramingo 
L’ultimo dei lioniani. 

Sulle arene di Libia inospitali 
Venne traendo l’anima indomata; 

E poiché fremer si senti da tergo 
Di Cesare il delitto e la fortuna. 

Chiamò la morte, e intemerato un ferro 
Si ascose nelle viscere. 

Libertà d’un santo 

Amplesso a lui cinse lo spirto, e insieme 
Nei cieli si confusero. 

E la Sventura 

Parte scontò del tuo delitto, o forte, 

E velò d’una lacrima il soverchio 
Raggio della tua gloria : - c forse un giorno 
Pellegrini verremo alla tua tomba. 

Dove or siede custode la vendetta 
Dei regi che tremarono, e un sospiro 
Alle deserte ceneri contende. 

E la Sventura eterna ha sulla terra 
Una religione, - e nel sepolcro 
L’uomo non va, se prima non l’adora. 

E la Dea più tremendo sacrìiicio 

2G 
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A te chiese, che agli altri ; - il pianto chiese 
E il servaggio dei popoli, • e ta desti 
La servitù col pianto; - ed eri allora 
Sacerdote e non vittima, e calcasti 
La creatura come pavimento; 

E conOtta per sempre la fortuna 
Credesti aver sotto le piante, - e forte 
Eri fra tutti i forti, c la tua spada 
Simile al raggio del Pianeta eterno 
Giri) sull'universo. Ancor la terra 
Lo scalpito rammenta del cavallo 
Che ti portava alle vittorie, - e vinti 
Fur tutti, - anche la patria. 

Piu non avesti freno 
Dacchù vedesti i popoli agitati 
Giuoco della tua destra ; - e un riso amaro 
Dei mortali ti prese, - e il firmamento 
Forse aflcrravi col pensier profondo, 

Pensier, dove fremea roniiipotenza. 

A mezzo il corso 

Cadesti; e quando il tuo pcnsiere anelo 
Si aflacciava al futuro, era un’immensa 
Di tenebre pianura l'avvenire. 

lin’eterna 

Religione adunque ha la Sventura 
Dai mortali adorata , - e un sacrificio 
Più che agli altri tremendo a te chiedea. 
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E ti rapì la folgore di mano 

Unde ai suo truce simuiacro un mondo 

Immolavi, e la forza ti fugava 

Dal braccio onde squassasti un di la vita 

Delle nazioni. Uomo tornasti, e tutta 

Sentisti rumiltà di nostre sorti. 


') Questi frammenti, guati noi li presentiamo ai Lettori, furono 
dall'Autore offerti in dono a un jtmico rao dilettissimo. Forte egli 
intenderà da prima ordinare nel contesto di un componimento i con- 
cetli t le immagini, che renne in etti notando; ma noi fece poi mai. 
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' IL DI DE’ MORTI.C 


- 18...7- 


Era il (li dei morti, e i sacerdoti e pochi vecchi piamente 
pregavano a Dio la pace dei Defunti, - e la brigala delle don- 
zelle e dei garzoni lasciviaodo si dava alla gioja; - ma non era 
la gioja, - sapea più di baccano, e moveva da crassezza di 
sentire; ed io maravigliava come le anime nostre fossero sorde 
alla voce sempre solenne della morte. - Ma di chi suona la $o- 
linga preghiera della carilù7-Era una giovanetla nel tempo del- 
l'amore, che pregava in disparte, e dalle vereconde sue forme 
spirava un sorriso di dolore, a quella guisa che si dee sorri- 
dere in Paradiso, - ed essa guatava sentitamente le fosse dei 
nostri padri con una mestizia dolce, e sicura, afOdata di certo 
della sua innocenza. Io la fissai, - e il raggio della bellezza e 
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del pudore mi acquetò per un istante la tempesta dell’anima; 
e pel momento che la vidi spuntò un florello Ira le spine della 
mia vita. La bellezza mi parlò al core poeticamente, ed io sen- 
tiva in quel punto di esser poeta. Ah si ! la poesia debb’esser 
la favella dei beati, poiché per parlarla bisogna disciogliersi 
dal viluppo dclPumanità. • Chi toglie il velo delle lusinghe alla 
vita scuopre la morte. Ed io rivestii di care lusinghe la vita, e 
piò non vidi la morie. 


’) Ignoriamo tr quetto poetico componimento eia originate o tra- 
dotto. 
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- 1839 - 


Noi ci siamo veduti uoa volta sola, o Signora, ma senza oc- 
casioni d’intimilà, senza poterci conoscere ed intendere a vi- 
cenda. Pure voi non mi uscirete più mai dalla mente, perchè 
il suono della vostra voce sollevò dentro di me un tumulto di 
memorie potenti. Voi mi riportaste a Genova, dove la Virtù 
Italiana non è spenta alTatto, dove ho vissuto cogli affetti i più 
begli anni della mia esistenza, dove sono stato fratello d'anima 

a molti generosi, 

Io vi ringrazio, o Signora, perchè senza saperlo voi mi avete 
fatto un gran bene; perchè voi, sottracndomi per un tratto ai 
dolori abietti del presente, mi avete fatto rivivere nel passato, 
mi avete rinverdita la speranza, rinvigorita la fede neH'avve- 
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uire. Voi m’avete fallo sentire più intenso il desiderio d’un 
vostro concittadino, del quale ho Ietto pochi versi in questo 
Album. Serbate con reverenza quei versi, perchè sono un brano 
palpitante d’una grand’anima, che il mondo non ha per anche 
compreso. Teneteli cari come una santa reminiscenza, - o non 
foss’aliro come un’ammenda onorevole alle scortesie, o alle 
freddure, che altri per avventura abbia potuto scrivere in que- 
sto libro. — Accogliete queste mie parole non come un’ari- 
da formula di convenienza, ma come un’elfusione di vivissima 
simpatia. 
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Il 5 Marzo 1839 ad alta n(rtte mi addormentai, e feci que- 
sto sogno. 

La serva entrò in camera mia, e disse : - signor padrone, sono 
accecata. Due persone hanno picchiato all’oscio, ed hanno di- 
mandato di Lei; io appena le ho guardate in faccia son diven- 
tata snbito deca. - A queste parole feci un atto, ed nna escla- 
mazione di maraviglia, e intanto le due persone entrarono. 
Erano Giovanm P.*“ e sua Madre, ambidoe morti di fresco. 
Consertavano la iìgnra e te sembianze naturali, come quando 
erano vìvi, se non che negli occhi e nel sorr^ traiiKeva loro un 
non so che d’immortale. AI vederli io restai reverente e com- 

27 
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mosso. Giovanni mi abbracciò e mt baciò ; sua Madre mi strin- 
se cordialmente la mano, e disse: - veniamo a ringraziarvi 
di quello che avete fatto per noi, e specialmente per il mio 
Giovanni. Partecipate i nostri ringraziamenti anche agli altri 
vostri amici. - Allora io dissi:- Signora, tra questi miei amici ve 
ne sono tanti dei poveri; sapreste darmi tre numeri al lotto? - 
La donna con atto amoroso mi diede un leggiero schiaffo, e dis- 
se: -cosi rispondono gl'immortali a certe dimande.-Io restai 
un certo tempo umiliato e compunto, e poi ripresi:- vedete, voi 
siete venuti da me, ma io sono un povero diavolo, ho la stanza 
vuota e disadorna; non ho tampoco da offrirvi da sedere; - e 
quei due spiriti risposero sorridendo:- noi non siamo mai stan- 
chi. — Non ho neppure, - soggiunsi, - da farvi un poco di rin- 
fresco, - e rimasi come mortificato. Allora Giovanni si levò di > 
seno un vasetto di forma insolita, ma elegantissima, di una mate- 
ria preziosa, bellissima, che rifletteva tutti i colori dell'iride, 
e facendomelo odorare esclamò :- senti, questa è l’ambrosia, il 
nudrimentodcgrimmorlali.- Odorai, e caddi assorto in un’estasi 
dolcissima, ineffabile, nella quale mi parve di giacere lo spazio 
almeno di quattro secoli. Alla fine mi riscossi, e rividi quei due, 
e dissi : - ma io ho dormito almeno 400 anni 7 — Neppure un 
minuto secondo, - rispose Giovanni, - questo è un lampo della 
vita immortale.- lo stetti un poco sopra di me, e poi dissi:- ma 
dunque, o Giovanni, c’è veramente un altro mondo?- Ed egli 
rispose: -c’è Dio, e c’è un altro mondo. -Queste parole mi scos- 
sero tutto, e mi fecero pensare profondamente per un tratto di 
tempo; poi dimandai: - e chi ci viene nell’altro mondo? — Ci 
vengono quelli che soflrono, - mi fu risposto. Io curvai la testa 
sul petto, come per raccogliere le idee; stetti qualche tempo in 
quell’alto. A un tratto rialzando la fronte, preso da un impelo 
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subitaneo, interrogai:- ma Elena 7- Giovanni aliora disse:- Eie- 
na è santa fra tutte tc Sante, è un inno di fuoco; è la più bella 
e solenne nota d’amore, che canti dinanzi all’Eterno. Ella vede 
e sente il dolore di sua Madre, e si strugge per lei, c vorrebbe 
venire da lei ; ma quando fa l’atto di partirsi, Dio l’aflerra, e 
se la chiude nel cuore. 

Qui Giovanni si tacque, e sua Madre facendomisi più dap- 
presso mi disse: - andate da quella Madre; ditele che creda, 
die speri, perchè tutte le Madri pregano per lei. - Quindi po- 
nendomi con garbo affettuoso la mano sul capo soggiunse : - tu 
hai, figliuolo, dei grandi peccati, ma c’è chi prega per te. 


E qui il sogno si sciolse. 
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Noi vogliamo stampare nella memoria de’ nostri 
giovani concittadini l' immagine d' \m anima, non 
d’ ima mente; vogliamo dir loro; “ in nome di Dio, 
non lasciate che anime siffatte periscano senza dar 
frutto. ” Abbiamo noi tutti oggimai più bistro 
<r uomini, che non di scrittori. Abbiamo bisogno 
d’imparare a credere, non ad ammirare. Se avremo 
dato alla gioventù nostra im'antffui da venerare ed 
amare, avremo fatto più assai che non rivelandole 
dieci scrittori. 

M.— 
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I. 


Bravo F/" (1) 


E sia pur come vuoisi, e lasciamo i nostri nemici a chi se 
li voglia prendere, e veniamo a noi. Come vivi, F.***? se io 
faccio la somma, risponderò per te: malamente, fratello, mala- 
mente assai. Ed io ti dirò: pazienza, F.***; e tu riprenderai: 
pazienza pur troppo, perchè la pazienza è l’unica veste, che il 
padre Adamo lasciasse ai suoi nudi figliuoli; ma però la be- 
vanda è amara, e non ispegne la sete. Ed io ti dimanderò da 
capo: Come vivi, F.“*7 ti rode sempre quell’ansia profonda, 
misteriosa, di cui non seppi, e non osai mai penetrare la cau- 
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sa? e ti cavalca sempre lo spirito un diavolo nero, onde così 
per tempo s’inaridisce la {giovanezza dell’anima tua? O fratcl 
mio F.*“ ! ogni qualvolta io penso alle lue angustie, e aile mie, 
ed al fatalismo di tante turpitudini umane, in verità mi prendo 
lo sdegno d’essere un uomo vivo, e bestemmio forte, e andrei 
più oltre se potessi, e se il male fosse tutto in un nodo. Ma ii 
male è veramente una Forza, e il Mondo gli dà gran luogo; - 
ed io invece son debole, e destinato come tutti gli animali al 
dolore, c alla pazienza, e vivrò finché mi riesce, e morirò.... 
e morirò solo solo, nù tu, dolce amico, potrai forse piò darmi 
un bacio nell’agonia come hai già fatto un’altra volta. — 

Io ho cuore di forte, o F.‘“, o credo almeno di averlo ; - ma 
quando per le varie ore del giorno via via mi si fa sentire una 
mancanza di care abitudini, un desio delle gioje provate eser- 
citando la vita d’una amicizia caldissima, e mi rammento come 
spesso le lue mille passioni mi ardevano, e come spesso ti com- 
piacevi alle fantasie del tuo povero amico, e come i miei pen- 
sieri erano intesi, c trovavano nel tuo animo gentile una rispo- 
sta, oh ! allora io davvero mi piego sotto l’aflanno, c il mio 
spirito si diffonde in mille moti di dolore, e di amore. 

F. veniamo ad altro. Mi dici, e sento dirmi da tutti, che 
sci fermo pur sempre nell’idea d’emigrare in Inghilterra. Io 
non istarò a dirti se tu faccia bene, o male ; che ne so io? che 
ne sai tu? che ne sa tutto il mondo? Per me ho veduto troppo 
sovente, che le cose buone e cattive sono fatte dal Caso, e l’uo- 
mo non si travaglia, che per essere il suo stromento. Io dun- 
que non ti dirò se tu faccia bene, o male ; non mica, che se 
volessi io non potrei schierarti su questa tua andata migliaja 
di ragioni prò, c conlraj oh! pur ch’io volessi, tu mi udresti 
ragionare a gran distesa, perchè, l’uomo in fatto di ciancie può 
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andare avanti e indietro senza spese di viaggio, e farsi padrone 
del torto, e del diritto; ma l'uomo, che nei casi diflìcili non 
sa dare all’amico altro che consigli, meglio è che si taccia. Ti 
dirò soltanto, che tu faccia a modo tuo, perchè così, anche fa- 
cendo male, la percossa che viene dalle mani proprie è meno 
acerba di quella, che viene dalle altrui. E Socrate disse : - Un 
Genio parla nel petto a voi tutti, o mortali ; e chi nacque a 
correre una corsa che tutti non fanno, perchè non la sanno 
fare, non può e non dove ascoltare, che le leggi del suo Genio; 
altrimenti si rassegai ad essere sopra tutti infelice. - E su il tuo 
Genio ti comanda l’esiiio, giovi l’esilio, e abbandona la patria, 
c quante cose d’amore ha la patria, e sii felice se puoi, o al- 
meno ti domino le alte sventure, e sempre ti si mantenga ama- 
bile l’ambizione della Gloria. Ha quando sarai lontano fra gli 
stranieri, e non avrai più nulla di tuo, che le passioni, c le 
memorie di un tempo passato, allora il tuo pensiero sia ilalia- 
namente generoso, e colla forza della immaginazione scaldati 
sempre al nostro Sole animatore perenne del Genio, e del va- 
lore italico, - e ti risovvenga di una gente dolorosa, d’Italia 
nostra, di questa cara armonia di tutta la Natura, - e cingi so- 
vente le sue immagini dell’ala dei tuoi alletti, - e considera 

l’anima tua come sacra a te solo, - 

e allora i concetti ti sorgeranno nella mente come le stelle in 
Cielo, liberi, e splendidi di bellezza divina, e brillanti di eterno 
movimento. — 

F.‘“ mio 1 la lettera è lunga, e mi avvedo di avertela scritta 
in un certo tono, che sa piuttosto di paternale; ma tu conosci 
l’amico, 0 ben sai se io m’abbia avuto mai l’orgoglio di far 
lume a nessuno, io che fermamente credo dì non saper nulla, 
tranne che sono un povero diavolo mandato su questa terra ad 
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occupare uo po'di luogo, e null’altro, e tengo aperto sempre 
l’uscio di casa per vedere se il vento un giorno o l’altro mi ci 
porti la Verìtli, o la Ragione, o quel segreto in somma, che ci 
vuole per diventare un gran Maestro, e dire alla gente: fate, o 
non fate. Ma io voglio iìniria, F.*“ mio, e ti dirò, che son 
tutto tuo, di dentro e di fuori ; • vero è che costo troppo poco, 
e un regalo siflatto sarebbe meglio a non farlo, md ormai la pa- 
rola è corsa. Ama dunque per sempre il tuo 

1.‘ Agotto 1830. 

Carlo. 

P. S. Non passa giorno, che io non oda intuonarmi all’o- 
recchie la canzone della prudenza, e son certo più per te, che 
per me. La prudenza, a dir vero, è un certo Santo cui finora 
non ho saputo trovare uno sgabeiio fra le mie religioni. Pure 
gli uomini gravi mi dicono con aria di compunzione, che ella 
fa sempre buono, e negli ardui eventi per la saluto dell’uomo 
non vi è bussola altra, che questa. E qui forse diranno bene, 
e forse no; ma indossare ogni giorno quella livrea, com’essi 
vorrebbero, panni appunto come portare sempre l’ombrello 
anche quando non piove. E tutto questo sia per non detto. — 


(I) Vtpigraft ekt precede queete LeUere epiega l'intendimenlo no- 
etro net puòblicarle: te non ci proponemmo principalmente di offrirle 
come dimostrazione d'ingegno^ motto meno abbiamo mira/o a metterle 
in luce come documenti, ebr per arrentura potettero riuteire o tuein- 
ghieri a spiacevoli attrai. Quindi abbiam lascialo solo la iniziale dei 
nomi, e totliluilo talvolta alla vera la generica !i, od un X. Ogni 
diierela e gentil persona non t'orrd, lo crediamo, disapprovare tale 
ommistione. 
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II. 


Carissimo Padre 

La nostra partenza di Livorno fn piuttosto un ratto, che una 
partenza..... Sul principio del viaggio fu calma profonda; - il 
legno andava piuttosto coi remi, che con la vela. Poi, due 
ore dopo incirca, si levò nn vento fresco, forse troppo fre- 
sco ; - allora piuttosto che andare volavamo. In mezzo a que- 
sta furia di vento nn uomo ebbe a perire: faceva sue manovre 
in cima a nn albero da poppa, quando l’albero per veccbiaja 
si troncò nel fondo; e se non era la sua destrezza, l’uomo pe- 
riva di certo. Nessuna industria umana avrebbe potuto riti- 
rarlo a bordo, tanto quel diavolo di vento ci rapiva via. Ma, 
come Dìo volle, tornò sano e salvo in coverta ; avea lo stesso 
viso di prima, e col solito suono di voce disse rimettendosi a 
nuove faccende : un altro po’ et perdevo la vita. Queste pa- 
role sono semplici, e poche, ma rivelano un cuore sicuro. Io 
ammirai tacitamente la gagliardia di quell’anima popolana. 
Dimandai a un tale, che mi stava a lato, come si chiamasse 
costui. Hi rispose, che si chiamava la Scimmia ; e questo 
nome in merito della sua singolare sveltezza. Seguitammo a 
correre col vento firesco, nè ci abbattemmo in altri casi ; pm 
quando fummo in vicinanza dell’Isola, il vento rallentò, o ri- 
venne la calma. Allora nuovamente mano ai remi, e cosi en- 
trammo nel porto, ove un Ministro dì Sanità ci riceve colle 
solite forme. In somma il viaggio fu compito in poco più di 7 
ore. lo non potei goderne, perchè durante il tragitto il mal di 
mare mi travagliò fieramente. Ponemmo il piede a terra nel- 
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ITITicio di Saoilà, duve ci traUenemino scpra due ore; e iu 
quel fratteiupo, non sapendo ebe altro fare, ordinammo un 
lieve ristoro di cibi, e questo poi, più o meno, era un bisogno 
comune. Quando fu venuta la notte, movemmo colla nostra 
scorta per entrare in città. Entrammo, e traversando una piaz- 
za, e parecchie strade fatte a scala, giugnemmo al Forte 


E qui Qnisce la cronaca del mio viaggio. Ora la vita attiva 
si è mutata in vita contemplativa; nè io saprei cos’altro rac- 
contarvi, se pur non fosse la storia dei mille grilli, che da 
mattina a sera mi svolazzano nel cervello. Ma questo noi com- 
porteremmo nè voi, nè io, nè quei signori deputati a leggere 
tutto ciò che scriviamo. Ora io sono, e non so per quanto, 
domiciliato alla sano di corpo, di mente sanissimo. Ho 
una casetta bastantemente capace per una persona. E com- 
posta di dne stanze nè troppo grandi, nè troppo piccole, t'n 
letto, una panca, una tavola, sono gli arredi. L’uscio si chiude 
per di fuori, e le flnestre sono come le vostre, se non che 
hanno di più l’inferriata. La casa è situata a mezzogiorno, e 
da una parte confina in un angolo angusto, che i Francesi 
chiamerebbero cui de lac. DaU’altra parte la casa è contigua a 
una caserma, e a prima giunta la vista s’incontra in una pila, 
in una cisterna, e in una campana, che non suona mai. Ma 
sospingendo l’occhio un poco più avanti la scena si tramuta 
maravigliosamente, e dalla umiltà prosaica salisce alla sfera 
poetica. Un clima dolce, armonioso, un cielo purissimo, una 
parte pittoresca di golfo, una catena di monti bruni bruni, con- 
trastanti vivacemente coH’azzurro del cielo, e col verde limpi- 
do del mare; tutta una Natura magnifica, una creazione bella 
di bellezza veramente italiana. Ha per dii guarda dalle sbarre 
d’una prigione, il ciclo è mesto, e la Natura è malinconica. 
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Del resto, come ri ho già detto, la vita, che io meno, non 
ha bisogno di troppi colori a dipingersi. La notte dormo quando 
posso; e quando no, veglio fantasticando. Il giorno mi levo; 
passeggio un poco sopra un spazio di 12 passi; poi leggo; poi 
di nuovo passeggio; alle 2 un Trattore ci manda il desinare a 
modo suo; il dopo pranzo la medesima canzone, finché non 
torni l’ora di rimettersi a letto. Come vedete, é una nota unica 
sopra una corda unica. Pert> un’ora del giorno uno dopo l'al- 
tro siamo condotti a respirare all’aperto; l’aria in questi luo- 
ghi è balsamica, e fa buono al sangue. Di quando in quando 
viene a visitarci il Comandante della Piazza, una gentil persona, 
di cui non conosco per anche il nome, e ci tratta paternamen- 
te. Talvolta mi affaccio ad osservare i soldati occupati ncH’opere 
loro: in due o tre giorni ho compreso tulli i misteri della vita 
militare; - è una vita, che non eccita tentazioni. In somma, a 
dirvcla schietta, io mi annojo piuttosto che no, e l’Ozio, che 
una volta io vagheggiava come cosa morbida e cara, oggi è mio 
nemico giurato, e mi sta indosso come un cilizio, ed io con- 
corro coi Padri della Chiesa a dichiararlo peccalo mortale. In 
somma questa monotonia b tale, che a lungo andare può con- 
vertire l’anima nmana in un orologio a polvere. 

E se voi, o altri, voleste sapere la ragione intima del bizzar- 
ro avvenimento, che mi ha percosso, io vi so dire, che i tal 
problema da sgomentare tntle le Geometrie di questo mondo. 
Voi conoscete meglio di me i miei umori, e la mia condotta, 
perchè vi sono vissuto accanto fìnora. Commerciante di profes- 
sione; chiuso di pensieri per indole, e per sistema, e perù ta- 
citurno quasi sempre; senza nome, senza influenza, senza am- 
bizione; partigiano della quiete, anzi dell’inerzia, - non avrei 
fatto un passo più lungo del solilo per iscansarc una fossa; - 
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di spirilo scettico, - talché spesso io mi trovava a contrasto 
colla corrente, e non me ne importava; - la storia della mia 
vita era la storia della pianta, che ve;;eta, e nulla più. Avver- 
tito, che i tempi correvano difficili, rinnegai per tempo l’eser- 
cizio di quelle poche facoltà d’ingegno, che la Natura, non so 
se madre, o madrigna, volle assegnarmi in dote. Cosi fatto co- 
m’era, avrei giurato, che la mia esistenza quasi sotterranea 
sarebbe trascorsa nel silenzio senza dar ombra a nessuno, senza 
desiare nè odio, nè amore; avrei giuralo, che il di dei miei 
funerali, pochi,ana pochi, avrebbero detto: è morto un morto. 
Ma che per questo 7 I concetti del mortale son tele di ragno, - 
un nulla le rompe. La prudenza può talvolta menare dove mena 
Timprudenza; il non far nulla talvolta equivale al far qualche 
cosa; questo è un conto, che io aritmetica non torna, ma che 
pure entra nella serie degli umani accidenti. L’uomo spesso 
non dipende da sè stesso; la Fortuna agita i dadi della sua 
vita, e la Fortuna è femmina, e di piu non ha occhi. 

Non ostante da tutto questo non dovete indurne argomento 
di disperare, lo credo fermamente, che l’Innocenza non sia un 
giuoco di parole ; io credo, che la Giustizia non siasi rimasta 
fra le divinità della Favola. Il tempo schiarirà lutto; almeno 
cosi diceva a Livorno il Medico N., disputando sulla malattia 
di un tale già sepolto da una settimana. Datevi coraggio pro- 
porzionalo agli eventi ; coraggio per resistere a queste prove 
troppo dure per le viscere di un padre. Consolate mia Madre. 
Povere madri ! por troppo negli annali del tempo la Fatalità 
produce epoche in cui le madri hanno a tremare di essere state 
léconde ! Io però son tranquillo. Il caso mi ha temperato un’a- 
nima vigorosa a sopportare pacatamente il bene ed il male. Se 
io fossi solo nel mondo, credete pure che sorriderei dall’alto 
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in giù a queste piccole traversie; ma chi nasce di donna non 
è mai solo nel mondo; e gli affetti di sangne, d’amicizia, d’in- 
teresse, sono tanti, e così complicati, e così inerenti, al cuore 
deU’aomo, cbe il cuore è costretto a gemere profondamente, 
quando la forza delle cose lo recide da vincoli tanto vitali. Pure, 
ve lo ripeto, fate animo; e confido, cbe non avrete mai a pian- 
gere per cagioD mia; ma se ancora un giorno doveste piangere, 
le vostre non saranno lacrime di vergogna. Io oso dirlo senza 
superbia, e i miei nemici non oserebbero negarlo: bo percorso 
27 anni di età, ma tutti quegli anni dal primo fino all’ultimo 
hanno segnato una linea retta neila via dell’onore. 

Addio. 

Dalla 17 Settembre 1833. 

Il vostro Carlo. 

III. 

■ li 

Carissimo Padre 

Ieri mi fu consegnato il baule che mi spediste, e tornano a 
dovere tutti gli oggetti contenuti nel medesimo. 

Ho sentito dolorosamente la grave malattia, che ha dovuto 
subire la mia povera Madre in séguito della mia deportazione; 
ma poi mi sono riconfortalo alle nuove del suo miglioramento, 
e spero fennam»ite, che al giunger di questa mia sarà rista- 
bilita nella sua primitiva salute. 

In quanto a voi, vi esorto a sopportare virilmente il dolore 
della mia lontananza; - è vostro dovere, • non avete me solo 
di figli. Il 

20 
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Io ho piena fiducia, che la mia detenzione non andrà in 
lungo; e se a quest’ora mi avessero interrogato, credo che 
tutto sarebbe finito per il meglio. 

Non vi date pensiero di me; non ho bisogno di esser consi- 
gliato alla rassegnazione. Per questo sono abbastanza ragione- 
vole; e poi io son forte di animo, e forte della mia coscienza. 
Se non fosse il dispiacere di non trovarmi fra i miei parenti, 
la prigione sarebbe per me una privazione poco significante. 
Oltre di cib non dovete far dei romanzi colla vostra immagi- 
nazione; non dovete figurarvi uno stato orribile. Noi siamo in 
una custodia militare, e sapete che i soldati sottosopra son 
gente di cuore, e non sono avvezzi a mettere in uso tutta 
quella teologia di rigori inutili, come farebbe un soprastante 
delle carceri civili. Noi siamo trattati con tutto il riguardo; 
possiamo leggere, - possiamo scrivere; e relativamente ai co- 
modi della vita, ogni cosa che dimandiamo ci viene accordata 
nell'istante. Quello solamente che ci affligge b che non possia- 
mo vivere insieme; ma in questo le Autorità locali non posso- 
no nulla, poiché dipendono in tutto e per tutto dagli ordini 
superiori. 

Del resto, io godo perfetta salute, e perfetta calma di spi- 
rito. Non ho mai mancato di niente, mediante la cordiale assi- 
stenza di tutta la famiglia M.“*, e se voi le scrivete, ringrazia- 
tela anche voi di tante prove di verace amicizia, che mi hanno 
dimostrato nelle circostanze attuali. 

Io aveva fatto venir del danaro per passarlo al G.“* secondo 
il d’accordo, ma contemporaneamente gli furono pagate non 
so da chi Lire 200, e per questa volta non ne ha avuto biso- 
gno. In séguito io non mancherò di fornirgli il necessario ad 
ogni sua richiesta, dandovene avviso per vostra regola. 
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Io Don ho debiti, perchè non era mio sistema di farne, e 
più ancora perchè non ne aveva motivi. Soltanto presi certa 
roba per vestirmi da estate da G.’“, che avrei giù pagata senza 
il caso del mio arresto. Se volete pagarla voi, sarà lo stesso. 

Quello di cui poi mi raccomando caldamente, è che conso- 
liate la mia povera Madre. Voi sapete, che le donne son cose 
deboli per natura, molto più poi se aggiungete in loro il sen- 
timento dell’amore materno. Di tutto si allarmano, ingigan- 
tiscono tutto, d’un atomo ne fanno una montagna. Ci vuole 
un’arte squisitissima per maneggiare il cuore di enti così de- 
licati. Ditele, che io sto bene, - che son trattato bene, - che 
ogni giorno mi menano un’ora al passeggio per il Forte, - che 
le Domeniche ci conducono alla Messa in città, - che non tema 
di nulla, - che viviamo sotto nn Governo moderato ; - che ap- 
pena il Governo si sarà sincerato de’suoi dubbj, tutto sarà 
Hnìto; - che non siamo briganti, ma buona e pacifica gente; - 
che la prigione non prova nulla, perchè in prigione ci può 
andare anche nn Santo; - che non sono molti anni ci stelle 
anche un Papa. - In somma a voi tocca il dirle tutte le cose 
opportune per ridonare la tranquillità al suo spirito. 

Date im bacìo per me airEorichella, e credetemi 

■ rii,, 

Odia 3 Ottobre 1833. 

■- t.' . ■ ‘•^>1 ■ -r 

'i 04:.. - 11 vostro Cablo. 

. .1/1% - ''l “’-V 
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IV. 

Carissimo Padre 

Le notizie intorno la cattiva salute della mia povera Madre 
mi hanno profondamente angustiato, e potete immaginare, che 
io non sarò mai affatto tranquillo, finché non la senta rista- 
bilita nel suo stato primitivo. Però vi prego con tutta solleci- 
tudine a darmi altre nuove di lei, sperando che sieno migliori 
delle già ricevute. 

A quel vostro amico, che vi disse in confidenza, che noi 
subiremmo un Processo alla Francese, dite che vi ha raccon- 
tato una noVella. La natura della nostra Legislazione non am- 
mette siffatta procedura; oltredichè noi abbiamo avuto già 
l’esame sui principi di questa settimana, e la nostra causa si 
agita per mezzo di un Processo economico. Ora per vostra 
regola, e quiete al tempo stesso, dovete sapere, che quando 
gli affari sono di poca importanza si trattano economicamen- 
te; quando sono di molto rilievo, allora vanno sottoposti alle 
forme di un processo ordinario. Il Cancelliere che ci ha esami- 
nali è il Signor F.“* B.***, la più cortese persona, che io m’ab- 
bia conosciuto in questo mondo; e mi ha fatto maraviglia come 
in un impiego, dove da mattina a sera si rimescolano lutti i 
peccati degli uomini, egli abbia potuto conservare tanta squi- 
sitezza d’anima. In passato, quando io pensava ad un Cancel- 
liere criminale, mi si destava subito in mente l’idea dell’orco; 
ma vedo, che sempre non è cosi, e ai fatti bisogna credere. 

Il Signor Cancelliere mi ha fatto sperare, che le cose non 
andranno in lungo; queste parole però possono avere un si- 
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Knificato, e postoDO non averne nesaano. Quello nomlimeno, 
che mi ha fatto intendere di positivo, è che ai crede bene di 
tenerci in sicuro Uno a che non ai siano dissipati certi torbidi, 
che si dice sieno per aria. Io, che sono nel Limbo, non posso 
saper nulia di tutte queste cose; ma voi, che siete nel mondo, 
potete vederle, e in ogni caso informarvene, e, dai ragguagli 
che vi daranno, potrete calcolare approssimativamente il tempo 
della nostra detenzione. E se il torbo esiste, pregate Dio, che 
mandi una tramontana tagliente e spietata, che spazzi il ben- 
ché minimo nuvolo dal nostro cielo. 

Devo anche dirvi, che si sono offerti spontaneamente a pen- 
sare alla nostra sussistenza in quel modo, che meglio si addice 
alla nostra condizione; di più i comodi delle nostre stanze sono 
stati aumentati in guisa, che non manca più nulla, tranne l’an- 
darcene, cosa che farebbe comodo a noi, ed anche a quei Si- 
gnori, che hanno il disturbo di custodirci. Dunque voi vedete, 
che, se siamo io una gabbia, la gabbia almeno è indorala. 

Sento vivamente il dispiacere della malattia irremediabile 
del Signor N., perchè era un nomo di cuore, ed uno dei mi- 
gliori sostegni del commercio di Livorno; ma che dobbiamo 
farci? nella morte non vi è ingiustizia; - cAocun a $on tour. 

Io vi dico, che séguito a star bene di corpo, e sarebbe io 
stesso in quanto allo spirito, se il pensiere di mia Madre non 
mi turbasse. Salutate caramente la famiglia, e gli amici, e 
credetemi 

Dalla 19 OUobre 1833. 


Il vostro CsitLn. 
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V. 


Carissimu Padre 

Bicevo la vostra del 23 correole, e mi gode l’animo a sen- 
tire le notizie della migliorata saiule di mia Madre, e a que- 
st'ora spero che sarà libera di quello strascico di mal essere, i 

che lasciano dietro di sé le lunghe infemiilà. ' 

In quanto a me veramente non saprei cosa dirvi; la mia I 

vita non ha variazioni, e potrei ripetervi oggi quello che vi 
scrissi a principio. Io sto bene al solito, e mi sento disposto a 
durare un bel pezzo cosi. 

Voi mi dite, che secondo la voce pubblica si spera, che 
(treslo saremo a casa. Anch’io lo spero, e tutti speriamo bene 
in questo mondo, [lerclib cosi vuole l’istinto; per altro io vi 
esorto a non dare ascolto alla voce pubblica, perchè si muove 
a caso, e non dietro un dato positivo. Che volete che sappia 
il pubblico di una misura stabilita a uscio chiuso fra tre o 
quattro Signori, che non hanno niente che fare col pubblico? 

Il termine della nostra detenzione dipende dalle deliberazioni 
dei nostri padroni, e non dalle congetture dei pubblico, che 
parla sempre, e parla di tutto, perchè le parole non gli co- 
stano nulla; altrimenti sarebbe più riservato. Il meglio è per 
la vostra quiete, che voi non vi regoliate con un termometro 
cosi fallace; voi potreste trovarvi a sperare invano da un gior- 
no all’altro, e la speranza cosi indugiata è un dolore non leg- 
giero. Attendete pacificamente, che il nodo si sciolga da sè, 
e tenete fisso in cuore, che non vi è nulla a temere, ma che 
noi siamo allrcttauli pegui politici ! 


lHd y<ioOgfc 
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Fate i miei piìi cordiali salati a T."* B.“*, e ditegli, che, se io 
non l’ho mai rammentalo nelie iellere trascorse, h segnilo non 
so perchè, ma che io l'ho conlinuamenle nella memoria. Kgli 
mi conosce troppo bene per non credere alla sincerità di que- 
ste mie parole. 

Salutale pure la famiglia, e gli altri mici pochi amici. Addio. 

Valla -, 20 0«oire 1833. 

- Carco. 

VI. 


Carissima Padre 

Dalla vostra del 10 corrente intendo, che la famiglia in ge- 
nerale sta tutta bene, e questo mi fa piacere, lo pure godo 
d’una prodigiosa salute. In quanto alla mamma, speriamo, che 
gradatamente riacquisterà tutte le sue forze. Bisogna calcolare, 
che la stagione è poco propizia ad un rapido risorgimento; 
bisogna calcolare, che la donna è piuttosto vecchia che giova- 
ne, ed una fiera malattia, complicata di dolori tisici e morali, 
lascia necessariamente una lunga vibrazione in una macchina 
già declinata. 

Sento la morte di N. ; ho letto ancora la storia delle sue di- 
sposizioni testamentarie. Per me, non ci trovo nulla a ridire, 
come potete immaginare; non so, se sarà lo stesso delle parli, 
che vi si credono interessate. Se non m’inganno perù credo, 
che in qualche parte l’alTetto abbia prevalso alla giustizia; ma 
i moti del cuore vanno perdonati, specialmente in un uomo, 
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che dispone del suo. Trovo piustissimo il lascito fatto a X. ; e 
poteva ancora raddoppiare la somma; e riguardo alle gioje la- 
sciate alle con una leggiera trasposizione io le avrei vedute 
meglio collocate nelle indosso a quelle ragazze avrebbero 
fatto una certa figura, mentre indosso alle .... ci stanno come 
una satira, prima perchè sono ricche del proprio oltre il dovere, 
e poi perchè son vecchie. Le vecchie, cessando di appartenere 
agli uomini, appartengono per diritto impreteribile a Dio; in 
conseguenza io avrei lasciato loro un elegante rosario. Del 
resto, io faccio quest» riflessioni non perchè io mi creda io 
diritto di entrare nei fatti altrui; ma le faccio cosi per ozio, 
per non mandare a Livorno un foglio alTatto bianco; e son 
certo, che se quelle Signore venissero a sapere come io la penso 
su questo proposito, mi darebbero il titolo d’impertinente, ed 
avrebbero ragione. 

Comprendo il dolore da voi provato per la morte di quest’uo- 
mo, e vi compatisco. La perdita di un utile amico è pur troppo 
deplorabile ! Ed io pure ne sono dolente; ma quando consi- 
dero, che anch’io un giorno dovrò passare le soglie di questo 
mondo, vi confesso candidamente, che il dispiacere, che ho 
verso gli altri, ritorna indietro, e sta per conto mio. - Però 
non si può negare, - è morto un gaiantuomo; ed io sono per- 
suaso, che quell’anima buona è volata di punto in bianco in 
Paradiso, dove troverà di certo meno negozianti, che nella no- 
stra Camera di Commercio. Anch’io son del mestiere, e son 
giudice competente in questa materia. 

Voi mi dite che i .... sono intorno a comporre una nuova ra- 
gione. Viva la nuova ragione ! Io non posso che lodarli ; io 
conosco quei giovani, - son pieni di merito, e in una faccenda 
come questa son capaci di andare sino in fondo. Viva la nuova 
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raitione ! io invito tatto il mondo a fare una nuova ragione, 
poiché l’antica é ormai troppo stanca, e non serve più a nulla. 
Salutate quei giovani da parte mia ; date loro i miei mi-rallegro ; 
sappiano, che auguro loro il vento fresco della fortuna, che 
auguro loro il profltto d’ogni bilancio annuale con una lunga 
coda di zeri. Relativamente poi all’avervi mandato a chiamare 
per proporvi quella continuazione di affari, che combinavate 
con N., non è uno sforzo, è una cosa tutta naturale; sanno che 
siete un forte consumatore, vi stimano un uomo solido, e per 
questo vi cercano. Fate, che manchi una delle due condizioni, 
e vedrete la scena mutata. I negozianti sono come i giuocatori ; - 
quando gli uni o gli altri invitano a una partita di carte, o a 
una partita di affari, le parole sono belle, ed umane; ma il 
pensiero intimo è di vincere; l’industria poi e la sorte asse- 
gnano la vincita. Oltredichè fra N. e .... non ci vedo equiva- 
lenza di condizioni ; quegli era un uomo di mezzi potentissimi, 
ed arbitro assoluto delle cose sue, dimodoché quando s’imma- 
giuava di avere inciampato in un galantuomo vi dormiva sopra, 
e combinava un affare tra uno sbadiglio e Taltro; al contrario 
questi hanno meno mezzi, e per conseguenza maggior cura di 
assicurarli; saranno probabilmente più diffidenti, perché, non 
so come, i giovani d’oggi sono più calcolatori dei loro padri; e 
poi cotesta società non si compone di un volere unico, ma in- 
vece è UDO stato federativo, e prima di convenire in un senti- 
mento uniforme, ci vorranno delle lunghe assemblee. 

Finisco la lettera, perchè mi pare abbastanza prolissa. Addio. 

Valla 15 Novembre 1833. 


Il vostro Carco. 

30 
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P. S. Fate i miei saluti al e ditegli, che a comodo suo 
gli piaccia di salire in camera mia, e prendere la Storia del 
Mignet in Francese, e tre tomi in Inglese intitolali: - Lord By- 
ron and some ofhis coutemporaries, by Leigh llunt,c li faccia 
recapitare al Gabinetto, poiché gli appartengono. Ve l’avrei 
detto prima, ma mi è passato di mente. 

VII. 


Carissimo Padre 

Rispondo alla vostra del 20 corrente. Non vi dissimulo, che 
mi travaglia non poco il pcnsicre intorno allo stato di salute 
di mia Madre. Colesta oscillazione continua tra il bene o il 
male mi dà da temere. Non vorrei che fosse una malattia or- 
ganica. Che ne dice il Medico ? Comprendo, che l’arte è assai 
limitala, specialmente quando si tratta di veder dentro dove ci 
si vede poco o punto. Vorrei sapere almeno, se il Medico é 
riuscito a defluire il carattere vero e reale della infermità; di- 
temi le cose come stanno, senza velarle menomamente, perché 
il mio spirilo si adatta meglio ad una trista verità, che agli 
ondeggiamenti di una incerta speranza. 

In quanto alla mia liberazione lasciamo fare a chi spetta. 
Una qualche volta dovrà seguire. Non posso ragionevolmente 
argomentare, se questo termine sia lontano o vicino, perché 
sono al bujo di tutto; ma penso che ora si corre per i tre mesi, 
che noi siamo messi al sicuro; penso che, per quanto il termine 
sia lontano, ogni giorno ne passa uno, e, volere o non volere, 
sempre più ri avviciniamo al flnc. Io bramerei uscirne più per 
gli altri della mia famiglia, che per me. lo per me sono quasi 
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indilTerenle; mi 9oo ((citalo a gatta morta sugli avvenimenti, 
e vado dove il flutto mi porta; volete, ch'io lotti contro il de- 
stino? - non ho ni! voglia, nè forza per farlo: il destino è Dio, 
e l’uomo è un pugno di polvere, (a) . 

Mi dite ch'io vi scriva pih spesso, lo vi scriverei volentieri 
anche ogni giorno; ma che devo dirvi? devo raccontarvi delie 
novelle ? Quando io vi ho scritto che sto bene, non ho più al- 
tro da dire. La vita del prigioniere è troppo semplice, è troppo 
monotona; la vita del primo giorno è la stessa di tutti gli altri 
che seguono, dovessero moltiplicarsi ancora fino a cento mi- 
l'anni. Immaginatevi un uomo solo solo, chiuso in due stanze, c 
padrone di ventiquattr'ore; che deve fare? mangiare, leggere, 
e dormire, - dormire, leggere, e mangiare; è un ritornello sem- 
pre su queste rime. Ed io di falli non faccio altro. Mi riesce 
di stare a letto almeno diciutto ore del giorno, specialmente 
adesso che il freddo comincia a stringere; c vi confesso, che 
quando mi levo, invece d’essere un uomo di carne e d’ossa, mi 
sembra d’essere una balla di stoppa. Ma d’altronde, stare u 
Ietto non è lo stesso che stare a sedere? Ho provato a passeg- 
giare per le due mie stanzette, ma quel trovarmi ogni momento 
colla faccia al muro mi dà la vertigine, e mi conviene a smet- 
tere. lo dunque sto quasi sempre a letto. Mi ricordo, che Car- 
lo XII, quando cadde io mano dei Turchi, ci stette un anno di 
sèguito senza mai levarsi; io sento di poterlo emulare; voi ve- 

(d) Quello, de al)u«iviBici»teclitamasi <lcUtnn, fato, cato, fortttnaf non è alno, 
de il rifiultamento delle dispoeiiioni aoveiite ineomprcnsibili ai, ma aemprc 
e hcncfìclie, del ■iipremo Creatore, e Moderatore deirUmveraog e 
Dell' ordine fisico, e nell* ordine morale. 

NOTA DKL nKGIO CENSORt. 
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(lele, cbe gli uomioi grandi io qualche cosa possono essere 
imitali dagli uomini piccoli. 

Noi pure abbiamo avuto i cattivi tempi; un’acqua iotermi- 
nabile, e un vento cosi feroce, che non faceva stare in piedi 
le persone. Questa circostanza c’impediva di uscire a prendere 
quell’era d’aria, che ci concedono; e di fatti un’ora d’acqua 
e di vento sarebbe stata una cootradizione agli ordini prescrìtti. 
Vero è, che questi Signori, avuto un benigno risguardo a tale 
incidente, ora che il tempo ai b rifatto bello ci permettono di 
respirare un poco più dell’ora destinata. £l voilà Ioni. 

In questi ultimi giorni mi son fatto venire dei danari dal 
M.“‘, ed ho passato venti monete al G.“' Io per ora ne sono suf- 
ficientemente fornito. 

Salutate caramente la famiglia, il B.***, e tutti coloro, che 
hanno memoria di me, e credetemi 

Dalla 22 Novembre 1833. 

Il vostro Caalo, 

VIU. 


Carissimo Padre 

Ho ricevuto la vostra del 2 corrente. L’unica cosa, che in 
essa mi abbia dato veramente conforto, è il sentire, cbe la sa- 
lute di mia Madre vada ogni di migliorando con un progresso 
positivo. 

Per le buone speranze cbe mi date, vi ringrazio sinceramen- 
te; e se si verificheranno di fatti, io ci avrò molto piacere: al- 
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trimenti ood sarà una rovina; - fot voiuntat Dei; - io ho co- 
raggio più che taluno non crede. 

Fondandomi sopra certe probabilità giudico anch’io, che la 
risoliuione dei nostri processi debba esser vicina; per altro 
avvertite bene, che risoluzione di processo non equivale a li- 
berazione. Io stimo, che la risoluzione debba esser vicina, per- 
chè adesso corrono quasi due mesi, che i processi sono stati 
compilati, e non vedrei ragione snfliciente a protrarre più là 
questo termine, sebbene il mio non vedrei potrebbe essere tutta 
colpa della mia cattiva vista. Nondimeno mi lido più a questo, 
che alle belle parole che scrivono la Signora V.***, e il Prete 
G.*‘* Cotesto linguaggio di lusinghe e di dolcezze, ricavalo dalle 
Segreterie, ed altri simili luoghi, fu linguaggio tenuto lino da bel 
principio, ed è naturale; le Autorità interpellate in siffatti casi, 
sia per gentilezza, sia per calcolo, rispondono sempre umana- 
mente; somigliano i medici, che ai parenti non dicono mai la 
vera verità. Però mi gode l’animo, che vi giungano spesso di 
queste buone voci ; sono sempre qualche cosa meglio delle cat- 
tive voci, odel silenzio assoluto; io son sicuro del buon effet- 
to, che producono sul vostro spirito. Cosi è; la felicità le più 
volle consiste nel sapersi Ingannare. - Ma, se devo dire il vero, 
quello che Onora non mi ha fatto congetturare un esito vicino 
delle cose, è il non aver sentito mai Intepidirsi d’un alito la 
crudezza dell’atmosfera, che ci circonda; noi siamo trattati 
oggi collo stesso rigore, come il primo giorno della nostra de- 
portazione. Questi nostri padroni ci custodiscono come mariti 
gelosi; e se talvolta abbiamo fatto la minima rimostranza sulle 
cose le più innocenti, ci hanno sempre risposto; - sono ordini. - 
Ora voi sapete, che gli ordini muovono dal centro, e che le 
Autorità intermediarie non oserebbero di alterarli menoma- 
mente, 0 inventarli di motu-proprio. 
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Tulio queslo non vuol dir nulla; - una volla flnirh la gloria, 
o lìnircmo noi, che torna lo stesso. Quello perù che devo sog- 
giungervi è ch’io sono sbalordito alTalto, e mi pare di aver 
nella testa un molino a vento. Dovete, sapere, che casa mia 
ha delle strane vicinanze; - prima una pila, - poco più Ih un 
pozzo, - accanto al pozzo una campana, che, come Dio vuole, 
fio qui non aveva mai parlato. Di più dovete sapere, che nel 
Forte dove siam noi non passano altri che l’acqua o il vento, 
e pochi soldati destinati a guarnirlo; dimodoché, come vi ho 
già detto, la vita mia è invariabilmente uniforme. Ma in questi 
giorni ha subito un cangiamento straordinario. Ieri 5 Decembre 
a mezzogiorno io me ne stava col capo appoggiato alle ferriate 
a godermi il benefizio del .Sole, allorché in un tratto vedo com- 
parire un nuvolo di preti in erba, neri, sottili, affilati, non su 
se dalla fame, o dallo studio; - parevan lanterne; - e dietro a 
loro una furia di ragazzacci di tutte le razze, di tutti i colori. 
Alla insolita vista io rimasi di piietra, e mi stropicciai gli occhi 
credendo di travedere; ma i preti e i ragazzacci eran cose vere 
e reali, e bisognava crederci, e molto più bisognò credere a 
queilo, che fecero pochi minuti dopo. Arrivati sotto la cam- 
pana, i preti misero giù la lacerna, i ragazzacci il cappello, o 
la bufid, e poi tutti in un gomitolo attaccali alla fune della 
campana cominciarono a suonare a distesa. Lascio considerare 
ad ogni orecchio bennato refletto che ne provai. Sulle prime 
risi di cuore, perché lo spettacolo era veramente nuovo, ed ori- 
ginale; ma poi andando per le lunghe quel suono lento, ingra- 
to, uniforme come quando suonano a morto; davvero mi fuggi 
via quella tanta pazienza, ch’io mi ritrovo; e cominciai a su- 
dare, c a correre su e giù per la casa come un ossesso, [tcrché 
veramente non ho mai avuto troppa simiglia coi campanili. Vi 
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fu un momento, ch’io pensai, che fosse stato sentenziato di 
farmi ammattire. Perù seppi dopo qualche tempo esser questa 
un’usanza del paese, e che i cosi delti scolari per S. Niccolò 
hanno il diritto di suonare, la vigilia, c la festa del Santo, fìn- 
cliù hanno braccia; e di più, quando sono slancili, i soldati 
carilalevolmcnle vengono in loro soccorso. Fallo sta, che, meno 
qualche poco d’intervallo, ora è un giorno e mezzo che suo- 
nano. Potete credere, che io non vi avrei fatto parola di que- 
sta freddura, se avessi migliori cose da dirvi. Frattauto salu- 
tate cordialmente la famiglia, e gli amici. Sono 

Dalla (i Decembre 1833. 


Il vostro C.vRi.ii. 

IX. 

Pregiatissimo Signor A.*“ 

È una storio lunga la storia dei miei occhi. Questi occhi 
stanno irremovibilmente ostinati nel male come se ci stessero 
bone, e non ho trovato mezzi, nè scongiuri da convertirli a vita 
migliore. E una storia lunga e bizzarra la storia dei mici oc- 
chi. Il male non percorre i suoi stadj regolarmente, come gli 
altri mali; non procede di grado in grado verso un esito qua- 
lunque, buono o cattivo; non si contenta neppure di restar 
sempre sur un piede; ma si muove a zig-zag in un giro ca- 
priccioso, contradillorio, in avanti, in addietro, di su, di giù, 
da manca, da destra. Oggi, per esempio, mi stanno male, - 
dimani tra il bene e il male, - dimani l’altro malissimo, - il 
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giorno dipoi si piegano al meglio, - qneM’altro giorno rincal- 
tiviscono, - il giorno seguente non manca che un sofllo a gua- 
rire, c chi me li vedesse ìu quel punto giurerebbe, che fra 
un’ora sarò libero affatto; ma l’ora non è anche trascorsa, 
che il male fa un voltafaccia, e si rimette in corso passando 
per tutte le fasi descritte. Che ne pensa il Signor A.**‘ di que- 
sto labirinto inestricabile? Io davvero non so che pensar- 
ne; e se questo giuoco all’altalena me lo faceue il cervello, 
poco m’importerebbe, perchè avere un cervello fermo, o bal- 
zano, non guasta il galantuomo, e in fondo in fondo il cervello 
è una cosa di lusso, poiché si può fare il giro del mondo sen- 
za averne una dramma, e vi sono uomini che arrivano alla 
vecchiaia senza che abbia reso loro altro frutto, che il dolor 
di capo. Ma gli occhi ! gli occhi sono una cosa seria, e quan- 
do io penso all’estreme conseguenze, alle quali si può giungere, 
mi viene un momento di freddo; e quando io mi rammento, 
che poco fa tra anima e corpo la parte migliore, ch’io mi 
avessi, era l’occhio, allora mormoro fra i denti, e guardo tut- 
to a traverso, terra, e ciclo. Ma qui. Signor A.‘‘‘, ci deve es- 
sere un circolo magico, che impedisce al male di passare, e 
andarsene pei fatti suoi ;qui ci dev’essere una fata, un folletto, 
un demonio, un non so che di maligno, e d’invisUUIe, che mi 
ha scelto per suo passatempo. Io pagherei uno dei mM occhi, 
oggi che vaglion si poco, per sapere a qual misteriosa influen- 
za essi obbediscano. E se la cosa è tale, che ci faremo, Signor 
A.***7 lo in quanto a me non ho nulla a rimproverarmi. Osservo 
i precetti del Medico come tanti articoli di fede. Per tenere il 
sangue quieto, ho interdetto tutto, - il vino, la venere, le pas- 
seggiate, le passioni, i salumi. Ogni mattina bevo la mia tisana, 
e non serve; mangio lo zolfo, e non basta; ne ho raddopinato 
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e triplicato la doae, e oon giova; mi aon raccomandato a tre 
o quattro Santi di mia conoscenza, e non ai è fatto nnlla ; ho 
comprato no pajo di occhiali, e questi non portano ad altro, 
che a farmi vedere il mondo color delle viole, e a rendermi 
il viso più arabico di quello che me lo fece mia Madre. 

Dunque, Signor A.*" 7 Oh! davvero era tempo di venire al 
dunque. Dunque il Signor A.*“ passerà quando vuole, e quando 
se ne ricorda, dal mio banco, a vedere questi poveri occhi 
cosi malamente perseguitati. L’intenzione era di scrivere due 
semplici righe d’invito, ma il caso ba messo Insieme più di 
due pagine, colpa ancora in parte dell’inveccbiare che io fac- 
cio, in parte della catana beatissima in cui si trova il com- 
mercio. 

1834 ? 

Suo Servo 

* • 1 ■ ' 

Caslò Bini. 

. \ ■ f jirwi • ^ ':i;i 

" 11.(1 n* Or «r j-rsq ■ X. ' 

.■fìnUt »nis l-.ftlosrt.o 

Ora voi siete veramente infelice, e Dio sa se io adoprerei 
ogni mia potenza per mutare il vostro destino; ma son noma ^ 
anch’io, eidebole, e soggetto come tutti gli altri a bere II ca- 
lice dell’amarezza, e a morire ; ne altro posso darvi, che una 
sterile compassione, e pregare, che l’Oblio diifonda veloce i 
suoi conforti sopra di voi. 

La povera vostra sorella, come mi dite, h morta; e questa 
nuova mi ha fatto piangere il cuore. Nè tanto mi sono afflitto 
per la povera giovane morta nell’età del riso e delle speranze; 
perchè anch’io son giovane d’anni, ma cosi stanco del mon- 
do, che spesso mi trovo a desiderare la morte; e in verità 
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non credo di riposare fQorchi: sotterra. U mio cnore ha pianto 
perchè ho pensato, che quando Dio manda una scia^pira fra 
Rii uomini, questa non perente mai un’anima sola; • ho pen- 
salo al dolore dei parenti e degli amici ; - ho pensato, che la 
soslra sorella era madre, - e l’agonia di una madre travagliata 
dall'idea di lasciare per sempre i Ogliuoli delle sue viscere è 

tormento silTalto, che E i figliuoli, che crescono senza lo 

sguardo della madre, non sono educali daU'amore, e quando 
vengono al tempo del disinganno non si consolano colle me- 
morie felici deH’infanzia, e mai non hanno provato il più te- 
nero sentimento, che agiti l’anima umana; e quando piango- 
no nessuno li acqueta, e quando ridono nessuno risponde al 
loro sorriso. 

Io senz’altro vi riesco importuno, perchè il vostro sconforto 
ora è di tal tempera, che non vuol parole, • ma io non ho 
potuto fare a meno di scrivervi. E non ho scritto per voi, ma 
piuttosto per sodisfare a me stesso; - e non vi ho scritto per 
esortarvi alla forza dell’animo, - perchè io so per esperienza, 
che la Natura è onnipotente, e vuole i suoi diritti, nè si go- 
verna colle ciancie dell’uomo. Ora voi siete infelice, o dovete 
gemere. Ho sentito dire, che Dio mitiga il vento per l’agnello 
tosato, e Dio voglia che così sia. Non pertanto l’acutezza del 
presento dolore col tempo verrà scemando, e voi tornerete 
allo stato di prima; e il pensiero della morta sorella più che 
di affanno profondo vi darà soggetto di dolce malinconia ; ma 
da poche vostre espressioni comprendo, che siete destinalo a 
poca gioja nel mondo. E vivete scontento della famiglia, e certo 
è cosa dura trovare la guerra laddove per ogni ragione dovreb- 
Ite trovarsi la pace ; oltre di che saprete a prova, che l’uomo 
tanto ha più trista la vita quanto ha più vaste le facoltà del 
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scDtinieiito e deirintclleUo. Voi non dispererete per questo, 
percbi) senza dubbio siete dotato di vigore corris|>ondenle alle 
avverse fortune; - e insegnare ait’uomo, che bisogna soffrire, 
panni quasi inutile: questa b qualità naturale, nè costa fatica 
a conseguirai, perchè l’uomo fu animale consacrato alla pa- 
zienza. 

Io posso poco o nulla; e parte per indole, e parte per casi 
reali, vivo nella inerzia e nello sgomento; ma se credete mai, 
che io possa valere a nessuno effetto, movete una parola e 
voi mi troverete sempre il vostro cugino e fratello. 

t. . :r- 

18347 


XI. 


Caro P.*“ 

•» < ' 
Ti rimando uno dei tuoi libri, o fra breve spero rimandarti 
anche l’altro, perchè ne prendo nna pozione ogni mattina. 
Lessi non è molto quel Mantello verde di Clavem, e dacché 
leggo non mi sono imbattuto mai in cosa tanto scipita. . . . i 
Bisogna che tu mi liberi da questo Clavem; so no, l’averlo 
mi dà la stessa sensazione di un reuma Otto ncll’ossa. Vendilo, 
barattalo, regalalo, brucialo se vuoi, ma io nmi lo voglio più. 

Y’è un’altra spina, che mi punge. S.“* esulava da e fjour 
caute. Si ritirava in ***, dove, per supplire in parte ai bisogni 
suoi e della famiglia col modo il più onesto che sapeva, dise- 
gnava stampare un volume di sue poesie, c le stampava. Poi 
si raccomandava agli amici per lo spaccio dell’opera. Fra noi 
ebbero incombenza di questo N., X., cd io. 
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Io ho Callo poco, ma ho fatto quel che ho potuto; si esal- 
tò, parlò io istile orientale, promise mari e monti, ma poi non 
ha venduto nè anche una copia; non ha pensato neppure a 
comprarne una per sé. - N. è partilo precipitosamente, e di cer- 
to non ha saputo, o potuto, o volalo consacrare un momento 
o un pensiere aH’amico disjn'azialo. Intanto il povero S.‘“, 
che pensava stampando di gaileq^pare un tal poco sulla mise- 
ria, vi è sprofondato un palmo più addentro. Che si farà esli 
di tante copie stampate, se la carità de|;li amici non gliele leva 
di mezzo? II suo nome non è un gran nome; le sue cose non 
sono sublimi; la fama o la moda non può fame oggetto di 
speculazione libraria; non sono però nè anche cose turpi, o 
infime aflullo, specialmente le Liriche; e a fin di conto sono 
un onesto espediente adopralo da un uomo di cuore per non 
ricevere l'umiliazione di un’elemosina nuda nuda. Non faccia- 
mo morir di fame chi lavora nella vigna, perchè gli opera] si 
faranno sempre piò rari, e poi non è cosa nè giusta, nè pru- 
dente. 

Raccogliamo pertanto le vele ; tutto il discorso è per pre- 
garti di vedere, se puoi darmi via una copia, due, tre, quante 
più puoi, del libro in questione. Il prezzo è quattro franchi, 
ossia sette paoli; il tomo è in ottavo, l’edizione piuttosto bel- 
la. Se ti riesce, l’avrò caro; se non ti riesce, non temere da 
me l'anatema, perchè so che la buona intenzione non ti man- 
ca. Val». 

1835 . 


Carlo. 


Digitized by Google 



215 


XII. 


v^ 


: .1 . ' 


Buongiorno. Perlustrando i banchi di T.**‘ ho visto una 
turba di libri tedeschi, e me la sono menata meco. Non so 
se sieno buoni o cattivi figliuoli ; però te ne mando due, che 
leggerai a tuo bell’agio, e in séguito mi dirai di che si tratta. 

Che fa A.*“7 Hi pare un secolo, che io non lo vedo. Co- 
me vive, e in che mondo vive? Se vive bene, lascialo stare, 
che non avesse a perdere il filo ; se poi vive nude, lascialo sta- 
re egualmente, che non avesse a far peggio. Deve operar la 
Natura. Egli ha sempre un quaderno di mio nelle mani ; vedi 
se ti è possibile di riscattarlo, e me lo renderai quando U 
piace. Addio. 


4 Aprile 1835. - 

f : noo ti.i-i - . «i 

I i’ ' ( CaRM). , ' 


XIII. 


P 

Eccoti il Manifesto, dove non ho potuto raccogliere che la 
firma di - N. mi disse non volerne sapere, perchè opera 
(li un Francese, ragione che può valer qualche cosa, e al tem- 
po stesso non valer nulla; o forse fu ispirazione dell’ Aritme- 
tica, che gli sussurrò di non sottrarre quattordici franchi alla 
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massa del patrimooio. - X. sta dietro a farsi marito, oè può 
badare alle Vergini Muse, che poverette oggi son orfane, e 
non hanno un padre buono a dar loro una dote di dieci mila 
fliippi. Io non prendo moglie, nò mi tormenta l’ansia d’impor- 
re scudo sopra scudo. No, per l’anima di mia madre! io lo 
posso giurare; non sono, nò sarò un avaro giammai! I giganti 
quando accavalcavano monte sopra monte tentavano scrollare 
il trono di Dio, e l’idea animatrice di quel concetto, temera- 
ria se vuoi, era per altro sublime di una grandezza si terri- 
bile da far palpitare anche il cuore di un Dio; ma l’avaro 
salilo sulla piramide dei suoi mille sacchetti, che pretende 
dalla terra, o dal cielo? Che vuole? che discgua di fare? Po- 
vero avaro ! egli è condannalo a non poter voler nulla, - ul- 
tima miseria dell’anima umana. Ma tregua alle digressioni. 
Noi siamo d’accordo, - non piglio moglie, e non sono un ava- 
ro; - però sono un povero, nò deve parerti strano, cbò tu pure 
in sitrallc discipline mi sembri sulTiciente dottore. Amo lo Mu- 
se, ò vero, 0 di candido amore, ma sono inretito in tante e 
tali traversie, che non posso spendere un soldo per comprar 
loro un mazzo di iiori ora che ò il mese dei Dori, c la Natura 
li crea ad ogni respiro che muove, e le graziose venditrici le 
li vengono offerendo col più bel garbo del mondo, e a così 
poco prezzo. Amo le Muse, è vero, ma non posso dar loro, 
che un ingenuo saluto, e i profumi di un cuore innamorato. 
E tanto basti del Manifesto, e così abbia fine l’Idillio. 

Nei giorni scorsi mi posi a leggere 11 Wallenslein di Schil- 
ler, c mi sono accorto, che per me non ò impresa da pigliarsi 
a gabbo, almeno la prima parte intitolata — Il campo di Wal- 
lenstein. — Mi riesce a mala pena d’intenderne un verso qua 
e lò, e le altre cose mi rimangono impenetrabili. Credo che 
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lo Scrittore in questa parte abbia usato lingua intima, casalin- 
ga, troppo tedesca. Spesso mi sembra proverbiale, e temo, ebe 
quasi sempre si valga di un dialetto o di un altro, perchè 
moltissimi dei vocaboli non li trovo notati sul Dizionario. Se 
tu potessi procacciarmi una traduzione qualunque, l’avcei ca- 
ro, perchè veramente il doverlo lasciare cosi per disperazione 
è pensiere che mi morliGca assai. Addio, .n.. i- in >. 

' -» wn«»IJp r.;.#p*rT 

11 Maggio 1833. • - ,i mh rd ommt al TdML'M 

■ -'-llfvMiel u; »il«*iinr' 
P, S. Mi scordavo del meglio. - N.*"‘ M.“*, scrive da •“ che 
muore di fame, e si raccomanda alla caritè dei fedeli. Vi deve 
stare cinque anni, come saprai. In società faceva il maestro di 
scuola, e gli bastava per vivere ; - laggiù la professione non cor- 
re, ed egli non sa farne altra, c Come, ti dico, si tratta di 

fame vera e reale, non di fame Ggurata. Questo giovane non 
ha nè roba, nè nessuno, che lo possa igutare. Ila padre e 
madre, due miseri vecchi, che adesso andranno a chiedere 
l'elemosina, perchè, se prima non la chiedevano, era per via 
del figliuolo. Bisogna fare qualche cosa pur sempre: esser 
grandi, e buoni, è l’apice degli umani destini; - ma quando 
non si puù^ altro, siamo buoni almeno, - o quando si vuole è 
cosa più facile che altri non crede. Vedi se puoi mettere insie- 
me pochi paoli; • tutto fa a chi non ha nulla. Tu conosci 
qualche signore, e qualche signora; - narra loro il fatto schiet- 
tamente com’è. Abbiamo sovvenuto tanti altri, e spesso Dio 
sa che gente; - e poi erano uccelli di frasca, e non di gabbia, 
come questo povero diavolo. Non ti dico altro, perchè pormi 
aver detto abbastanza. Di nuovo, addio. 

Uammeuta ancora ad A."* questa elemosina.' Gliene parlai 
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Sabato; mi Odo delia sua memoria, ma uoo troppo della sua 
attivìUi. 


xrv. 

1. — M.*“ scrive da cbe il 15 di Settembre non avrà più 
da mangiare. In tale urgenza si rivolge a noi tutti, chiedendo in 
prestilo quattro mila franchi, ed obbiigandosi soiennemente a 
render la somma fra due anni. - La persmia, a cui più partico- 
larmente fu indirizzata la lettera, vede impossibile effettuare il 
desiderio di H.*“, e propone invece mandargii un migliajo di 
franchi accattato di porta in porla. - Meditando il fatto più 
quietamente, possiamo asserire inesegnihile affatto l’idea di 
M.*"7 possiamo credere che il mezzo termine proposto suppli- 
sca al bisogno, e produca l’effetto voluto? - Quando io ram- 
mento l’integrilù e l’alterezza d’animo di H."*, penso quanta 
amarezza di passione gli debbono esser costate quelle poche pa- 
role d’inchiesta; sento intimamente che M.“* non può esser di- 
sceso a questo, fuorché per forza d’una inesorabile necessità. 
Egli non é l’uomo che chieda quattro mila franchi per metter di 
mezzo nessuno ; - non è i’uomo che chieda quattro mila fran- 
chi per andare avanti intanto due anni, e non morire di fame. 
M.“*, é vero, ha bisogno di vivere per ora, ma non è un bi- 
sogno di vita brutale come la nostra ; è un bisogno di vivere 
per una sublime intenzione, per una speranza che gli apre i’av- 
vcniro, e gli fa veder cose, che i più non vedono, nè possono 
vedere. Se il disinganno a un tratto gli dimostrasse fallace l’in- 
tensione. Che gli alimenta la vita, e gli abbujasse la speran- 
za, M.‘” è tale da farsi saltare il cervello, o tirarsi io un canto, 
e morir placidamente di fame. - M.*** dunque ha bisogno asso- 
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luto, iaeviUbile, di quattro mila franchi. Mandarglt, o, per dir 
metitio, preatariili di meno, oltre l’essere un assurdo, sarebbe 
un trattare da rngaizo, da itiovanastro scapestrato, un uomo 
che ha dritto aH’amore e alla venerazione di quanti sentono e 
pensano generosamente. Se egli avesse avuto bisogno di mille 
franchi, mille ne avrebbe chiesti. La sua natura è troppo sem- 
plice e troppo retta, per appigliarsi al miserabile sotterfugio 
di dire una cosa invece d’un’altra per un pugno di monete 
più o meno. • Mille franchi dunque non fanno al caso; • un 
mascalzone senz’altro li prenderebbe, dicendo: è meglio poco 
che nulla; ma se noi li manderemo al forse non saprà che 
farsene; - faremo relemosina a chi non l’ha chiesta; umiliere- 
mo un nobile spirilo; gli rapiremo una delle sue poche illu- 
sioni; aggiungeremo nn nuovo dolore ai suoi mille dolori. 

Pensiamoci di nuovo, e sul serio. Si pui), si deve dare un 
riliulo a M.‘“, che promette sull'onor suo di render l'iinpre- 
stito? Io, che lo conosco da lunghi anni, credo alla sua parola 
più che al mio core, più che un mercante non crede alla firma 
di Rolschild. Se M.**‘ non fosse sicuro della sua promessa, avreb- 
be detto; - datemi, e non - prestatemi. - Di più, fate a tant’uo- 
mo l’elemosina, e rillutalegli invece un imprestito, di mezzo a 
tutto questo traluce cosi insultante un pensiero di diflìdenza, 
che non può mancare di giungergli amarissimo al cuore; ]>er- 
chè non ci b angolo del mondo, dove non si possano trovare 
quattro mila franchi in prestito, -perchè tutto giorno ciarlatani, 
progettisti, e cavalieri d’industria, trovano con poca resistenza 
inigliaja e migliaja di scudi. Il caso è pertanto come io lo pre- 
sento; noi mostreremo apertamente a questo giovane inconta- 
minalo di tenerlo in concetto d’uno scroccone. - Eppure M.“* 
è un’anima pura, che non può, che non sa concepire un’idea 
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di bassezza ; - b una di quelle rare esistenze che Dio suscita di 
quando io quando per far credere alla virtù sulla terra. •M.“* 
sarà un nome plorioso; il suo genio, la sua fede, la sua divina 
pazienza, i suoi patimenti, il sacrilìzio di tutto . , . . , lo 
faranno grande nella Storia non già d’un Popolo, ma della 
limanilà. Perù quando i posteri sapranno, che^ dopo aver dato 
tutto ai suoi compagni d’infortunio, un giorno ebbe fame per 
sé; che si rivolse ai giovani dei suo partilo, chiedendo un pu- 
gno d’argento per renderlo un tempo; che fra questi giovani 
v’erano i ricchi, che senza scomodo potevano darlo; che non 
ostante con mentiti pretesti gli fu negato; • i posteri impallidi- 
ranno di vergogna e di paura, e non sapranno come definire 
questo secolo ipocrita, freddo, e millantatore. 

\ che mena questa lunga cicalata 7- tu mi dirai. -À rispar- 
miare uno sfregio alla dignità umana, se pure sì può. - Io di- 
sapprovo altamente l’idea della questua, - idea codarda c scom- 
pleta. - Nondimeno un partito bisogna prenderlo. Trattandosi 
di quattrini, lo spirito è ricorso naturalmente a quelli che ne 
hanno. Eccitando la potenza della visione, me gli sono fatti pas- 
sare lutti dinnanzi, e ad ogni figura che passava mi veniva una 
trafitta di freddo. A un tratto non so come il mio AngcI Cu- 
stode mi ha sussurrato all’orecchio il tuo nome. Ho accolto vo- 
lentieri rispirazione, e da parte sua ti domando; - Saresti in 
grado di far questo imprestilo? Ove tu non possa, non ci sarà 
nulla di male, nè io per questo ti porterò rancore; e allora ci 
metteremo all’accatto, arrogandoci non so quanto giustamente 
il diritto di strascinare nel nostro fango uno splendido nome. 
Ma tu dovrai meco convenire, che certi fatti sono una misura 
fatale dei tempi, e degli uomini; dovrai convenire, che la no- 
stra è una generazione perduta ad ogni speranza di bone, per- 
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che, non che iotcndcre, ed essersi mandata in san^c l’idea 
santa, essenziale, del sacrifizio, non sa per anche compitarne 
il vocabolo. 

L’n rigo di risposta. — Addio. 

Carlo Bini. 

■ !H 14 . I :■ ■ I 

. t XV. I 

r'.. . (li .iti f.‘.- . . ' _ ; J * .'i 

Caro A.“* ^ r- 

2. — La lettera por ll.**‘mi è venuta più lunga di quel che 
volevo. L’ho scritta nella furia del cuore, e ho tutta la massa 
del sangue alla testa. Leggila, e mandala se credi; o se no, ri- 
ducila a più giuste proporzioni, lo non spero nulla di buono, 
e vado convinto, che la faccenda finirà coll’esser trattata co- 
itituxùmaimtnte. Piango lacrime di sangue per il povero M.'“, 
e non credevo :che la Fortuna volesse serbarlo a stra;;J cosi dt- 
SMiesU. Siccome il fatto mi sembra grave, e tale da passare fra 
i documenti della Storia contemporanea, cosi gradirti, chedtlla 
Letltra ne fotte fatta una eofàt, per mostrare al mondo occor- 
rendo, che non tnlti furono codardi e brutali, e che se afflitti 
dalla povertà non poterono ajutare l’amico infelice, dissero al- 
meno una parola franca e generosa. Dura questo poco di fatica 
per amor mio; che io non ne posso più. Amami. Addio. ) 
muu J .Miiqs Iti 

tl -pftq ettwp niq C arlo. 
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XVI. . 

3. — A.“* mi ha fatto risapere la tua risposta. Parlandoti 
candidamente, le diilicolth da te opposte non mi sembrano tali da 
reggere al paragone; mi sarebbe meglio piaciuto, se tu avessi 
detto: quest'anno io non ho voglia di far certe cose. Anima 
viva non avrebbe saputo mai nulla del fatto. Io e A.‘“ siamo 
temperati a tenere ben altri segreti che questi. Tu mi avresti 
dato il danaro, lo avrei presa una cambiale per e tutto sa- 
rebbe stalo operato a mio nome. Un silenzio Impenetrabile 
avrebbe coperto la cosa ; noi siamo per natura discreti, e il 
caso presento sarebbe stato per noi un caso di coscienza, d’o- 
nore, di religione. Io sono ancora più che convinto, che fra 
due anni la somma sarebbe stata restituita. Non ho osato of- 
frirti la mia garanzia, perchè, vivo mio Padre, non rappresento 
nulla nel mondo; ma un giorno spero e credo di aver quattro 
mila franchi al mio comando; e se cosi ti bastasse, eccomi qua 
in corpo e in anima ad ogni tuo cenno. Con tutto ciò non pre- 
tendo costringerti a fare contro il tuo avviso. Non potrei vo- 
lendo, e potendo non vorrei, perchè sono un gran partigiano 
del libero arbitrio. - E M.*“ intanto che farà? Muoja di fame, 
o si provveda altrove. Soffra come ha sofferto, e duri a soffrire. 
Egli non ha diritto di sottrarsi a quella legge fatale e perpetua, 
che condanna al dolore certa specie di spirili. E cosi apprenda 
una volta a conoscer più addentro quella razza, per la quale 
ha speso il fiore della sua gioventù, la nobiltà del suo ingegno, 
e il sangue più puro del suo cuore. 

Della colletta non voglio occuparmi ; ci pensi altri più ac- 
concio aU'ulIìcio: io non mi sento in diritto di allearmi nella 
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congiura di arvilirc un Amico, che vale inflniUmentc più di 
me, e di mille de’miei buoni padroni. 

Abbi pazienza di questo disturbo, cbe senz’altro sarà l’ulti- 
mo che avrai per parte mia. Sta sano, e addio. 

;.1836 7 liu»p rj . I t'i()ftui< a' cts/mi. 1 ~!irw 'ii . i ! 
qij.rii ult i l ag «il non «f a CaKlo Buu. I'i-- ii’ 

• 1 7 iiiJ fH * 'rirtv' it.:- • 

•tavo-u XVIL ,sieii<u;1'I ui il"; 

I l 11.111 >> aliim Iti» loo# uuK («tot »li l•>0|l iti aio ni. m.; 
Ii.ia i P.*“ mio «B ni »Vi', / èjnt,a li nih -.ilslili n J-»l ih ixorn'; 

U.*** mi ha fatto quasi ogni giorno i tuoi saluti, lo non ti 
bo scrìtto mai finora, perchè i grandi dolori amano specialmente 
sul principio di esser lasciati soli. Avendo perù spesso raccolte 
notizie di te, e sentendo che il soggiorno di Pisa poco o nulla 
ti ba profittato, io ti conforto a tornare fra noi, convinto che 
starai meno peggio. Troverai l’aria più tepida, troverai chi me- 
glio t’intenda, chi simpatizzi meglio colle tue amarezze; e se 
puoi sperare un sollievo, ti rimane quest’unico, il consorzio dei 
tuoi antichi amici, la presenza di colmo, che hanno veduto, 
assistito, e sentito, la sciagura cbe li ha percosso. 

Toma, P.*“, fra noi, - io te Io dico di cuore, e non ho in- 
teresse, come puoi intendere, a parlarti per altro fine. Lascia 
ormai cotesla Pisa, che non può far nulla per te; se il mutar 
di cielo rimediasse al dolore, non ci sarebbe, P.“* mio, più 
dolore sulla terra. 

Addio; — noi ti aspettiamo. 


Ili Febhrajo 1838. 


Carlo. 
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XVIII. 

Caro P.— 

Fìoalmenle è arrivata la Signora C.‘“, la quale è voluta par- 
tir subito alla vostra volta, lo non ho potuto farle troppe at- 
tenzioDi, priucipaloieote |>erclii; a stento so spiccicare una pa- 
rola in Francese. Essa deve avermi trovato naturalmente goffo 
])iìi ancora di quel che sono. Non vuol dir nulla. Scusatemi 
presso di lei, e ditele che il buon volere in me non manca mai 
per nessuno, e segnatamente per una donna raccomandatami 
con tanta caldezza. E se altra volta c’incontreremo, e ci sarà 
dato intenderci nella nostra benedetta lingua d’Italia, se non 
troverà iu me la galanteria profumata di Parigi, troverà cuora 
e cortesia da non lasciarla affatlo scontenta. Ha lasciando an- 
dar queste inezie, io son qua per voi, per lei, e per tutto il 
mondo, fio dove le mie forzo arrivano. Dìs]ioneto di me, c cre- 
detemi il vostro 

Livorno, li Agosto 1839. 

Carlo. 


XIX. 


p. 


Per me sono già incominciali i giorni neri, ed eccomi già al- 
Vergo di farmi accompagnare per le vie se voglio andare. Ma 
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la mia pazienza grande dei miei malanni. La Medicina se 
ne sia in un canto a viso basso, naortiOcata,c colle mani in ma- 
no. E sì che io non le ho dello mai una parola di rimprovero ! 
Ma tant'è: resteremo soli, io e il Fato, a gioocare tra noi due 
questa partila di vita, o di morte. I saluti a tutti. Addio. 

21 Ottobre 18A0. ' r ' i '- ii 

' . -.1- li; ) Vii ii'-v; . Casio. 

; : .'I l'bl ^-Itl ' ^ q* ' -"V ij. 

.. I XX. - , 

I.i *'V- ; •* ■ t-4» : ^ ì; ; : i. 

p.a. 

Kccoli un manifesto del M.*“ per la ristampa d'un Dante; 
e so avrà luogo, sarà ottima spesa. Su puoi firmarti, bene; se 
no, no. Ma firmato o non firmato rìmelli subito il Manifesto 
nelle mani di S.‘‘‘, che deve rinviarlo a Londra. 

Addio. Imprendo nuovamente l'infausto viaggio dell'altra 
volta per ragioni anche più imperiose. Vado in luoghi strani 
ed inospili, tra cattiva gente, tra pessimi afTari, e in uno stalo 
di salute, che fa paura. Dio me la mandi buona. L’ombra 
di N. mi perseguita, c non so come placarla, lo mi abbando- 
no alla corrente senza sapere dove andrò a battere. Di nuovo 
addio. 


10 Marzo 1841. 


Caki.o. 
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XXI. 


Sijniora A.*” 

Ho ricevuto con grato animo la sua del 28 Luglio, perchè 
un segno di ricordo da qualche anima buona mi fa sempre be- 
ne. Sento, che Recoaro non ha corrisposto alle sue aspettati- 
ve, e già sapevo, che tutte le acque del mondo servono a poco; 
ma pensavo, che un giovamento qualunque le sarebbe venuto 
dal mutare aria, e dal veder cose nuove, e questo in ultimo 
si farà forse sentire. 

Io sto anche peggio di quando ci vedemmo. Ciò non vuol dir 
nulla. Ho misurato tutto, e sono al mio posto. 

È facile, che dimani, o posdimani, io parta per Roma, se 
non sorgono impedimenti. È viaggio affatto mercanUie, trat- 
tandosi di assistere allo sviluppo di certi affari N. - Vedrò a 
ogni modo la citlà eterna, ma son liacco, e scuorato, e punto 
disposto a ricevere io me lo spirito delle grandi memorie. 

Ln bacio a L.“*, e mi creda suo affezionatissimo 

Livorno, 4 Jgoslo 1841. 

Carlo Bini. 


XXII. 


Scriverò al Sig. G.‘“ quanto mi accenni deirimbroglio B.*‘* 
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E dalle meschine turpitadini degli umani Interessi ascendendo 
alla BolenniU del dolore, U dirò, che del tuo povero Nonno 
non ho saputo mai nulla. Io son qua dimenticalo, come per- 
sona già andata al suo destino. Gli uomini badano ai fatti lo- 
ro, e non li posso biasimare. Nondimeno, se mi fosse stato 
semplicemente annunzialo, che il tuo Nonno era morto, io 
non mi sarei riscosso per questo, anzi avrei detto fra me: 
-era tempo che riposasse; - perchè era stanco, e aspettava, e 
spesso desiderava di riposare. Dico cosi, perchè egli spesso 
mi diceva cosi, e a quell'età non ci è interesse a mentire. 
Ora però, che tutto è flnilo, che la carne è morta e impassi- 
bile, e che lo spirito è in salvo, dico la verità, doolmi più di 
voi, che di lui ; perchè la morte è come la bevanda amara ; 
- passata la gola, non è piu altro. Spero però, che il tempo mi- 
tigherà il dolore, che la sua morte ha lasciato negli animi vo- 
stri, e che da ultimo resterà in voi sola e perenne la fragranza 
della sua dolce memoria. E credo fermamente, che non ci sia 
bisogno di pregare per Ini, perchè il suo petto racchiudeva 
tutto quel fiore di bontà, che può germogliare su questa misera 
terra. E cosi io pregherii l’anima di quel giusto, perchè preghi 
Dio prima per voi, e poi per me. Altro non posso fare. Addio. 

Carrara, 21 Ottobre 1811. 

Cablo. 


XXIII. 

A.*“ 


Ho finito di leggere da qualche giorno ii discorso del Cenlo- 

3.7 • 
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Tauti (1), e mi dirai per qaal modo devo rimandartelo. Questo 
discorso, che pure è di poca mole, mi ha iasciato un’impressione 
curiosa, - un'impressione di durata, come se avessi letto almeno 
due mesi, e un’opera di cinque, o sei grossi voiumi. Non saprei 
distinguere, se ciò dipenda da mente che si disorgana, o se sia 
segno che il libro fa pensare. Sottosopra mi è piaciuto assai, o 
quantunque io non abbia coscienza taie di studj da giudicarlo 
tntus el in cute, nondimeno mi è parso dettato con intendimenti 
di critica e di QiosoQa piuttosto nuovi in Itaiia. E vi sono tratto 
tratto pagine generose ed eloquenti, che non tanto onorano 
Tintelietto delio scrittore, quanto rivelano un bel cuore d’uo- 
rno. Mirabile è poi la forza di congettura e d’intuito, onde pe- 
iielra nel bujo di tempi quasi senza memoria, rifabbrica il 
passato, e dà senso, valore, e sembianza, a cose, che Onora 
parevano vaneggiamenti e capricci. Basta, a me pare nn bel 
lavoro, fatto di buona fede, all’antica. Credo però, che non 
sarà di lettura volgare, e il libro, sì per lo spirito, che per la 
fattura, è veramente aristocratico, come sono tutti i libri dove 
ci à altezza, e novità di teorie, dove c’c condensazione d’idee, 
c di stile. Aggiungi inoltre, che rilalia è sempre innamorata 
del suo dolce far m’rnle, sempre supina a bere l’oblio di tutte 
le cose, sempre ripugnante a ruminare il forte cibo della sa- 
pienza 


Livorno, 50 Apriie 1842. 


Carlo. 


(1) Sull’indole c le vicende dcll.i l.elteratiir.'i Greca Discorso di 
SirviiSTRo Cestokasti. - Firrnze 1841. 
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2.Ì0 


Signora A.‘“ 


l'n Poeta in tulla l'ealeuaione del (erniinc, perchè muore 
anche di fame, chiede l’elemosina ai suoi amici. E qui sta 
l’imbroglio, - di trovare cioè gli amici d’un uomo, che muore 
di fame. • Ma bulla in mare, t $ptra in Dio, dice il proverbio 
dei marinari. Il povero Poeta è N., che forse Ella avrà sentito 
nominare; uomo, .... cui la Natura fece molti doni di cuore e 
d’ingegno, senza dargli però un liato, un atomo, di quel ler- 
ribile i/iudtiio che sa fare i fatti suoi. E però oggi si trova a 
stender la mano, e per giunta è malato di malattia della quale 
forse non guarirà mai. E però io io raccomando alle di Lei 
carità; e se Ella e i suoi amici potranno far qualche cosa, io 
gliene saprò grado per conto del povero Poeta, e per conto 
mio, quantunque egli si sia indirizzai» per chiedere ajuto a 
T.“* G.**‘, e questi poi si sia rivolto a me. 

Intanto abbia pazienza del disturbo, e mi creda 


2 Sellembre 1842. 


Suo Devotissimo 
Carlo Bisi. 


XXV. 


Signora A.'" 

Ho sentilo da M.“*, che riguardo a N. Ella penserebbe di 
fare un foglio, lo veramente me la dico poco coi fogli, e crc- 
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do, che in ogni caso, e specialmente in questo, la parola viva 
e sentita possa più assai che tutti i mezzi dell’arte. Ma poiché 
s’ha da scrivere, io stimo più espediente copiare tale e quale 
la lettera di N., che le rimetto qui acclusa. Sono poche righe, 
ma vere, e stringenti ; e se queste non valgono, le mie e quelle 
di qualunque altro varranno anche meno. Ella pertanto, che 
é così buona, veda di persuadere quanti più può a Ormare 
sotto la lettera del povero N., ma quello che importa è di far 
presto, anzi prestissimo, a riscuotere il danaro, e farglielo ave- 
re, perchè il bisogno ha furia, e conta le ore e i minuti. Spe- 
ro che Ira lutti faremo qualche cosa per questo disgraziato; 
ma quando poi non riuscissimo a buon portaci vorrà pazien- 
za, ed io scriverò direttamente a N., che isuoi òuoni amtcì di 
Livorno hanno rigettato il suo appello, e confermano la sua 
sentenza di morte di fame. 

lo Ira qualche giorno dovrò partire per miei alfarì ; e se 
questo negozio non fosse anche perfetto, allora lascerò le 
mie istruzioni a M.***, perchè tutto vada il meglio possibile. 

Mi creda 

Livorno, 5 Settembre 1842 . 

Suo Devotissimo 
Caslo Bini. 


XXVI. 


T.’“ 


Ebbi per tempo la grata tua con quella del povero N., ed 
egli non poteva scegliere il miglior momento per morire di fa- 
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me. A.*** mi ha dello, che non deve dar nulla, e per conse- 
guenza non ba dato nulla. Ho fatto un appello al poveri, e 
come ragion voole mi hanno dimandato se avevo da dar loro 
qualche cosa; - ho chiesto ai ricchi, e mi hanno risposto peg- 
gio dei poveri. In somma è un aflaraccio, e in tanti giorni ho 
raccolto forse sei o selle scodi. Non per queste mi fermerò, e 
spingerò le cose Qn dove possono andare. 

La mia salute non vale un quattrino, e la mia testa è un 
mucchio di rovine. Poro per veder di dare una mano al povero 
N., ho preso a tradurre dal Tedesco certi articoli intorno al 
Sismondi per convertirne il ricavato a |H'o del suddetto; e 
credi, che se avessi avuto un cento di scudi glieli avrei dati 
volentieri, piuttosto che soflrire una fatica cosi sanguinosa, una 
fatica die finisce di mandarmi io polvere ii cervello. 

Addio. Credimi 

Lieomo, 14 Sttttmbr$ 1842. 

Il tuo Aflezionalissimo 
Carlo. 

' 'I 

XXVII. 

Gentilissima Signora A.‘“ 

Vengo a prender commiato da Lei, perchè certi affari mi cac- 
ciano fuori di casa. Vado via in cattivo arnese, e chi sa come 
ritornerò, o se resterò per la strada. Fiat voluntas Dei. 

Saluterà pertanto G.***, e il Sig. P.***, ai quale auguro una 
sollecita guarigione, e godrò al mio ritorno di trovarlo perfet- 
tamente rimesso in buona salute. 
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A Lei noD dico nulla, se non che, quando avrh terminalo 
tulle le faccende, si rammenti qualche volta di me. Andando a 
Lucca, come farò tra qiiaiche giorno, farò i di lei saluti all'ot- 
timo nostro 1).“*, e a quella buona creatura della Signora V.'** 
La questua per il povero N. Uiialmente è finita, e facendo 
un po'di tutto abbiamo racca|>czzato sopra Lire 100, e ho in- 
caricato P.*“, perchè le mandi. Il merito principale di questo 
negozio per altro è da attribuirsi a X., che ideando la tradu- 
zione del Sttnwndi, e stampandola, e distribuendola con molle 
fatiche e disgusti ha messo insieme il nerbo vero di questo soc- 
corso, perchè senza il Sitmondi eravamo a poco più di cento 

Lire 

Se vuol conoscere il mio itinerario, eccolo : dimani a Pisa, 
dove starò tre o quattro giorni; poi a Lucca, quindi nella 
Provincia Lucchese, e di là a Massa e Carrara, che è la Mucca 
dei miei malaugurati pellegrinaggi. 

Metto fine alle ciarle; mi creda suo affezionatissimo 

Livorno, 12 Oltobre 1842. 

Carlo Bmi. 
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FH\MIEMI. 


lo sento, parlo, e scrivo, sema studio, come l’anima detta, 
ma io son sicuro oramai di quest’anima mia: - conosco fin 
dove può salire, flo dove può scendere: esiste in me una for- 
za d’impulso, che mi spinge avanti gran tratto, ma poi si svi- 
luppa prontissima una forza di resistenza, che mi rimette nei 
giusti limiti; e questo contrasto di forze diverse fra loro, so- 
vente per me doloroso, è quello però che mi ha salvato Onora 
da qualunque bassezza. 

Non pensate; io soffro, ma son forte. Educato per 30 anni 
nello sconforto, la mia anima ormai sa comprimere il suo ge- 
milo immenso, - la mia testa porta Qeramente il dolore, come 
un re la corona. 

E i miei patimenti sono di tal sorta, che il volgo non li sa- 
prebbe intendere, o li deriderebbe. Ecco l’anima mia: - un 
anelilo eterno all’aniorc puro, santo, ideale; - un cuore nato 
a sentire quanto di bello e di armonia Dio sparse oell’uiiiver- 
so; - un intelletto severamente educato a comprendere il ve- 
ro; - una coscienza dignitosa, e superba di sentirsi incontami- 
nata ; - e lutto questo messo a contrasto con una società misera, 
corrotta, incredula, e da me conosciuta nelle sue più ri|K>ste 
viscere. Questo è il segreto del mio dolore. 

Non vi dia noja il mio gran talento. Egli è una povera cosa 
questo mio gran talento, ed io ne ho fallo sempre cosi poco 
conto, che non l’ho mai adoperato. La scienza le più volte ù 
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una fastosa impostura. Io bo vegliato lunghe notti sui volumi 
della sapienza antica e moderna, e li ho richiusi sospirando; - 
il velo del mistero era più Gito di prima. Oh! questo mio gran 
talento mi fa pietà. Forse volendo avrei potuto scrivere dei li- 
bri; ma questo a che buono? Il mio ingegno irritandosi nelle 
condizioni presenti si sarebbe scaldato a quel grado di calore, 
che genera il fulmine, • avrebbe maladetto, fulminato la razza 
umana. Ma il mondo non è contristalo abbastanza? 

Il mio carattere è forte, severo, passionalo, - disprezza le 
forme esterne delle cose, - attende solo allo spirito; - non si 
contenta, che del vero, e aborre mortalmente la civetterìa 
d’ogni specie. - Il mio carattere è al tempo stesso cavallere- 
sco, - la Donna non ha nulla a temere da me; - il collo della 
Donna è per me santo, solenne ; - e quando io non potessi più 
amarla, nè stimarla, saprei pur sempre compatirla sincera- 
mente. 

La mia fantasia percorse come ape a succhiare i florì più 
eletti della Bellezza, che la mano di Dio profuse snU’universo, 
e formò una creatura coll'ale d’angiolo, vestita dei ricchi co- 
lori del Qrmamento, coronata di stelle, armoniosa delle armo- 
nie, che suonano in cielo. Bella e cara creazione, che alla per^ 
fetta natura dei celesti univa quanto ha di simpatico, di buono, 
di grande, la natura mortale ! Bella, perfetta, e cara creatura, 
anello intermedio fra il Cielo e la Terra, tipo d’un angiolo 
nuovo, che Dio deve aver rimirato con compiacenza, e accollo 
neU’eterna sua mente, per riprodurlo in un mondo migliore. 
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Le lagrime d’un an^rà/o lavano le colpe dei mortali, c fanno 
fiorire le rose del Paradiso nel fango di questo mondo. 

Considerato tntto, gli uomini valgono assai meno delie Don- 
ne. Vantano senno, forza, e mille altre qualità, che poi all’oc- 
casione non hanno. Dove abbiamo noi la dolcezza, il coraggio, 
la celeste pazienza, che in certe epoche della vita fanno su- 
blime la Donna? 

La Donna sola inteude pienamente la santa virtù del sacrin- 
tio; - l’uomo non saprà mai amare come la Donna. 

Quando la Donna ama veracemente, sa e può amare come 
l’uomo non saprà mai. In questo la Donna è d’un tessuto assai 
più flne dell’uomo^ - tutta l’anima sua è una melodia d’amo- 
re, dolce, profonda, perenne. La Donna è un raggio crealo da 
Dio per fare il chiaro fra l’ombre cupe, feroci, di questo mon- 
do. Quando parlo cosi, però non intendo di tutte, - intendo 
della Donna pura, cara, gentile, della Donna anima. Il volgo 
afferma, che la Donna dura meno in amare. Io non ci credo. 
La Donna non è stala anche compresa, che da pochi cuori in- 
temerati, sublimi; e come creatura debole, inerme, è stata 
sempre oppressa, calunniata. E se la Donna talvolta dura me- 
no in amare, ò perchè l’uomo spesso riprende troppo presto 
gl’impeti della sua natura brutale, cessa troppo presto di me- 
ritare il suo amore. 

Una Donna fragile, leggiera, spensierata, può mettere il de- 
lirio in un cuore potente, la confusione in un forte intelletto, 
fiaccare, ridurre in polvere una volontà di ferro; e tutto que- 

34 
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sto conseguirlo senza disagio, senza perdere un minuto di son- 
no, con quella stessa nonchalance con che si l'ippunta una spilia. 

Prima causa della pessima educazione delle Donne sono gli 
uomini, i quali non sanno o non vogliono mai dir loro la ve* 
rilà; - le adulano a torlo o a diritto, tanto per sedurlo; - poi 
quando snn sazj,c si saziano presto, le lasciano infelici c cor- 
rotte senza rimedio. Succhiato l’arancio, gettano la scorza. 

I.c accuse continue che gli uomini fanno alle Donne, c le 
Donne agli uomini, sono piuttosto ridicole, che vere. Uomo e 
Donna non possono esistere isolali; - ambedue compongono un 
essere completo: ora la Natura non può aver creato un essere 
mezzo buono, mezzo cattivo. Quest’essere diviso in due parti 
non può comporsi, che d’elementi consimili, omogenei ; - noi 
abbiamo pregi, difetti, e qualità comuni, - quindi l’obbligo di 
tollerare, di compatire, di giudicare con senso di carità. 

lo non cerco nell’Amore piaceri caldi, inebbrianti, ma gioje 
modeste, asperse di una dolce malinconia. La malinconia è 
una cosa santa; è l’eco di un’armonia, che suona nei cieli; è 
un sentimento, che profuma l’Amore, e lo fa incorruttibile. 

L’Amore profondo si fa sentire più da lontano che da vi- 
rino. Questa legge morale è connessa forse a quell’altea legge 
fisica, per la quale i grandi colossi acquistano proporzioni ar- 
moniche, e piacciono all’occhio a grande distanza, ed una 
forte musica riesce soave e deliziosa sentila ad una certa di- 
stanza. 


Digilf/ cd -by-t ’.ooyk' 



207 

Nelle cose d’afTello, ineDo die si pensa, meno che si cal- 
cola, meno che si disegna, meglio è. - Sentire, e poi sentire, 
e sempre sentire, ma senza prevenzione, alla buona, all’ita- 
liana d’una volta, - questa è l’anima, l’essenza dcH’Amore. 
L’Amore non ragiona, non fa di conto, non vede, - e per 
questo gli antichi lo dipinsero cieco. 

A me piace più l’espressione calda, fanatica, baccante, del- 
l'anima commossa, che il tono freddo, compassato, cattedra- 
tico, della ragione, - cosa tanto vantala, e cosi poco deiinila; 
cosa,che vale assai meno della sua riputazione, che tulli più 
o meno posseggono nei tempi ordinar], che tutti più o meno 
perdono nei tempi straordinarj, come ognuno lia il polso re- 
golare quando è sano, e l’ha troppo celere quando lo iuveste 
la febbre. 


Io non mi fido di quelli, che stringono la mano a lutti, che 
si chiamano amici di tulli; - il cuore umano non si può cosi 
spicciolare; non può, e non deve bastare a tulli; - ma può 
aversi, ma è necessario avere un amico, e all'uopo conviene 
fare per lui dei nobili sacriiizj. 


Chi non presume troppo di sè deve lasciarsi portare dal fiot- 
to degli avvenimenti, senza mormorare, senza bestemmiare, 
adorando un ordine di cose, che vede, che sente, ma non com- 
prende. 

Che diritto ha il verme di giudicare i Uni e gli andamenti 
della Mente Eterna, che ncirimmeuso crealo goverua cou ugual 
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bilancia il moto d’nna stella, e il nascere, il crescere, il ca- 
dere, e il trasformarsi, d’un fiore fugace, d’un povero filo 
d'erba? 


Non dee far maraviglia, se talvolta l’uomo generoso di cuo- 
re e d’intelletto assume una maschera, e cela le sue schiette 
sembianze; - la colpa ò del mondo stupido e miscredente, nel 
quale è condannato a vivere. 


I Tedeschi non fanno mai di quei libri facili, trasparenti, 
spumosi, oppio vero delt’anima: i Tedeschi fanno pensare, o 
tengono l’anima dei Lettore in piedi da mattina a sera. 


La Felicità sarebbe facile a conseguirsi, se il mondo osser- 
vasse la legge di amore, d’armonia, d’attrazione, che Dio im- 
presse nel creato; se permettesse che ogni anima gravitasse 
liberamente al suo centro. 


Non è il cuore l'organo if più prezioso, quello die decide 
sempre i destini della vita? E le grandi opere, i grandi pen- 
sieri, non vengono tulli dal cuore? E le questioni le più solen- 
ni, che travagliano il genere umano, non sono tutte questioni 
di cuore? Nò potranno sciogliersi, che dal cuore, perchè la 
mente da secoli vi si affatica indarno. 
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Adoriamo il dolore. Le anime, che non sono tutte di terra, 
hanno per distintivo il dolore, - sentimento che le raflina con- 
tinuamente, che le innalza sempre più verso il cielo, che svela 
loro l’esistenza di mondi non pensati, e non creduti dal volgo; 
sentimento, che io mezzo alle sne amarezze contiene certe vo- 
luttà sacre, indistinte, velate, baleno delle gioje che Dio riser- 
ba alle anime provate su questa terra. Adoriamo il dolore. 
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U VITA E LE OPIMOM 

DI TRISTANO SIIANDY. 


- DI LORESZO STERSE - 


I. 

STORIA DI YORICK. 


Ag)i»ia quìf Lettnr, ben gli occhi al vero ; 
Che 'I velo è or* ben tanto *oUile, 
Certo, che ’l trapaiaar dentro è leggiero. 

Uavtk, Purgalono. 


Yorick Dominavasi il parroco, - ma devi Dotare, (come ap- 
parisce da notizie antichissime di fanùgiia scritte in pergamena, 
e ben conservate,) che tal nome era stato pronunziato appunto 
in quel modo per quasi .... io stetti per dire 900 anni : ma 
perchè riferendo una verità improbabile, sebbene di natura sua 
fuor di quistione, non vorrei perderci di fede, mi appagherò 
soltanto del dire, che quel nome era stato pronunziato appunto 
in quel modo per non so che spazio di tempo; nè tanto oserei 
dire per la metà dei cognomi del regno, che nell’andar degli 
anni hanno sostenuto tante vicende quante coloro cui appar- 
tenevano. Daremo questo all’orgoglio, o alla vergogna delle 
persone che li portavano? A dirla schietta, io tenni conto del- 
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l’uua e dell’altra causa, secondo che la tentazione operava. Ma 
epii è mal fatto: - un giorno verrà a mescolarci tutti così con- 
fusamente, che uomo non potrà levarsi a giurare, che i’avolo 
suo fece questo o queli’atto. 

La famiglia di Yorick aveva riparato a questo male, pruden- 
temente conservando a guisa di religione le memorie da me 
citate, le quali di piu c’informano, che l’origine della famiglia 
fosse Danese, trapiantata in Inghilterra fino dai tempi di Hor- 
wendillus Re di Danimarca, e pare, che a quella corte un 
antenato donde M. Yorick discendeva dirittamente tenesse ca- 
rica riguardevole) - solo aggiungono, che già da due secoli era 
stata abolita, come inutile affatto in quella c in ogni altra corte 
del Mondo cristiano. 

Spesso mi è passato per la mente, che la carica fosse quella 
di primo buffone del Re, - e lo Yorick nell’Hamlet del vostro 
Shakespeare, - che ba moltissimi drammi fondati nel vero, - 
era di certo lo stesso. 

Io non ho tempo di svolgere la Storia Danese di Sasso Gra- 
matico per saperne la verità, • ma se i miei lettori hanno agio 
e facilità di procacciarsi quel libro, lo facciano di per sb stessi. 
Ebbi però tempo ne’miei viaggi di Danimarca, e tanto bastom- 
mi, di provare la verità di una osservazioQe fatta da tale, che 
dimorò lungamente in quella contrada, cioè, • che la natura 
non era nè troppo larga, nè troppo avara, nei presenti d’inge- 
gno e di capacità agli abitanti di quel paese; - ma, simile a ma- 
dre discreta, era modestamente liberale verso di tutti, osser- 
vando tanta eguaglianza di misura nel dispensare i suol favori, 
che a fin di conto gli uni non la cedevano agli altri. Tu rin- 
verrai pochi esempj in quel regno di mente elevata, - ma in 
tutte le classi del popolo una dovizia di buono, semplice, e 
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domestico intendimento, • e ciascuno n’ha la sua parie, - e 
questa panni cosa ben dritta. 

Ma con noi le coso procedono ben di altro passo, e in questa 
faccenda tocchiamo il fondo, e la cima: - o voi siete un ge- 
nio, o scommetto cinquanta contro uno, che voi siete, o Signo- 
re, uno stupido al di là dei contini, e una zucca da salo; - non 
già che manchino al tutto i gradini di mezzo, - noi non siamo 
irregolari di tanto; - ma gli estremi sono frequentissimi, o con- 
dotti ad altissimo punto in quest’isola instabile, dove la natura 
nelle sue doti e disposizioni di simil sorta h bizzarra, e fanta- 
stica in modo, che la fortuna stessa non è più di lei stravagante 
nel lascito dei suoi beni. 

Tutto questo mi fece dubitar sempre della discendenza di 
Yorick,eda quanto mi ricordo di lui, e da tutte lo notizie che 
ho potute raccogliere, pare che non avesse nelle vene neppure 
una goccia di sangue danese; - forse in 900 anni era tutto 
svaporato; - ma non voglio filosoflcarci un momento: - sia che 
puù,tTil fatto era questo; in vece di quella flemma ed esatta 
regolarità di sensi ed umori, che ti saresti aspettato in uno 
della sua origine, era all’incontro una composizione tanto mo- 
bile e sublimala, - una creatura tanto eteroclita nelle sue de- 
clinazioni, - e aveva in se tanta vita e capriccio, e gaìté de 
coeur, come se fosse il tiglio d’un cielo ardentissimo. Con tanta 
vela il povero Yoricknon portava un’oncia di zavorra; - non 
era pratico io nulla del mondo, e a ventisei anni sapeva gui- 
dare in esso il suo corso come un’ingenua fanciulla di tredici; 
talché al primo mettersi in mare, immagina pure, che il vento 
fresco de’suoi spiriti dieci volte al giorno lo facesse impigliare 
nelle sarte di alcun navilio: - e perchè navigando gli occorre- 
vano più di sovente quei gravi e lenti all’andare, immagina 
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pure, die con questi ▼oleva la sventura che rmtassesi sempre 
intricato; e, se non m'inganno, in fondo dovevano avere un 
non so che di maligno, poiché Yorick per natura ripugnava 
invincibilmente alla gravità; - non dirò in certo modo alla gra- 
vità, • perché, se bisognava, era Yorick il più grave e il più 
serio di tutti i mortali, a giorni, e settimane intere, - ma era 
nemico alla di lei affettazione, e la guerreggiò apertamente, 
perchè copriva di mantello l’ignoranza, o la stoltezza, - e quanto 
volte la incontrava per via, benché difesa e protetta, di rado 
le usava mercede. 

Forse ragionava strano, ma spesso dichiarava la gravità un 
pretto furfante, e pericoloso d’assai, - soggiugnea, - perché scal- 
trito; e veracemente credeva, che ella avesse giuntate dei beni 
e del danaro più oneste persone in un anno, che i tagliaborse 
e i mariuoli non fecero in sette. Dicea, che l’indole aperta 
rivelata da un cuore allegro non facea male a nessuno, fuor- 
ché a sé stessa, - mentre nella gravità vivea per anima il di- 
segno, - e quindi l’inganno; - era una frode ben disposta a 
guadagnarsi nel mondo stima di senno, e di sapere oltre il me- 
rito, - e con buona pace di tutte le sue pretensioni non era 
migliore, ma sovente più trista, di ciò che i’ebbe definita non 
é gran tempo un beiringegno francese : • un misterioso porta- 
mento del corpo per velare i difetti della mente. > E dicea 
Yorick, con molta imprudenza, che quella definizione meritava 
di scriversi in lettere d’oro. 

Ma era indipendente, e inesperto del mondo, e laseiavasi 
andare agli scherzi in qualunque argomento di discorso la pru- 
denza avrebbe usato ritegno. Yorick non sentiva che una im- 
pressione, - e quella emergeva dalla natura del fatto, • e la 
traduceva in chiaru Inglese, senza perifrasi, e spesso senza 
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risguardo alla persona, al tempo, o al luogo; - onde ae ram- 
menlavaDO un atto meschino o codardo, non pensava un mo- 
mento all’eroe, o al suo stato, o se potesse nuocergli appres- 
so; - ma ae l’atto era vile, senx’altro l’uomo era vile, - e cosi 
di séguito. E la sciagura voleva, che d’ordinario i suoi comenti 
finissero in un bon mot, o fossero via via ravvivati da qualche 
facezia, o festività di espressione, - e questo cresceva l’indi- 
scretezza di Yorick. Certo non le cercava, ma perù non fuggiva 
le occasioni di dir quanto cadeva in acconcio, e senza rispetti ; - 
cosi non n’ebbe in vita sua che troppi incitamenti a spandere 
il bell’umore, e le arguzie, e i motteggi, e ie bcITe, e non andò 
nulla perduto per mancanza di chi raccogliesse. Ora ne inten- 
derete le conseguenze, e come Yorick avesse fine. 

Coloro che danno e tolgono ad usura differiscono fra loro 
nella durata degl’interessi, quanto nella durata della memoria 
il beffatore e il beffato. E qui, secondo gli Scoliasti, il paragone 
cammina su tutte e quattro lo gambe, che vuol dire una gam- 
ba o due di più, che non hanno alcuni dei migliori paragoni 
d’Omcro; ed è, che l’uno piglia a prestilo una somma, e l’al- 
tro suscita una risata a vostre spese, e più non ci pensano. Ma 
gl’interessi corrono tuttavia nell’uno, e nell’altro raso, - e i 
pagamenti, che se ne fanno periodici, o casuali, bastano a te- 
ner viva la memoria dell’alfarc, linchù l’ora trista non giunga, 
che il creditore sopravvenga improvviso a ciascuno, e, diman- 
dando all’istante il capitale coll’usura sino a quel giorno, fac- 
cia sentir la gravezza del debito. 

Il lettore conosce nell’intimo la umana natura, (a me non 
piace dubitarne, ) e perù gli basti che il mio eroe non potò se- 
guitar quella corsa senza no lieve saggio di questi ricordi. E’ 
s’era avviluppato sbadatamente in una gran rete di siffatti de- 
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biluzzi, che dispregiava soverchio, - nè valeva nulla il consiglio 
d’un amico suo dolce chiamato Eugenio, - e stimava, che non 
avendoli contratti per nialignanza, ma invece per onestà d’in- 
tenzione, e per mera allegria di spiriti, naturalmente verreb- 
bero tutti cancellali. 

Eugenio pensava di no, • e dicevagli spesso, che un giorno 
o l’altro sarebbe certamente chiamato ai conti; e sovente ag- 
giugnea, col mestissimo accento di chi teme una sventura, - sino 
all’ultimo picciolo. - E Yorick al solito non curando sempre 
rispondeva; - oibù! - E se la questione si ventilava ne’campi 
alla fine rispondea con un salto, o uno scambietto: - ma se io 
un canto del socievole camino al reo facevano barricata una 
tavola, e due seggioloni a bracciuoli, tanto che non potesse 
fuggirsi d’un tratto, Eugenio continuava la sua lezione intorno 
alla discretezza in parole siflatte, ma un po’meglio acconciate. 

— Credimi, Yorick mio, che la tua malaccorta piacevolezza 
o presto o tardi ti legherà in tanti nodi, che poi non varrà il 
senno a strigartene. In questi casi ho veduto sovente, che la 
persona derisa si considera sotto l’aspetto della persona ingiu- 
riata con tutti i diritti che da quella situazione le spettano; - e 
se tu pure la vedi in quello aspetto, - e noveri gli amici, la 
famiglia, i congiunti, gli alleati, - e passi in rivista le molte re- 
clute, che vanno alle sue bandiere pel sentimento del comune 
pericolo, non è calcolo esagerato a dire, die per ogni dieci 
molti ti sui guadagnato ceuto nemici, - e Qnchè non sei giunto 
a tale da sollevarti d’intorno alle orecchie uno sciame di vespe 
le quali mezzo ti pungano a morte, non andrai mai persuaso. 

Dio mi guardi dal sospettare, che l’uomo da me stimato si 
muova alli scherzi per dispetto, o malignità d'intenzione; • so, 
e credo sinceramente, che sieno onesti, e detti a modo di sol- 
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lazzo. Ha poni mente, amor mio, che gli stolti non possono 
distinguere, e i furfanti non vogliono; e tn non sai quanto 
importi provocar gli uni, o prendersi giuoco degli altri; e qua- 
lunque volta si uniscano a difesa scambievole, abbi per fede, 
amico mio, che ti guerreggieranno in maniera da fartene il 
cuore maialo, e con pericolo ancora di vita. 

La vendetta da qualche angolo segreto spargerà di le no- 
velle d’infamia, - nè ripareranno l’innocenza del cuore, la in- 
tegrità del costume; • le tue sostanze verranno a mancare, - e 
malignando sui mezzi che un di ti procuravano, la tua ripu- 
tazione darà sangue da tutte le parti; - la tua fede sarà posta 
in dubbio, - smentite le opere, - dimenticalo l’ingegno, - e la 
dottrina tenuta a vile. A chiudere l'ultima scena della tragedia, 
la crudeltà, e la codardia, scellerati gemelli condotti a prezzo 
dalla malizia, e incitati nelle tenebre, prenderanno insieme la 
mira a tutte le tue debolezze, ed errori, - e gli ottimi di noi, 
amor mio, vi stanno soggetti; - e credimi, credimi, o Yorick, 
allorquando per lusingare un privato appetito si deliberi il sa- 
cridcio d’una creatura innocente, ed inerme, è Yacile di rac- 
cogliere stecchi per ogni macchia dove ella ha traviato, onde 
accendere un fuoco, - e bruciarvela sopra. — 

Yorick intese il vaticinio doloroso dei suoi destini, e nell’atto 
con una lacrima furtiva, accompagnata da uno sguardo di pro- 
messa, dispose per l’avvenire di correre più misuratamente 
l’arringo. Ahi troppo tardi ! Innanzi del presagio crasi colle- 
gata una forte alleanza dei suoi nemici, e l’assalto, giusta la 
predizione d’Eugenio, fu dato in un tratto, e con si poca mercè 
dalla parte degli alleati, - e con sì poco sospetto in Yorick di 
quanto gli tramassero, - che quando queU’iogenuo avvisava ri- 
cevere il premio ai suoi meriti, ornai l’avevano scosso alla ra- 
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dice; - cadde, - c in quella guisa, che molti valentemente erano 
caduti prima di lui. 

Ma Yorick combattè per un tempo con tutto il valore pos- 
sibile, - flncliè sopralTatto dal numero, e iu ultimo affranto 
dalle calamità della guerra, ma più ancora dalla maniera co- 
darda onde facevasi, gittò la spada, e in vista fece animo sino 
agli estremi, ma credono tutti che l’uccidesse il cordoglio. E 
quanto segue piegava Eugenio alla medesima opinione. 

Poche ore avanti che Yorick esalasse l’anima, Eugenio entrò 
nella stanza per vederlo l'ultima volta, e dargli l'ultimo addio. 
Nel tirar le cortine gli dimandò come stesse; • e Yorick guar- 
dandolo io faccia gli strinse la mano, - e ringraziandolo dei 
molti segni di amore a lui dimostrati aggiunse, che, se il fato 
li faceva incontrare neH’avvenire, lo avrebbe più e più sem- 
pre ringraziato ; e disse, clic di lì a bre\1 ore sarebbesi involato 
in eterno ai suoi nemici. — Spero di no, - rispondeva Eugenio 
col più tenero accento di voce, che nomo parlasse giammai, e 
le lacrime gli scendevano giù per le guancia, - spero di no,Y'o- 
rick mio. — Yorick rispondeva elevando lo sguardo, e pre- 
mendogli gentilmente la mano, - e nulla più; - ma questo di- 
rompeva il cuore di Eugenio. — Su via, Yorick, - riprese 
quest'ultimo asciugandosi gli occhi, e facendosi cuore, - con- 
fortati, amor mio, ne li spiriti e la fortezza ti abbandonino al 
maggior uopo; - chi sa mai quanto possano operare per te i 
rimedj, e la potenza di Dio? — Yorick si pose una mano sul 
cuore, e crollò un tal poco la lesta. — Per la parte mia, - con- 
tinuava Eugenio, c piangeva amaramente in mezzo alla paro- 
la, - per la parte mia non so come da te dividermi, e di buon 
grado lusingherei le mie speranze, - seguitava rallegrando la 
voce, - che di te avanzerà tanto da farne un vescovo, c io vi- 
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vrò lauto da vederlo. — Io ti preco, - favellò Y'orick, levandosi 
alla meglio di capo il berretto da notte colla manca, perchè la 
destra avea sempre stretta da quella d'Eugenio, - io ti prego 
a guardarmi un poco la lesta. — Non vi scemo cosa che l'of- 
fenda, - rispondeva l’amico suo. — Ahimè 1 io vo’che tu sappi 
adunque, - riprese Yoriek, - ch’ella è sì mal concia e sformata 
dai colpi che i mici nemici le dettero così villanamente all’oscu- 
ro, che potrei dire con Sancio Paiiza: - t se mi riavessi, c 
dal cielo mi cadessero sul capo le mitre spesse come la gra- 
gnuola, neppure una le potria convenire. > — 

L’ultimo fiato di Yoriek a queste parole pendeva pronto a 
fuggirsi dalle sue labbra tremanti, - ma tuttavia le proflerse in 
un suono, che sapea di maniera cervanlica; - e mentre parla- 
va, Eugenio vide accendersi per un momento in quegli ocelli 
una strìscia di fuoco lambente, scarsa immagine di quelle vam- 
pe di spirito, che solevano, a quanto disse Shakespeare del- 
l’antenato suo, eccitar la gioja del convito. 

Eugenio si convinse, che il cuor dell’amico fosse spezzato^ - 
gli strinse la mano, - e poi adagio adagio uscì della camera, 
e piangeva all’andarsene. Y'òrìck seguitò cogli occhi Eugenio 
sino alla porta, - quindi li chiose, e mai piò non li riaperse. 

Ei riposa sepolto in un angolo del suo camposaiito sotto una 
semplice pietra di marmo, che l’amico Eugenio con licenza dei 
curatori gli poneva sulla fossa con queste tre parole d’iscrizio- 
ne, che servono a un tempo d’epitafiio, e d’elegia : 


AHI POVERO VORICH! 
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Dieci volte al giorno lo spirito di Yorìck si consola a sentir 
leggere la sua funeraria iscrizione con tanta varietà di lamen- 
tevoli accenti, che per Ini dinotano stima, e pietà universale 
e perchè un sentiero auraversa il camiiosanto, da quel lato 
appunto dove è la sua fossa, non passa di fi viandante che non 
si fermi, e non vi getti uno sguardo, e non sospiri partendosi: 

AHI roVEBO YOBICK ! 

- 1829 • - 


* Dott'lndicalorc Livornese, A'.° lì. 
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IL NASO GROSSO. 


MAkCUNTO m SLAWKENBEKCIIS. ’ 


Finiva un giorno affannoso degli ullinii d’Agoslo, e comin- 
ciava a spirare il fresco della sera, allorcliè un Forestiere en- 
trava nella città di Strasburgo, montato sopra una mula nera, 
e a tergo una valigia con poche camicie, un pajo di scarpe, e 
un pajo di brache di seta chermisi. E, passando le porle, al 
dimandar della sentinella rispondea,che era stato al Promonto- 
rio dei Nasi, - che andava a Francfort, - e sarebbe tornalo fra 
un mese per viaggiare alle frontiere della Crimea. La sentinella 
guardando in viso il Forestiere sciamava : - poffare Dio ! non 
ho veduto un tal naso a’miei giorni. — Me ne trovo assai be- 
ne, • rispondea il Forestiere ; e si trasse la mano dal cinto donde 
pendeva una scimitarra, e la si pose in lasca, e tutto cortese 
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toccando con la manca la parte davanti del cappello stendeva 
la destra, mettendo in mano alla sentinella un liorino, e segui- 
tava la via. — Duoimi, - disse la sentinella drizzando la pa- 
rola a un tamburo nano della statura, e storto delle gambe, - 
che un’anima tanto gentile abbia perduto il fodero della sua 
scimitarra; nè per viaggio potrà farne a meno; nè in tutto 
Strasburgo troverà fodero che le si adatti. — Non l’ebbi mai, - 
ripigliò il Forestiere, volgendosi indietro alla sentinella, e met- 
tendosi in questa la mano al cappello; - e la porlo, - conti- 
nuava, alzando nuda la scimitarra, c intanto la mula movea 
lentamente, - e la porto a difesa del mio naso. — £ lo merita 
bene, o Forestiere cortese, - diceva la sentinella. — Non vale 
un bagallino,- disse il tamburo dalle gambe storte;- è un naso 
di cartapecora. — Da uomo onesto, - riprese la sentinella; - 
fuorché sei volte piò grosso, è un naso simile al mio. — L’ho 
sentito scricchiolare, - favellava il tamburo. — Cappila! - disse 
la sentinella; - ho veduto ben io, che sanguinava. — Peccato, 

- sciamò il tamburo dalle gambe storte, • che noi toccassimo 
tutti e due! — Fi mentre la contesa durava tra la sentinella e 
il tamburo, la stessa quistione agitavasi fra un trombettiere e 
la moglie sua, che per via si erano fermali a veder passare il 
Forestiere. — Dio ci salvi, che naso! è lungo come una trono- 
ba, - disse la moglie. — E dello stesso metallo, - agginngea il 
trombettiere, - come puoi giudicare dallo sternuto. — È soave 
come un flauto, - disse ella. — È d’ottone, - disse il trombet- 
tiere. — F'raschc ! - rispondeva la moglie. — Aflcrmo di nuovo, 

- dlcea il trombettiere, - che il naso è di ottone. — Vo’ saper- 
ne il vero, - disse la moglie, - e però vo’ toccarlo con que- 
ste mie dita prima d’andare a letto. — I.a mula del Forestiere 
movea cosi piano, ch’egli intese ogni parola della contesa non 
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«ola Ira la seDlinella e il tamburo, ma Tra il trombelliere an- 
cora e la moglie sua. — No, - dis9'ej;li, alleotaodo le bri- 
glie sul collo alla mula, e incrociandosi le mani sul petto nel- 
l'atteggiamenlo di un santo; e la mula seguiva a muover pian 
piano; • no,- diss'egli, alzando gli sguardi; - oltraggialo e de- 
luso come fui, non devo al mondo poi tanto da convincerlo in 
questo; no, - diss’egli, - nessuno mi toccherà il naso, linchè 
il cielo mi dia forza. — A che fare? - chiese la moglie di un 
boigomastro. Il Forestiere non badò alia moglie del borgoma- 
stro, e fece voto a S. Niccola, e poi sciolse le braccia con la 
stessa solennità onde le aveva incrociate, e raccolse con la 
manca le briglie, e si pose in seno la destra donde pendeva 
la sua scimitarra, e cavalcò passo innanzi passo per le strade 
più larghe di Strasburgo, fincbc la ventura lo condusse al 
grande albergo del mercato dirimpetto alla chiesa. Il Fore- 
stiere smontando subito impose che la mula fosse menata alla 
stalla, c la valigia portata dentro; quindi l’aperse, - e traen- 
done le brache di seta chermisi con un pendaglio ornato d’ar- 
gento, se ne vestiva ; e poi colla scimitarra impugnata andò a 
passeggiare sulla piazza d’arme. Come ebbe fatti appunto tre 
giri, scòrse alla banda opposta la moglie del trombettiere, e si 
voltò in fretta, temendo che il suo naso non fosse posto al ci- 
mento; e tornò immantinente tdl’albergo, e spogliandosi ripo- 
se le brache etc. uella valigia, e chiese la mula. — io me ne 
vado a Francfort, - disse il Forestiere, - e torno tra un mese. 
Spero, - continuò il Forestiere, palpeggiando il muso della 
mula intanto che si accingeva a salirla, - spero che avrete usa- 
lo cortesia a questa mia schiava fedele; ella mi ha portato 
colla valigia più di seicento leghe ; - e in cosi dire lievemente 
le batteva la schiena. — Viaggio lungo, signor mio, - dicea 
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il locandiere, - e chi Io fa ceriamente ha di grandi alTarì tra 
mano. — Niente, niente ! - rispondeva il Forestiere; - sono 
sialo al Promontorio dei Nasi, dove grazie a Dio me ne sono 
procacciato uno de’più belli, che sia mai cadalo in sorte a uo- 
mo vivente. — Il Forestiere rendeva di sh stranamente ragio- 
ne, e il locandiere e la moglie sua gli flssavano gli occhi sul na- 
so. — Per Santa Radegonda ! vi è più naso in quel naso, che in 
qualche dozzina dei più grossi nasi di tutto Strasburgo met- 
tendoli insieme; non è, -diss’ella, mormorando nelle orecchie 
al marito, - non è un gran bel naso? — £ un'impostura, ani- 
ma mia, - ripigliò il locandiere, é un naso falso. — È vero, - 
disse la moglie. — È d’abete, - disse il marito; - non senti 
l’odor della trementina? — Vi è sopra una bollicina, • ag- 
giunse la moglie. — È un naso morto, - riprese il locandie- 
re. — È vivo, - disse la moglie, e giuro per l'anima mia, che 
vo’ toccarlo. — Oggi ho fatto voto a S. Niccolo, - dicea il 
Forestiere, - che nessuno mi toccherà il naso, fino .... — E 
qui sospendeva la voce, e alzava li sguardi. — Fino a quan- 
do? - diceva frettolosa la donna. — Noi toccheranno, - diss’egli 
intrecciando le mani, e stringendosele al petto, - fino a qnel- 
l’ora. — Qual ora? - esclamava la donna. — Mai, - ripigliò il 
Forestiere, - finché io non arrivi. — Dove ? per l’amor di 
Dio '. - insisteva la donna. Il Forestiere parti, nè disse parola. 

Non era il Forestiere innoltrato mezza lega per la via di 
Francfort, che tutto Strasburgo andava sossopra a cagion del 
suo naso. Le campane della compieta chiamavano li Strasbur- 
ghesi ai sacri ufiicj, e a chiudere il giorno nella preghiera; 
non le sentiva un'anima. La città pareva uno sciame di api : 
uomini, donne, fanciulli, (e le campane suonavano,) correvano 
qua e là; uscivano da una porta, entravano in un’altra, di su. 
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di giù, per le strade, pe’viottoii. — L’avete veduto? — L’ave- 
te veduto? — L’avete veduto? — Oh! l’avete veduto? — Chi 
lo vide? — Chi l’ha veduto? — Dio buono! chi lo vide? — Io 
lavava. — Io dava l’amido. — Io era ai vespri. — Io ripu- 
liva la casa. — Io cuciva. — Dio mi ajuti ! io non l’ho ve- 
duto. — Io non l’ho toccato. — Oh fossi stato un po’la sen- 
tinella, 0 il tamburo dalle gambe storte, o il trombettiere, o 
la moglie sua I — E questo grido,e questo lamento, erra va uni- 
versale per ogni via, e per ogni canto di Strasburgo. Mentre 
la confusione e il tumulto turbavano la gran città di Strasbur- 
go, il Forestiere cortese cavalcava di un passo soave verso 
Franefort, - nè facea vista d’aver nulla die fare in quel fat- 
to; - ma per la via favellava in rotte sentenze ora alla sua 
mula, ora a sè stesso, ora alla sua Giulia. — O Giulia ! ama- 
bile Giulia! - No, io non posso fermarmi perchè tu mangi quel 
cardo. - Che le trame di un rivale mi abbiano rapilo ogni mio 
diletto al punto che andava a gustarne! - Poh! non è che 
un cardo; lascia andare, stanotte avrai miglior pasto. • Esiliato 
dalla patria mia, dagli amici, da te! -Povero diavolo! sei stan- 
co del viaggio? via, camminiamo più forte; la valigia non ha 
che due camicie, un pajo di brache di seta chermisi, e. . . . - 
Cara Giulia! - Ma perchè a Franefort? Forse una mano arcana 
mi conduce per tutti questi meandri? - S. Niccola! incespichi 
ad ogni passo; così consumeremo tutta la notte a fare.... - 
Forse felice, o ludibrio della fortuna, e della calunnia; - cac- 
ciato via nè convinto, nè ascoltato, e innocente. E perchè non 
restavi a Strasburgo, dove la giustizia....- ma feci voto....- 
Via! tu berrai.... - a S. Niccola. - 0 Giulia! - E perchè rizzi 
le orecchie? è un uomo, eie. — 

Il Forestiere cavalcava conversando in questa maniera colla 
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sua mula, e con Giulia, rmcliè giunse airalbergo; c smontando 
badò che la mula fosse trattata bene secondo le promesse, - 
e portò nell’albergo la sua valigia, e volle da cena una frit- 
tata, - e a mezza notte si mise a Ietto, e dopo cinque minuti 
dormiva profondamente. 

£ all'ora stessa diminuiva il tumulto in Strasburgo, - e gli 
abitanti andavansi a letto; - ma quanto al corpo e alla men- 
te non riposavano di certo, come faceva il Forestiere; - per- 
chè la fantasia, agilissima fata, aveva preso il naso del Fore- 
stiere, e, senza toccar nulla della grossezza, aveva sodato tutta 
la notte a dividerlo e suddividerlo in tanti nasi di diversa figu- 
ra quante erano teste in Strasburgo. La Badessa di Quedling- 
berg venuta quella settimana a Strasburgo con le quattro prime 
dignità del suo Capitolo, a consultare l'Università sopra un 
caso di coscienza relativo alli sparati delle loro gonnelle, non 
potè chiudere un occhio. Il naso del gentil Forestiere crasi 
posato in cima alla gianduia pineale del suo cervello, - e facea 
brulicar tante immagini in capo alle quattro prime dignità 
del suo Capitolo, che non ci fu da prendere un fil di sonno 
in tutta la notte, nè da star ferme un attimo; in somma si al- 
zavano tutte come altrettanti spiriti. Tutte le monache di più 
severo istituto, che passano la notte vestite del cilicio, erano 
a partito peggiore della badessa di Quediingbcrg; e girandosi 
e rigirandosi da ogni banda del letto si erano tutte scorticate 
a morte, e credevano che il fuoco di S. Antonio le avesse vi- 
sitate a fin di provarle; nè chiusero un occhio da vespro a 
mattutino. Le Orsoline operando più saviamente non andava- 
no a Ietto. E il decano di Strasburgo, e i prebendati, e il cor- 
po dei canonici, (adunali tutti in capitolo la mattina per con- 
siderare il caso delle focacce condite col burro,) bramavano 
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aver seguitalo l'esempio delle Orsoliiie. - Nel trambusto delle 
cose, la sera inoiuizi i furnaj si erano dimenticali di fare il lie- 
vito, - nè in tutto Strasburgo potevi trovare per colezione fo- 
cacce condite col burro. La cattedrale era io molo perpetuo, né 
tanta causa d’inquietudine, né tanta gelosa ricerca nella causa 
dell’inquietodine, si era veduta in Strasburgo dal tempo die 
Martino Lutero colle sue nuovo dottrine sovvertiva quella città 
da cima a fondo. £ se il naso del Forestiere scompigliava la 
mente dei chierici, qual facesse baccano in quella dei laici é 
più assai di ciò che possa descriver la mia penna consumata 
sino al gambo. So di certo, - esclama qui Slawkcnbergius, né 
da lui mi aspettava tanta gajezza di concetto; - so di certo, 
che ci sono molle similitudini buone a darne un’idea ai mici 
concittadini; ma alla fine di un’opera come questa, scritta per 
amor di ioro, e dove ho speso grandissima parte della vita, 
sarebbe giusto l’esigere, che io trovassi il tempo e la voglia di 
cercarle? Vi basti che universale era il disordino nelle fantasie 
Slrasburgbesi, e dominava assoluto ogni facoltà delle menti lo- 
ro; e con tanta asseveranza, e con tanta eloqumua parlavano, 
e giuravano stranissime cose intorno a quel naso, che la cor- 
rente di qualunque discorso a maraviglia si drizzava a quel 
segno. Il buono e il cattivo, il ricco e il povero, il dotto e 
l’ignorante, il maestro e il discepolo, la padrona e la fantesca, 
l’accorto e lo stordito, la monaca e la donna, si affànoavanu 
tutti per udirne novelle, - e ogni occhio slniggevasi di veder- 
lo, e ogni dito anelava toccarlo. 

Aggiungete ancora, - nè bisognava aggiunger nulla all’ardore 
di tanto desiderio, - che la sentinella, c il tamburo dalle gambe 
storte, e il trombettiere e la moglie sua, e la vedova del bor- 
gomastro, c il locandiere e la moglie sua, diOerivauo tutti 



largamente oell’attestare, e descrivere il naso del Forestiere; - 
ma si accordavano io due punti, cioè che andava a Francfurt, e 
tornerebbe fra un mese; - in secondo luogo, - fosse, o no, vero 
il naso, - il Forestiere era paragone di perfetta bellezza, - l’uo- 
mo il più ben formalo, • il più gentile, • il più generoso della 
sua borsa, - il più cortese ne’suoi portamenti, che avesse giam- 
mai passale le porte di Strasburgo; e mentre cavalcava per 
le vie colla scimitarra penzolone alla destra, e mentre passeg- 
giava attraverso la piazza d’arme colle brache di seta cher- 
misi, il facea con aria tanto soave, disinvolta, e modesta, e al 
tempo stesso virile, che, se non fosse venuto in mezzo il suo 
naso, avrebbe intricato il cuore di qualsiasi fanciulla gli aves- 
se dato uno sguardo. — Mal abbia il cuore che non sente il pal- 
pito e la passione della curiosità; e merita scuse la Badessa di 
Quediingberg colle quattro sue dignità, se a mezzogiorno man- 
darono per la moglie del trombettiere. Ella andava per le vie di 
Strasburgo recandosi in mano la tromba del suo marito, - nè 
migliore apparato onde illustrare le sue teorie le concedeva la 
strettezza del tempo, - e si trattenne tre giorni. Ma rispetto 
alla sentinella, e al tamburo dalle gambe storte, Atene non pu- 
tea metter loro a fronte veruno; • nè con tanta pompa Gran- 
ture e Crisippo leggevano sotto ai portici loro, con quanta leg- 
gevano que'due sotto le porle della città a chi andava e veniva. 
Il locandiere col ragazzo a sinistra leggeva sul medesimo stile 
nella corte della stalla; leggeva ancora la moglie, benché io 
una stanza appartata; e lutti si affollavano a quelle lezioni, - 
no confusamente, ma, come è il costume, o da questo, oda quel- 
lo, secondo che la fede e la credulità li schieravano: - iosomma 
ugni Strasburgliese affollavasi per saper la novella, - e ognuno 
.sapeva la novella desiderata. 
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Vuoisi Dotare a beneflzio di tatti i dimostratori in filosofia 
naturale etc., che, appena la moglie del trombettiere ebbe finito 
di leggere io privato alla Badessa di Quediingberg, incominciò 
in pubblico, sopra uno sgabello, in mezzo alla piazza d’arme; 
e turbò fieramente gli altri dimostratori, tanto che la parte 
migliore della città sùbito traeva a sentirla. Ma quando il di- 
mostratore in filosofia, - esclama qui Slawkenbergius, - ba per 
apparato una tromba, chi è di grazia il rivale di dottrina, che 
pretenda essere ascoltato a preferenza? Mentre gl’ignoranti pei 
condotti della nozione si aOaccendavano a scendere in fondo 
al pozzo dove la Vebita' tiene la sua piccola corte, i maestri 
smauiavano altrettanto di tirar su il vero colle trombe pei con- 
dotti della induzione dialettica; - nò si brigavano dei fatti, - 
ragionavano. Ma professione al mondo non avrebbe meglio il- 
lustrato il soggetto, che la Facoltà medica, dove non si fosse 
smarrita a disputare iutorno le glandule e i tumori edematici; - 
e cosi non ci fu verso di veder lume; - e il naso del Forestiere 
non avea nulla di comune colle glandule, e coi tumori ede- 
matici. Però fu dimostrato a snlBcienza, che quella massa 
ponderosa di materia eterogenea non poteva ammucchiarsi al 
naso mentre l’iofante era nell’utero, senza tor requilibrio alla 
bilancia del feto, e collocar bello e gonfio quel naso sul volto 
nove mesi prima del tempo. Li oppositori concedevano la teo- 
ria, - negavano le conseguenze. — E se convenienti vene, ed 
arterie, - ripigliavano i primi, - a nutrir debitamente quel naso 
non fossero concorse al principio della sua formazione, pria 
che venisse ai mondo, ( lasciando il caso delle glandule, ) non 
avrebbe potuto regolarmente crescere, e dipoi sostentarsi. — A 
questo ris|H>udeva una dissertazione su gli alimenti, e l’elTcttu, 
che gli alimenti producono nel distendere i vasi, e il crescere 
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e il prolungarsi delle parti musculari al massimo incremento, 
e alla massima espansione immaginabile. E nel trionfo di que- 
sta teoria, giunsero ad affermare, che in natura non v’era ra- 
gione, perchè un naso non potesse arrivare alla grossézza del- 
Tuomo stesso. Rispondevano non potersi avverare l’evento, 
finché l’uomo avesse uno stomaco solo, e due polmoni. — Lo 
stomaco, - dicevano, • è l’organo destinato unicamente a ri- 
cevere il cibo, e cunvertirio in chilo; i polmoni sono la mac- 
china, che lavora il sangue; e quest’ingegni nell’adempiere alle 
proprie funzioni hanno misura dall’appelilo, - o ammettendo 
possibile, che l’uomo carichi di soverchio io stomaco, la natura 
ha dato confine ai polmoni; quei visceri ebbero grandezza e 
forza determinata, nè possono elaborare una certa quantità, 
che a spazio fisso di tempo ; cioè producono tanto sangue, che 
basti a un uomo solo, e non più; - e se vi fosse tanto naso 
che nomo, provavano, che dovrebbe seguitare necessaria can- 
crena; e perchè non v’era da sostentare ambedue, o il naso 
sarebbe caduto dall’uomo, o l’uomo inevitabilmente dal na- 
so. — La natura si accomoda a queste emergenze, - gridavano 
gli oppositori; - altrimenti, che direste voi d’uno stomaco in- 
tero, di due polmoni interi, e d’un uomo mezzo, cui sventu- 
ratamente un cannone abbia tronche le gambe 7 — Ei muor di 
pletora, - riprendevano, - o sputa sangue, e in quindici giorni, 
o al più tre settimane, va consumato a babboriveggoli. — Non 
è cosi, - ripigliavano li oppositori. — Cosi non fosse ! - rispon- 
devano gli altri. Quelli spiriti curiosi, che indagano l’interna 
natura, e i suoi fatti, sebbene andassero d’amore e d’accordo 
per un buon tratto di via, finalmente si divisero intorno al 
naso in tante opinioni, quante quelle dei medici stessi. Statui- 
vano pacatamente, che le varie parti del cor]H> umano ave- 
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vano un ordine, e una proporzione (geometrica corrispondente 
ai suoi varj ulQcj e funzioni, nè potea trapassarsi fuorché con 
certi limiti; e benché la natura talvolta scherzasse, scherzava 
anch’ella in un certo circolo, nè potevano conceder nulla al 
di là del suo diametro. Più che altra classe di letterati, i Logi- 
ci si tenevano stretti all’argomento, e cominciavano e fluivano 
con la voce naso; e se non era una petizione di principio, nella 
quale Qn dalle prime andò a batter di capo uno de’più capaci 
tra loro, la quistione sarebbesi terminata in un fiato. — Un 
naso, - argomentava il Logico, — non può sanguinare senza 
sangue, e sangue che circoli a produrre il fenomeno con una 
serie di gocciole; - e una corrente altro non è, che una serie 
più veloce di gocciole. - Ora la morte non essendo, che il rista- 
gnamento del sangue.... — Nego la deQnìziooe; la morte è la 
separazione dell’anima e del corpo, - disse il suo antagonista. 

— Dunque non ci combiniamo nell’arme, - riprese il Logico. 

— Dunque la quistione è terminata, - rispose l’antagonista. 
Furono più concisi i Giurisperiti, e quanto profferivano aveva 
meglio sembianza di decreto, che di cimtesa. — Quel naso 
mostruoso, - dicevano, - se fosse vero, non potea sofferirsi age- 
volmente nella civil società; se poi falso, ingannare cosi la so- 
cietà con segni mentiti era un violare altamente i snoi diritti, e 
però gli si dovevano anche meno rispetti. — A questo obbiet- 
lavano unicamente, che, se provavasi alcuna cosa, era, che il 
naso dello Straniero non appariva nè vero, nè falso. E questo 
diè luogo di seguitare alla controversia. — Sostenevano gli av- 
vocali della Corte Ecclesiastica, che nulla potea vietare un de- 
creto, dacché il Forestiere tx mero motu confessava essere 
stato al Promontorio dei Nasi, dove se n’era procuralo nno 
de’ più belli ctc., etc. — Rispondevano a questo, essere impos- 
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liibile, che vi fosse il Promontorio dei Nasi, e i dotti non lo 
sapessero. Il commissario del Vescovo di Strasburgo prese le 
parole dell'avvocato, e chiarì la materia con un trattato sulle 
frasi proverbiali, dimostrando loro il Promontorio dei Nasi, 
come semplice espressione allegorica, significante, che la na- 
tura lo aveva dotato di lungo naso; e come prove citava dot- 
tamente infinite autorità, che fuor di dubbio avrebbero deciso 
la causa, se non fosse apparito, che 90 anni prima erano ser- 
vite a terminare una questione intorno alcune franchigie di 
un decano. Intanto avveniva, • nè dirò sventuratamente pel 
Vero, poiché così facendo gli davano leva da un’altra parte, - 
intanto avveniva, che le due Università di Strasburgo, la Lute- 
rana fondata il 1538 da Giacomo Sturmis consigliere del Se- 
nato, e la Papale da Leopoldo Arciduca d’Austria, impiegavano 
tutta la forza del loro sapere, (tranne quel po' di tempo, che 
richiedeva l'affare della Badessa di Quedlingberg intorno agli 
sparati delle gonnelle,) a determinare il ponto della dannazio- 
ne di Martino Lutero ; 

ma il naso grosso del Forestiere distolse 

rattenzione del mondo da quanto avevano tra mano, - e lor 
convenne seguitar la corrente. Nè fu ritegno la Badessa di 
Quedlingberg, e le sue quattro prime dignità; il naso grosso 
del Forestiere mosse ai dottori la fantasia, quanto il caso di 
coscienza; e perù l'affare degli sparati delle gonnelle fu per 
un tratto sospeso ; in somma gli stampatori ammannivano i 
tipi, e dispute d’ogni maniera corsero in pubblico. Tu avresti 
potuto più agevoimente mettere insieme un vescovo e un tega- 
me, che indovinare da qual parte del naso si sarebbero tratte 
le due Università. 

— K sopra la ragione, - gridavano da una parie alcuni 
Dottori. 
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— È sotto la rapone, - gridavaao degli altri. 

— È fede, - gridò uoo. 

— È uD archetto da violino, - rispose l’altro. 

— È possibile. 

— È impossibile. 

— Infìnita è la potenza di Dio, - gridavano i Natùti, • può 
far quanto vuole. 

— Non può far nullo, - ripresero gli Àniinatisti, - che in sè 
comprenda contradizione. — Può far che la materia pensi, - 
dissero i Nasisti. — Già, come tu deH’oreccbio d’una scrofa 
puoi farne un berretto di velluto, - risposero gli Antinasisti. 
— Non può fare, che due piò due facciano cinque, - dissero i 
Cattolici. — Non è vero, - risposero gli oppositori. — La po- 
tenza ioQnita è potenza inGnila, - dissero i dottori che affer- 
mavano la realtà del naso. — Si estende solamente a tutte le 
cose possibili, - rispondevano i Luterani. — Dio del cielo 1 • 
sciamavano! Cattolici,- se cosi crede, può fare un naso grosso 
come il campanile di Strasburgo. — Ora il campanile di Stra- 
sburgo essendo il più grosso e il piò alto campanile che si veda 
nel mondo, gli Antinasisti negavano, che un naso di .575 piedi 
geometrici in lunghezza potesse portarsi almeno da un uomo 
della comune statura. I Cattolici giuravano di si. — No, non 
può essere, • dicevano i Luterani. — E questo suscitò nuova 
contesa, che portarono innanzi gran tratto, intorno l’estensione 
e i limili degli attributi morali e naturali di Dio. Non s’intese 
piò nominar parola del naso del Forestiere, che servi appunto 
come di fregata a lanciarli nel golfo della teologia scolastica, 
e quivi navigavano a vele spiegate. Lo scaldarsi sta in propor- 
zione alla mancanza del vero sapere. La controversia degli at- 
tributi etc. invece di raffreddare aveva all’incontro scaldale 
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più che mai le immaginazioni strasburghesi, e qnasi fnor di mi- 
sura. Meno intendevano, e più maravigliavano, ma furono 
lasciali nell’angoscia del desiderio non appagato. Vedi carità 
dei loro dottori ! Da una parte quei della cartapecora, dcH’ot- 
lone, e della trementina, - dall’altra i Cattolici, s’imbarcano 
lutti, e son già fuor delle viste, come Pantagruello, e i suoi 
compagni, che vanno a cercar l’oracolo della Bottiglia. E i 
poveri Strasburghesi abbandonati sul lido ! che fare ornai? - 
nullo indugio di mezzo; - cresceva il tumulto, e le porte ven- 
nero aperte. Sfortunati Strasburghesi I nel magazzino della 
natura, nell’armadio delle scienze, nell’arsenale del caso, fu 
lasciala forse indietro una macchina per tormentare la vostra 
curiosità, per suscitare i vostri desiderj, che la mano del fato 
non accennasse onde potesse operare sul vostro cuore? lo non 
tingo la penna a scusarvi della resa che faceste, ma scrivo le 
vostre lodi. Mostratemi una città cosi travagliala dalla espet- 
tazione, senza mangiare, bere, o dormire, o pregare, o inten- 
der le voci del cielo e della natura, pel corso di giorni venti- 
sette, e ditemi poi se avrebbe sostenuto un giorno più a lungo I 
Al ventottesimo il Forestiere cortese aveva promesso di ritor- 
nare. Settemila carrozze, (e credo, che Slawkenbergius abbia 
sbaglialo nel conto,) settemila carrozze, quindicimila calessi a 
un cavallo solo, ventimila carri, si affollavano insieme serrati, e 
pieni di senatori, di consiglieri, di sindaci, di beghine, di ve- 
dove, di mogli, di vergini, di concubine etc. La Badessa di 
Qiiediingberg con le sue quattro prime dignità guidava la pro- 
cessione in una carrozza, c il decano di Strasburgo con le 
quattro prime dignità del suo Capitolo le veniva alla manca; 
i rimanenti seguitavano a rifascio come meglio potevano, - a 
cavallo, a piedi, in vettura, pel Reno, per questa via, per quel- 
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l'allra ; (ulti insomroa uscivano iuconlro al Forestiere cortese. 
Moi precipitiamo alla catastrofe del nostro racconto. lo dico 
catastrofe, (esclama qui Slawkenbergius, ) perchè un racconto 
regolarmente disposto nelle parti, non solo va lieto della ca- 
tastrofe, e della peripeteja d’un dramma, ma gode ancora di 
tutte le altre parli, che ne fanno l’essenza ; ed ha la protasi, 
l’epitasi, la catastasi, la catastrofe o peripeteja, succedenlisi 
fra loro in queU’ordine, che prescrisse Aristotele, senza le 
quali, - dice Slawkenbergius, • un racconto non dovrebbe 
narrarsi, ma invece tenerselo in cuore; e in tutte le mie dieci 
decadi io Slawkenbergius ho tenuto ogni mio racconto slretta- 
meote annodato alla regola da me seguila in questa del Fore- 
stiere, e del suo naso. Dalle primo parole alla sentinella Gnu 
al punto che lascia Strasburgo dopo aver cavate fuori le bra- 
che di seta chermi$i,è la protasi, ovvero riutroduzioue, dove 
sì toccano i caratteri dei personaggi cosi di volo, e il soggetto 
è lievemente incominciato. L’epitasi, dove l’azione progredi- 
sce Gno all’ultimo grado chiamato catastasi, e che d’ordioario 
comprende il secondo, e il terz’atto, è rinchiusa in queli’ope- 
roso periodo del mio racconto, cioè dal tumulto della prima 
notte Gno a che la moglie del trombettiere fa la sua lezione in 
mezzo di piazza d’arme. E dall’entrar che fanno i dottori nella 
questione Gno a che sciolgon le vele, lasciando desolali li Stra- 
sburghesi sul lido, è la catastasi, ossia quella parte in che gli 
avvenimenti e le passioni sviluiqNino, prorompendo nel quin- 
t’atto. E questo comincia dall’uscir che fanno li Strasburghesi 
sulla via di Franefort, e Gnisce strigando il labirinto, e coodu- 
cendo l’eroe dallo stato di agitazione, (cosi lo chiama Aristo- 
tele,) allo stato di riposo, c di quiete. E questo, - dice llafeu 
Slawkenbergius, - costiluiscc la catastrofe o peripcleja del mio 
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racconto, e questa k la parte che imprendo a narrare. Lasciam- 
mo il Forestiere dietro il sipario a dormire ; or vien sulla sce- 
na. — £ perchè rizzi le orecchie? è un uomo acavallo,....- fu 
l’ultima parola, che il Forestiere disse alla mula ; e allora non 
tornava bene far sapere al lettore, che la mula prese iu parola 
il padrone, e senz'altro lasciò passare il viandante, e il suo 
cavallo. Il viandante studiavasi a tutta fretta di giunger la notte 
a Strasburgo, — Pazzo, che non son altro I - poi disse fra sè, 
dopo aver cavalcato circa una lega; - pazzo, che non son al- 
tro ! se penso d’entrare in Strasburgo stanotte. Strasburgo ! 
Strasburgo la grande ! Strasburgo la capitale di tutta l’Alsa- 
zia ! Strasburgo città imperiale ! Strasburgo stato sovrano ! 
Strasburgo munita di cinquemila dei migliori soldati che sicno ! 
Ahi ! se ora fossi alle porte di Strasburgo, non mi farebbero 
entrare per un ducato, nè per uno e mezzo; - è troppo; - e il 
meglio è tornarsi all’ultimo albergo da dove sono passato, che 
fermarsi io non so dove, o donare io non so quanto. Il vian- 
dimte così meditando girò la testa del cavallo, e giunse all’al- 
bergo tre minuti dopo che il Forestiere era stato condotto alla 
sua stanza. — Abbiamo del lardo, e del pane, - diceva l'oste, - 
e all'undici avanzavano tre uova, ma un Forestiere, che arri- 
vò, non è un'ora, se le fece acconciare in frittata, e non ab- 
biamo più nulla. — Ahimè! - disse il viandante; - alfaticato 
come sono, non mi bisogna che un letto. — E morbido quanto 
altro mai dell’ Alsazia, - riprese l’oste, - e ci avvia dormito il 
Forestiere, perchè è il migliore che io m’abbia, se non era per 
via del suo naso. — (Ili è forse venuto un flusso di sangue? - 
favellò il viandante. — No, ch’io sappia, - diceva l’oste, - no 
davvero; ma Giacinta, (e in questa accennava dello sguardo 
la fantesca, ) immaginò, che il letto non fosse capace tanto, che 
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egli vi potesse rivolgere il suo naso. — Come mai? • sciamò 
il viandante, facendosi indietro. — K un naso tanto lungo, - ri- 
pigliò l’oste. Il viandante iissava gli occhi sopra Giacinta, poi 
li fissava al suolo; si piegò sul ginocchio diritto, e si pose una 
mano sul petto. — Voi già non befiate l’ansia del mio deside- 
rio? - diss’egli, come risorse. — No, in verità, - rispondeva 
Giacinta, - è un naso magnifico. — Il viandante s’inginocchiò 
nuovamente, - si pose la mano sul petto, - e guardando al cielo 
diceva: — tu m’hai condotto al termine del mio pellegrinag- 
gio; egli è Diego. — Era il viandante fratello di Giulia tanto 
invocata dal Forestiere, la notte che cavalcando la mula si di- 
parti di Strasburgo; e veniva in cerca di lui, pregato dalla sorel- 
la, la, quale accompagnò da Valladolid in Francia traversando I 
Pirenei ; e gli fu mestieri superare infinite difficoltà cercandolo 
pei molti andirivieni e voltate improvvise, onde è composta la 
spinosa via d’un amante. Ma Giulia soccombeva, - nò potò 
muovere un passo fuor di Lione, dove per gii afiànni di un 
tenero cuore, (ne favellano tutti, ma ò raro chi sente,) si giac- 
que malata, - e appena ebbe forza di scrivere a Diego una let- 
tera; e avendo scongiurato il fratello a non volerla giammai 
rivedere, se prima non lo avesse trovato, gli mise nelle mani la 
lettera, e andossene a letto. Ferdinando, (così aveva nome,) 
non ostante il letto morbido quanto altro mai dell’ Alsazia non 
potò chiudere un occhio, e come fu giorno si levò, e sentendo 
che Diego ancora era levato entrò nella camera disobbligandosi 
della sua commissione. Così diceva la lettera: 

SicHon Dieco! 

Aon è l’ora da vtdere $e i miei sotpelti intorno al votlro 
naso fonerà, o no, giiulamenle eecilalijvi basii, che io non ebbi 
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costama da farne la prova. Io conosceva poco me sietsa, allor- 
ché mandai la mia governante a divietarvi, che non veniste 
più sotto la mia gelosia; e meno ancora conosceva il mio Die- 
go, avvisandomi, che resterebbe un giorno a Valladolid per chia- 
rire i miei dubbj; ma fu pietà, o Diego, l'abbandonarmi per- 
chè rimasi ingannata? o fu cortesia prendermi alla parola, 
giusti 0 no che fossero i miei sospetti, e lasciarmi, come face- 
ste, a tanta incertezza, a tanto dolore ? £ come Giulia abbia 
sentito quest'atto vel dirà il fratei mio al punto di consegnarvi 
la lettera; e vi dirà come di li a un istante si pentiva del 
precipitoso messaggio che vi mandò, e forsennata correva alla 
gelosia, - e stette più giorni e notti di séguito appoggiata sul 
gomito guardando alla via donde era solito Diego venire. E 
quando ella ebbe nuova della vostra partenza, vi dirà come 
V abbandonava lo spirito, e il core le si ammalava, e piangeva 
pietosamente, e chinava la testa sotto il peso degli affanni. O 
Diego ! quanti passi non ho misurati, stanca, anelante di rin- 
tracciarvi.' e la pietà del fratei mio mi conduceva per mano; 
e il desiderio mi portava al di là delle forze, e sovente io mi 
sveniva, e gli eadea Ira le braccia, senza proferire altra voce, 
che questa: • o Diego mio! - Se il cuor vostro non è smentito 
dalla gentilezza dei modi, volerete presso di me colla velocità 
onde fuggiste; affrettatevi tanto, che possiate . ... che pos- 
siate giungere a vedermi spirare. È un sorso amaro; ma è 
più ancora amareggiato dal morir non 

Ella non potè seguitare. Slawkenbergius suppone, che la pa- 
rola significasse non convinta, ma le forze non le consentirono 
di finire la lettera. E mentre il Forestiere cortese la leggeva, il 
cuore gli straboccava di alTctli, e ordinò che fosse insellata la 
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sua mula, e il cavallo di Ferdinando; e perchè nel combatti- 
menlo delle passioni lo sfogo della prosa non agguaglia quello 
dalla poesia, il caso, che del pari ci spinge ai rimedj e alle 
infermità, avendo gettato dalla flnestra in camera un peno di 
carbone, Diego se ne giovò, e intanto che il ragazzo allestiva 
la mula, così disacerbava il suo spirito scrivendo nel muro co- 
me segue: 


ODE 


No, - se la mano della Donna mia 
L’arpa non tocca, esce il concento e muore, 
Nè l’accompagna un’aura d’armonia; 

Ma se le muove, tremano d’amore 
Le belle corde, e l’anima delira 
Di misteriosa voluttà sospira. 


2 . 


0 Giulia I 

I versi erano naturali, e convenienti al soggetto, dice Slaw- 
kenbergius, - e peccato che rimanessero in tronco; ma o che 
il Signor Diego avesse tardo l’ingegno a far versi, o che il ra- 
gazzo si affrettasse a sellare le cavalcature, non è chiaro; fatto 
sta, che la mula di Diego, e il cavallo di Ferdinando, erano 
lesti alla porta dell’albergo prima che Diego fosse in atto per 
la sua strofa seconda; e però senza restare a finir l’ode, am- 
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bedue montarono, dettero di sprone, passarono il Reno, tra- 
versarono l’ Aisazia, e piegarono alla volta di Lione; e prima 
che li Strasburghesi e la Badessa di Quediingberg uscissero 
della città, aspettando l’arrivo del Forestiere, Ferdinando, Die- 
go, e la sua Giulia, avevano passali i Pirenei, ed erano ginnti 
sani e salvi a Valladolid. Non importa avvertire il lettore geo- 
grafo, che, Diego essendo in Ispagna, il Forestiere cortese non 
potevasi piu incontrare suila via di Francfort; basti il dire, 
che, la curiosità essendo di tutti gFinquieti desiderj il più ar- 
dente, li Strasburghesi la sentivano di massima forza, e per 
tre giorni e per tre notti si trabalzavano su e giù per la via 
di Francfort con tutta la tempesta di quella passione, nè sa- 
pevano ancora adattarsi a tornarsene a casa. Ha sciagnrala- 
mente per loro il fato preparava revenlo il più funesto che 
possa accadere a popolo libero. Perchè molti hanno discorso, 
e pochi inteso, questa rivoluzione degli atfari Strasburghesi, io 
Slawkenbergius voglio chiarirne il mondo in dieci parole, e 
al tempo stesso Qnirò il mio racconto. Ognuno sa del gran si- 
stema di Monarchia Universale composto per comandamento 
di Monsieur Colbert, e dato manoscritto a Luigi XIV Panno 
16G4. Ognuno sa, che un ramo di quel sistema era l’impadro- 
nirsi di Strasburgo onde favorire a tutti i tempi un’invasione 
io Suabia, e disturbare la quiete della Germania, e che in con- 
seguenza di questo piano Strasburgo cadde linalmente in ma- 
no di Francia. A pochi è dato di rimontare alle vere sorgenti 
di questa e simili rivoluzioni. I volgari guardano tropp’alto; 
gli uomini di stato troppo basso, il vero sta di mezzo. È fu- 
nesta, - esclama uno storico, - la superbia popolare di una 
città libera. Li Strasburghesi stimavano, che scapitasse la li- 
bertà a ricevere una guarnigione imperiale, e cosi vennero in 
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preda ai Francesi. Il destino delli Strasburghesi, - dice un al- 
tro, - può servire di avvertimento ad ogni popolo libero, perchè 
faccia risparmio di danaro. Li Strasburghesi spesero anticipate 
le rendite, s’imposero tasse di per sé stessi, e si aflìacchirono 
tanto, che finalmente non ebbero forza da tener chiuse le por- 
te, e i Francesi le apersero. - Ahi! ahi! - grida Slawkenber- 
gius, - non furono i Francesi, ma fu la curiosità che le aperse. 
Veramente i Francesi, che stanno mai sempre all’erta, veggen- 
do li Strasburghesi, uomini, donne, e fanciulli, uscir tutti della 
città dietro al naso del Forestiere, si posero in marcia, ed en- 
trarono. D’allora in poi le manifatture e il commercio hanno 
piegato a continua decadenza, ma non per le cause assegnate 
dai capi del commercio; piuttosto vuoisi ascrivere a questa 
sola : che i nasi hanno sempre fatto tanto frastuono in quel- 
le teste, che li Strasburghesi non poterono badare ai loro in- 
teressi. — Ahìl ahi! - grida qui Slawkenbergius, facendo 
un’esclamazione, - non è la prima, e temo che non sarà l’ul- 
tima fortezza conquistata o perduta per via dei Masi. 


:um 


‘ Qnfito Racconto nel Libro di Sterne é accompagnato dalla 
guente nota^ e dal Tento lalitìo che giti le euceede. 

• Essendo HafenSlawkenbkkgiis> De iVa«r«> estremamente ra- 
ro, non sarà discaro allMnleMigente lettore di conoscere un saggio 
di alcune pagine del suo originale. La sola osservazione che io 
furò sopra questo, si (> che il suo stile storico ^ più conciso di 
quello Olosofico, - c sembrami che abbia più del Inalino. • 

SLIWKEXRERGII FABELLA. 

Vespcra qnàdam frigidulà, posteriori in parte mensis Augusti, 
perogriniis, mulo fusco colore incidens, manticA a tergo, pancia 
indusiis, hinis calceis, hracisque sericis coccineìs replcta, Ar- 
gontoratum ingressus est. 

Militi cum percontantì, qmim portas ìntraret, dixit, se apiid 
Nasorum Promontoriura fuisse, Francofurtum proGcisci, et Ar- 
gentoralum, transitu ad fines Sarmatis, monsis intervallo rever- 
surum. 

Miles peregrini in faciem suspexil: — DI boni, nova forma 
nasi ! 

— At multiim mihi profiiit,- inqiiit peregrinus, carpum amento 
extrabens, e quo pepcndit acinaces: loculo manum inseruil; 
et magmi cum urbanitatc, pilei parte anteriore tactA manu sìni- 
slrA, ut extcndil dextram, militi florinum dedit et processit. 

— Dolci mihi, - ait inilcs,- tympanistam nanum et valgum allo- 
quens, - virum adeo urbanum vaginam perdidisse: itinerari haud 
polcrit nudA acinaci : ncque vaginam loto .Argentorato habilem 
inveniet. Nullam unquam babui, • respondit peregrinus respi- 
cicns, seqtie comitcr iuctìnans;- hoc more gesto, -nudam acina- 
cem elevans, mulo lente progrediente, - ut nasum lucri possiro. 

— Tion immerito, benigne peregrine, - respondit miles. 

~ libili {estimo,- ait ille tympanìsta,- e pergamenA factitius est. 

— Prout christianus suro, - inquit miles, • nasus ilio, ni sexties 
major sit, meo cssel cuufurmis. 
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— Crepitare audivi, - ait (ympanUta. 

— Mchercule ! aangiiinem emiait, • respondit roiles. 

— Mìseret me, • inqiiit tympanista,- qui non ambo totif^imna! — 

Kodem teroporis puncto, quo hsec ros argumentala fuit inler 

mililem et tympantstam, disceptabatur ibidem tubicine et uxore 
Buà, qui tuoc accesBcruDt, et peregrino prstereuDte, reatitcruiiU 

— Quantus nasus! seque loogus est, > ait tubicino, • ac tuba. 

— Et ex eodem metallo, « ait tubicen, - vclut Btornutanieiilo 
audias. 

— Tantum abest, • respondit illa, • quod fistuiam dulcediue 
viucit. 

— £neu8 est, - ait tubicen. 

— Ncquaquam, * respondit uxor. 

— Rursum affirmo, - ait tubicen, - quod aeneus est. 

— Rem penìtuB explorabo; prius enim digito taugani, • ait 
uxor, - quam dormivero. — 

3lulus peregrini gradu lento progressus est, ut unumquodque 
verbum controversim, non tantum iuter mililem et tympanistara, 
vurum ctiam inter tubicinem et uxorem cjus, audiret. 

— Nequaqiiaro, - ait ille, in muli collum frena demittens, et 
manibus ambabus in pectus posilis, (mulo lente progrediente, ) - 
nequaquam,* ait lite respicicns; - non necesse est ut rea istha*c 
dilucidata foret. Minime gantiuml meus nasus nunquam tangetur, 
dum spirìtus faos reget artus — Ad quid agendum? • ait uxor 
burgomagislri. 

Peregrinus illi non respondit. Yotum fadebat tuoc temporìa 
sancto Nicolao: quo facto, ift sinum dexlram inserens, e qufl ne< 
gligenter pependit acinaces , lento gradu processi! per plateam 
Argentorati lalam qua? ad diversorium tempio ex adversum ducit. 

Peregrinus mulodescendens stabulo includi, et manlìcam inferri 
jussit: quà apertà, et coccineis sericis femoralibiis cxtractis cum 
argenteo laciniato bis sese iiiduit, statimque, acinaci 

in marni, ad forum dcambulavit. 

Quod ubi peregrinus esset ingressus, uxorem tubìcinìs obviam 
euDtem aspicit; illìco ciirsum flcctit, metuens ne nasus stiiis 
cxploraretur, atquo ad diversorium rcgrcssus est; • exuit se 
vestibus, bracas coccìueas sericas mantica* imposuil, mulumque 
educi jussit. 
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— Francofurtum proficiscor, • ait ilio, • et Argcntoratam 
quatuor abbine bebdomadis revertar. 

— Bene curasti hoc jumenlum? * ait, muli facicm imimi de- 
mulccns; - me, maoticamque meam, plus sexcentis mille pas- 
sibus portavit. 

— Longa via est ! • respoodit hospes, • nisi plurìmum esset 
negutii. 

— Enimvero, « ait pcregrinus, • a Nasorum Promontorio ro- 
divi, et nasum speciosissimum, egregiosissimumque, quem un- 
quam quisquam sortitus est, acquisivi. — 

Bum peregrinus banc miraro raliunem de scipso reddit, hospos 
et uxor ejus, oculis intentis, peregrini nasum contemplanlur. — 
Per sanctos sanctasque omnes, - ait hospitis uxor, - nasis duodc- 
rim maximis in loto Argenlorato major est! estne, -ait inama- 
riti in aurem insusurrans, • nonno est nasus pra^;randÌ8 7 

— Dolus inest, anime mi, - ait bospes, - nasus est faUus. 

— >'crus est, - respoodit uxor. 

— Ex abiete factus est, - ait Dia; - lerebintbinum olet. 

— Carbunculus inest, • ait uxor. 

— Mortuus est nasus, - respondit hospes. 

— Yivus est, - ait illa, • et si ipsa vivam, tangam. 

— Votum feci sancto Nicolao, - ait peregrinus, - nasum 
meum intactum forc usquo ad — Quodnaro tempus? - illico re- 
spondit illa. 

— Minime tangetur, • inquit Die (roanibus in pectus compo- 
sitis ), • usque ad illam horam <— Quam boram ? - ait illa. — 
Nullaro, - respondit peregrinus, - dbnec pervenio ad — Quem 
locum, obsecro? - ait illa. — Peregrinus nìl respondens mulo 
consccnso disccssit. 
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Era di poco avanzala restato di quell’anno in ebe gli alleati 
presero Dendermond, - e II mio Zio Tobia sedevasi a cena, e 
Trim sedeva dietro di lui a una tavoletta, allorché il padrone 
di im alberghetlo del villaggio entrò nella stanza a chiedere un 
bicchiere o due di vin di Canarie. — È per un povero genti- 
luomo, io credo dell’annata, - diceva l’oste, - e son quattro 
giorni, che il male l’ha còllo io casa mia, nè d’ailora in poi 
ha più sollevato la testa, o avuto voglia di gustar cosa alcuna, 
se non che ora appunto gli è venuta vaghezza d’uo bicchier di 
Canarie, e d’un crostino. - Io penso, - ha detto il malato le- 
vandosi dalla fronte la mano, - io penso che se vorrà, confor- 
terà. - Se noi potessi chiedere, o prendere in prestilo, o com- 
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prare, - soggiugnea l’oste, - vorrei quasi rubarlo per amor del 
povero gentiluomo, che è malato di tanto. E spero in Dio, - 
continuava, - che ogni di più andrà migliorando, - perchè ci 
sta troppo a cuore la sua salute. — PoITare il mondo ! - scia- 
mava il mio Zio Tobia, - tu sei di buona pasta, e berrai tu 
pure un bicchier di Canarie alla salute del povero gentiluomo, 
e gliene recherai due bottiglie co’miei saluti, e digli che gliele 
mando di cuore, - e una dozzina ancora, se gli potranno far 
bene, lo son persuaso, - disse il mio Zio Tobia, nel punto che 
l’oste serrava la porla, - che costui abbia veramente viscere di 
pietà; - ma pure, o Trim, non posso tenermi di stimare alta- 
mente anche l'ospite suo; e’dee avere alcuna dote più che or- 
dinaria, perchè in tempo si breve si sia conciliato tanto l’aOcttu 
del suo albergatore. — £ dell’Intera famiglia, - riprendeva il 
Caporale, perchè tutti lo tengono a cuore. — Vàgli dietro, - 
disse il mio Zio Tobia, - va, Trim, e dimandagli come sì chiami. 

— Me ne sono dimenticato davvero, - disse l’oste rientrando 
nella stanza col Caporale, - ma ne posso dimandar nuovamente 
al suo figliuolo. — Egli ha dunque seco un figliuolo? -disse il 
mio Zio Tobia. — Lo giovanetto, - rispose l’oste, - di circa gli 
undici, o i dodici anni; ma la povera creatura non ha gustato 
quasi nulla di cibo come suo padre: non fa che addolorarsi, e 
piangere notte e giorno, e son due giorni che non si muove dalla 
sponda del letto. — Il mio Zio Tobia posò il coltello, e la for- 
chetta, o si tolse il piatto davanti, mentre l'oste gli facea quel 
racconto,- e Trim senza aspettar comando, uè dir parola, spa- 
recchiava, e di li a pochi minuti gli recò la pipa e il tabacco. 

— Triml-disse il mio Zio Tobia dopo avere accesa la pipa, e 
date dicci o dodici boccale di fumo. Trim venne aita presenza 
del suo padrone, e lo inchinò. Il mio Zio Tobia seguitò a fu- 
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mare, nfe più fece motivo. — Caporale ! - disse il mio Zio To- 
bia. E il Caporale lo inchinò. Il mio Zio Tobia non andò piò Ik 
col discorso, ma fini la sua pipa. — Trim ! - disse il mio Zio 
Tobia, - mi è venuto in capo, perchè è una cattiva nottata, di 
avvolgenhi tutto nel mio mantello, e visitare quel povero gen- 
tiliKinio. — Vostro Onore, - rispose il Caporale, - non ha in- 
dossato una volta il mantello dopo la notte precedente al giorno 
che Vostro Onore fu ferito facendo la guardia nelle trincee da- 
vanti alla porta di S. Kiccola; e di piò la notte è tanto fredda 
e piovosa, che tra il mantello c il temporale vi sarà da morir- 
ne, o vi ritorneranno i dolori neH’inguinaja. — Temo di sì, - 
ris|>ondcva il mio Zio Tobia, - ma la niente non mi quieta, o 
Trini, do|M) il racconto dell'oste. Avrei desiderato non saperne 
tanto, - aggiungeva, • o saperne di piò. E che modo terremo 
noi 7 — Lasciatene a me la cura, se vi aggrada, - rispose il 
('.aporale, - io piglierii il min cappello, e II mio bastone, e andrò 
all’albergo per riconoscere, e far quanto occorre, e tra un’ora 
Vostro Onore avrà nuova di tutto. — Va, Trim, - disse il mio 
Zio Tobia, - ed eccoti uno scellino, perché tu lo beva insieme 
al suo servo. — Gli trarrò tutto di bocca, - disse il Caporale 
serrando la porla. • Il mio Zio Tobia empiè la seconda pipa, e 
se non fosse che tratto tratto si divagava dal soggetto, conside- 
rando se tornasse bene che la cortina della tanaglia avesse una 
linea retta, o una curva, poteva dirsi che a null’allrn pensasse 
fuorcliè a Le Fevcr c al suo figliuolo io lutto quel tempo. E 
non aveva per anche scosse le ceneri della sua terza pipa, che 
il Caporale ritornò dall’albergo, e gli diè le seguenti notizie. 
— A prima giunta io disperava, - cominciò il Caporale, - di 
recare a A’oslro Onore nessuna novella intorno al povero Luo- 
gotenente infermo. — E dunque dcH’armala? • disse il mio Zio 
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Tobia. — Certo, - rispose il Caporale. — E di qual reft^imen- 
to 7 • disse il mio Zio Tobia. — Io ri narrerì) tolte le cose, - 
rispose il Caporale, - a mano a mano che le ho sapute. — E 
empiri) dunque di nuovo la mia pipa, ■ disse il mio Zio Tobia, - 
nè cercherò d’interromperti, Onchè tu non abbi flnito; e però 
siedi a tuo bell’agio, o Trim, sulla seggiola presso alla finestra, 
e comincia da capo. — II Caporale fece l’antico suo inchino, 
che generalmente esprimeva chiaro, per quanto Io possa un 
inchino, - Vostro Onore è buono, - e dipoi si mise a sedere 
come gli fu imposto, e cominciò da capo la storia presso a 
poco colle stesse parole. — Io disperava a prima giunta di 
recare a vostro Onore nessuna novella intorno al povero Luo- 
gotenente infermo, e al suo figliuolo, perchè dimandando del 
suo servo, da cui io confidava sapere ogni cosa lecita a chie- 
dersi, ( — giustissima distinzione, o Trim, — disse il mio Zio 
Tobia,-) mi risposero che non aveva servo con sé,- ma era 
giunto all’albergo con dei cavalli noleggiali, e trovandosi ina- 
bile a proseguire, - io suppongo per unirsi al reggimento, - la 
mattina vegnente gli aveva rimandati. • Se posso migliorare, - 
disse, dando ai suo figliuolo la borsa ondo pagasse l’uomo, - 
noleggcremo qui dei cavalli; - ma il povero gentiluomo non 
moverà pio di qui, - diceva l’ostessa, - perchè tutta la notte 
ho sentito l’uccello del mal augurio: e se muore, morrà certa- 
mente con lui il giovanetto suo figlio, e di già gli si spezza il 
cuore. - Io stava a sentire, e il giovanetto venne in cucina or- 
dinando il crostino rammentato dall’oste: - ma lo voglio far io 
per mio padre, - aggiunse il giovanetto. - Di grazia, o giova- 
netto gentile, - diss’io pigliando a tal fine una forchetta, e 
ofirendogli la mia sedia perchè sedesse vicino al fuoco, - di gra- 
zia lasciale fare a me. - Io credo, o Signore, - mi rispondea 
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verecondo, - di poter meglio contentare mio padre. - Io tengo 
per fermo, - ripigliai, - che Suo Onore non vorrà gradir meno 
il crostino perchè rabbia arrostito un vecchio soldato. - Il 
giovanetto mi prese la inano, e subito ruppe nel pianto. — 
Povero giovanetto 1 - disse il mio Zio Tobia, • educato sin da 
fanciullo all’armata, il nome di soldato gli suona, o Trim, co- 
me nome d’amico: - oh l’avessi io pure qui presente I — Nella 
marcia più lunga, - continuò il Caporale, - io non ebbi mai si 
gran voglia di desinare, come allora di piangere con lui. E 
che dir voleva per parte mia?- scusimi Vostro Onore. — Niente 
aHatto, - rispose il mio Zio Tobia sollìandosi il naso, - se non 
che tu sei di ottimo cuore. — Nel tempo che io gli dava il cro- 
stino, stimai bene dirgli come io fossi il seno del Capitano 
Shandy, e che Vostro Onore, benché straniero, voleva bene 
fuor di misura a suo padre, - e se v’era cosa qualunque in 
casa vostra, o in cantina, ( — e tu potevi aggiuguere eziandio 
la mia borsa, — disse il mio Zio Tobia; - ) ne disponesse a 
piacer suo. Mi fece un inchino profondo che fu inteso a Vostro 
Onore, ma non rispose, perchè il suo cuore era pieno, e cosi 
ascese le scale col crostino. - E vi assicuro, o mio diletto, - 
gli dissi nell’aprir l’uscio di cucina, - che vostro padre tornerà 
di nuovo in salute. - Il curalo di il. Yorick fumava la pipa 
vicino al focolare, - ma non disse parola nè buona nè cattiva 
per consolare quel giovanetto; - e mi parve mal fatto, - sog- 
giunse il Caporale. — E pare anche a me, - disse il mio Zio 
Tobia. — Come il Luogotenente ebbe preso il bicchier di Ca- 
narie, e il crostino, sentissi un po’rawivato, e mandò in cucina 
a farmi sapere, che tra dieci minuti mi saprebbe buon grado 
se io salissi le scale. - Credo, - diceva l’oste, - che voglia fare 
le sue preghiere, perchè sopra una seggiola accanto la sponda 
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del IcKo oravi un libro, e nel chiuder la porla vidi che il suo 
fiKliuolo prendeva un guanciale. - lo pensava,- disse il curato, - 
die voi altri uomini d’arme non diceste mai fiato d'orazione. - 
La notte passata intesi il povero gentiluomo che recitava le sue 
preghiere, - disse l’ostessa, - e con tutta divozione, e lo intesi 
con queste mie orecchie, altrimenti non ci avrei creduto. - Ne 
siete certa? - riprendeva il curato. - lin soldato, scusimi Vo- 
stra Itivercuza, - favellai allora, - prega sovente, e spontaneo, 
al pari d’iin parroco, e quando egli combatte pei suo Re, per 
la vita, c per l’onore, ha più ragione di pregare a Dio, che 
persona di questo mondo. — Ben parlasti, o Trim, disse il 
mio Zio Tobia. — Ma quando un soldato, - scusimi Vostro Ono- 
re, - risposi, - è stato dodici ore di séguito in piedi, fino ai 
ginocchi nell'acqua gtiiaccia, o impegnato per mesi intieri in 
lunghe e pericolose marcie, oggi per avventura inseguito, di- 
mane perseguitalo, - mandato in un luogo, - quindi richiamato, 
- una notte riposando sull’armi, - l’altra destalo a battaglia in 
camicia, - assideralo nelle giunture, - e senza un po’di paglia 
nella tenda pur coricarvisi sopra, - un soldato allora deve fare 
orazione come c quando può,- e credo, - continuai a dire, es- 
sendo punto sul vivo per la riputazione dell’armata, - e credo, - 
scusimi Vostra Riverenza, -che quando un soldato abbia tempo, 
preghi di cuore da quanto un parroco, e certo con meno boria 
ed ipocrisia. — ('.iì> non dovevi dirgli, - disse il mio Zio To- 
aia, - che Dio solo conosce chi sia l’ipocrita, o no. Al grande 
esame di noi tutti, o Caporale, al giorno del giudizio, (e non 
mai fino a quel punto, ) vedremo chi abbia adempito al suo 
ufiicio in questo mondo, - e chi no, - e ne avremo premio se- 
condo il merito. — Spero di si, - disse Trim. — Si legge nella 
Scrittura, - disse il mio Zio Tobia, - c dimani tei mostrerò. 
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Intanto poliamo credere, o Trim, a nostro conforto, - disse il 
mio Zio Tobia, - clic Ilio onnipotente è s'i buono u giusto go- 
vernatore del mondo, die, dove abbiamo fatto ruIDcio nostro, 
non vorrà mai ricercare se l’abbiamo fatto vestiti di rosso, o di 
nero. — Spero di no, - disse il Caporale. — Ma prosegui la 
storia, - disse il mio Zio Tobia. — Allorché fui salito nella 
camera, - continuò il Caporale, - aspettando per altro il ter- 
mine dei dieci minuti, - il Luogotenente giacevasi io letto colla 
testa levata sopra una mano, e il gomito sopra il guanciale, o 
accanto un polito fazzoletto di tela bianca. Il giovanetto chi- 
navasi in quella a raccorre il guanciale, dove suppongo che il 
padre si fosse inginocchiato: - il libro era sul letto, - e mentre 
il tiglio si alzava con una mano raccogliendo il guanciale, di- 
stese l’altra per levare il libro nel medesimo tempo. - Lasciatelo 
li, o mio diletto, - disse il Luogotenente. Non si mostrò dispo- 
sto a parlarmi, finché io non mi accostai alla sponda del letto. 

- Se voi siete il servo del Capitano Sbandy, fate al vostro pa- 
drone i miei ringraziamenti, e quelli del mio Dglinoletto, per 
la cortesia che mi ha usato. - Poscia mi dimandò se Vostro 
Onore fosse del Lever; io gli risposi di sì. - Dunque, - diss’egli, 

- noi abbiamo militato insieme per tre imprese nelle Fiandre; 
ma perchè io non ebbi l’onore di conoscerlo assai da vicino, ò 
probabile che egli non sappia nulla di me. Voi nondimeno gli 
direte, che la persona tanto dal suo buon cuore obbligata è un 
certo Le Fever luogotenente nell’Angus; - ma pure non mi co- 
nosce, - diss’egli pensoso una seconda volta; - ma può sapere 
la mia storia, - continuò; - ditegli di grazia, che io fui rAlfiere 
di Broda, cui sfortnnatamente venne uccisa la moglie da un 
colpo di moschetto, mentre io me la teneva tra le braccia. - 
Me ne ricordo benissimo, - scusimi Vostro Onore, - gli dissi. - 
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Ve oe rieerd^te voi? - diss'e"Ii asciaeandosl gli occhi col suo 
fazzolello. - Ed io: - par troppo! - E in qnesle parole si cavò 
di seno un aoellelto, che pareva legalo al collo da no nastro 
nero, e lo baciò due volte. Poi disse : - vien qua, Guglielmino, 
• e il fanciullo traversò di volo la stanza, e, cadendo ginocchio- 
ni, si recò in mano Tanello, - e lo baciò, ■ poi baciò suo pa- 
dre, - si assise sol letto, e piangeva. — Io vorrei, • disse il mio 
Zio Tobia traendo un profondo sospiro, - io vorrei esser nel 
sonno. — Vostro Onore, - rispose il Caporale, - è troppo com- 
mosso: vi mesco nn bicchier di Canarie, c vi dò un’altra pipa? 
— Si, o Trim,- disse il mio Zio Tobia. - Io mi ricordo, - disse 
il mio Zio Tobia nuovamente sospirando, - io mi ricordo la sto- 
ria dell’AlQere, e più una circostanza, che la sua modestia ha 
tralasciato, - ed è, che ambedue, per una o per altra ragio- 
ne (non mi rammento quale), erano generalmcnle compianti 
da tutto il reggimento. Ma finisci la storia, che bai preso a 
narrare. — È ornai flnita, - disse il Caporale, - dacché non 
potei trattenermi più a lungo, - e cosi augurai ia buona notte 
a Suo Onore, e il giovanetto Le Fever mi fece lume sino in 
fondo alle scale, e nello scendere mi diceva che erano venuti 
d’irlanda, e si erano messi in viaggio per unirsi al reggimento 
nelle Fiandre. - Ma sventura I - disse il Caporale, • l’ultima 
marcia del Luogotenente tocca al suo termine. — Cosa avverrà 
del povero suo Dglinolo ! - esclamò il mio Zio Tobia. — 
Eterno onore al mio Zio Tobia! (quantunque io il dica so- 
lamente per amor di coloro, che posti tra una legge naturale e 
positiva non sanno di per sé stessi a che partito appigliarsi in 
questo mondo;) eterno onore al mio Zio Tobia ! - perché seb- 
bene io quel tempo avesse l’animo caldamente inteso a portare 
innanzi l’assedio di Dendermond di pari agli alleati, che in- 
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calzavano il proprio eoo Unto vigore, che a mala pena gli da- 
vano tempo da desinare, - nondimeno abbandonò Dendermond, 
benché avesse di già fatto nn alloggianieolo sulla contrascar- 
pa, -e volse tutti i pensieri alle private sciagure dell’albergo; 
e fuorché impose che la porta del giardino fosse chiusa a ca- 
tenaccio, onde poteva dirsi che avesse rivolto l’assedio io bloc- 
co, lasciò Dendermond in sua balia, fosse o no sovvenuto dal 
Re di Francia, secondo che avrebbe stimato bene, - e solo con- 
siderava come potesse solievare il povero Luogotenente, e il 
suo figliuolo. 

— QueU’Ente benigno, che é l’amico del derelitto, te ne 
renderà merito. 

— Tu mi hai lasciaU imperfetu l'opera, - disse il mio Zio 
Tolna al Caporale, mentre ei lo metteva a letto, - e ti dirò do- 
ve ... . Primieramente offerendo i mei servigj a Le Fev.er, 
siccome la malattia e il viaggiare ambedue porUno dispendio, 
- e tu sai, ch’egli era un povero Luogotenente costretto a vi- 
vere sulla paga col suo flgliuolo, - mancasti a non offerirgli an- 
cora la mia borsa, - e tu sai, o Trim, come in caso di bisogno 
egli ne avrebbe potuto disporre al pari di me. — Sa Vostro 
Onore, - disse ii Caporale, - che io non avea nessun ordine. — 
È vero, - disse il mio Zio Tobia, - tu operasti benìssimo come 
soldato, - ma veramente male come uomo. In secondo luogo, 
e tu hai per questo la medesima scusa, - continuò il mio Zio 
Tobia, - allorché gli offeristi le cose mie, dovevi ancora offe- 
rirgli la casa. Un confratello ufBziale infermo dovrebbe, o 
.Trim, aver le stanze migliori, - e se or noi l’avessimo qui, 
potremmo assisterlo e badare. Tu sei, o Trim, un eccellente 
infermiere, e tra la cura tua, e quella della vecchia, del suo 
figliuolo, e la mia insieme, lo potremmo sanar da capo, e ri- 
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metterlo in piedi. Tra quindici giorni, o ai più tre settimane, - 
aggiiigoea sorrìdendo, - egli potrebbe marciare. — Non marcerù 
più de’suoi giorni io questo mondo, - scusimi Vostro Onore, • 
rispondeva il Caporale. — Marnerà, - disse il mio Zio Tobia, 
levandosi dalla sponda del Ietto con un più sema scarpa. — ■ 
Scusimi Vostro Onore, -non marcerà,che per andare alla fossa, 

- diceva Trim. — Marnerà, - disse il mio Zio Tobia, facendo 
marciare il piè, che aveva nella scarpa, ma non avanzando 
d’un dito, - marcerà per andare al suo reggimento. — Non può 
tenersi in piedi, - disse il Caporale. — Lo reggeremo, - disse 
il mio Zio Tobia. — Cadrà Qnalmente,- rispose il Caporale; • 
e che avverrà del povero suo figliuolo? — Non cadrà di certo, 

- dicea fermamente il mio Zio Tobia. — Poffare ! - disse Trim 

sostenendo l’assunto, - fate per lui l’impossibile, ma la povera 
creatura morirà. — Non morirà, no per ... ! - gridò il mio 
Zio Tobia. — • 

Lo Spirito dell’Accusa, che volò col giuramento alla can- 
celleria del cielo, si cosperse di rossore nell’atto di darla, - e 
l’Angiolo della Memoria mentre lo segnava vi fece su cadere 
una lacrima, e lo cancellò per sempre. 

Il mio zio Tobia andò al suo forziere, e si mise la borsa 
nella scarsella delle sue brache ; - poi comandò al Caporale, 
che di buon’ora andasse pel medico, e si pose a letto e si ad- 
dormentò. La mattina vegnente il Sole appariva splendido agli 
occhi di lutti, fuorché a quelli di Le Fever, e dell’alllittu suo 
figlio. La mano della morte pesava a Le Fever sulle palpebre, 

- e gli avanzava tempo di vita quanto appena ne mette una 
carrucola di cisterna a far tutto il suo giro, allorché il mio 
Zio Tobia, essendosi levato un’ora prima del solilo, entrò nella 
camera dei Luogotenente, e senza preambuli o scuse si pose 
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a sedere accanto al letto, e senza cerimonie apri le cortine a 
quella guisa che avrebbe fatto un vecchio amico e fratello uf- 
ficiale, - e gli domandò come stesse, - come avesse riposato la 
notte, - di che si dolesse, • ove fosse il suo nule, - e che po- 
tesse fare per sovvenirlo; - nè gli dava tempo a rispondere a 
nessuna delle dimanda, - ma seguitava a dirgli del piccolo 
divisamento combinalo per lui la notte avanti col Caporale. 
— Voi verrete, o Le Fever, direttamente a casa mia, - disse 
il mio Zio Tobia, - e manderemo pel medico a veder che mal 
sia, - e avremo lo speziale, - o Trim vi farà da infermiere, - e 

10 da servo, o Le Fever. — Avea tal franchezza il mio Zio 
Tobia, - non l’cITetto della familiarità, ma la causa, - che di 
sùbito ti metteva nell’anima sua, e ti mostrava la bontà della 
sua natura; - e negli sguardi, nella voce, e nei modi, traspa- 
riva certa cosa, che accennava eternamente allo sventurato di 
ripararsi sotto di lui; talché il mio Zio Tobia non era giunto 
a mezzo delle cortesi offerte, che faceva al padre, e il figlio 
insensibilmente gli si era accostalo ai ginocchi, - e preso un 
lembo della sua veste lo tirava a sé. Il sangue e li spirili di Le 
Fever, che piò c più sempre si facevano torpidi e freddi, o si 
ritiravano all'ultima cittadella, il cuore, - ricorsero indietro; 

11 velo delia morte lasciò quegli occhi un momento, - egli guar- 
dò desioso io faccia al mio Zio Tobia, poi al llgliuol suo, - e 
quel legame della vita, sottile come era, non si ruppe ! Ma la 
natura all’Istante riprese il suo corso, - gli occhi si velavano di 
nuovo, - il polso batteva, - si fermava, - tornava a battere, • 
balzellava, - si fermava da capo, - si moveva, - cessava: - de- 
vo dir tutto? - no. - Quanto bisogna aggiugnere è che il mio Zio 
Tobia, e il giovanetto Le Fever, come capi del funerale, ac- 
comp-agnarono il povero Luogotenente alla fossa. Quando il 
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mio 7io Tobia ebbe convertito of^ii co*a in danaro, • e aggiu- 
stato ogni conto fra l’agente del reggimento e Le Fever, - tra 
le Fever e tutto il genere umano, - non gli rimase più nelle 
mani che una vecchia veste militare, e una spada, di modo 
che il mio Zio Tobia incontrò lieve o nessuno ostacolo dal 
mondo, per amministrare quel patrimonio. Diè la veste at Ca- 
porale, dicendogli: — portala, o Trim, Qnchè sta insieme, 
per amore del povero Luogotenente. - E questa, - diss’egli, 
recandosi in mano la spada, e la trasse dal fodero nell’atto 
che favellava, - e questa serberò a te, o Le Fever. È tutta la 
fortuna, o mio diletto, che ti ha lasciato Dio, - ma se ti ha 
dato un cuore, onde aprirti con essa un varco nel mondo, - 
e da uomo onorato, basta per noi. — Appena il mio Zio To- 
bia gli ebbe dati i primi rudimenti, e insegnato a inscrivere 
un poligono regolare in un circolo, lo mandava alla pubblica 
scuola, - e quivi dimorò sino alla primavera dell’anno suo di- 
ciottesimo, - tranne le feste del Natale, e della Pentecoste, chè 
allora il Caporale puntualmente andava per lui; - allorché la 
nuova, che l’Imperatore spediva in Ungheria un’armata con- 
tro i Turchi, gli accese in seno una scintilla di fuoco, e senza 
tor licenza lasciò il Greco e il Latino, - e gittandosi alle ginoc- 
chia del mio Zio Tobia, gli chiese la spada di suo padre, e la 
permissione di andare a tentare la ventura sotto d’Eugenio. 
Due volte il mio Zio Tobia si dimenticò la ferita, - e grida- 
va: — io verrò teco, o Le Fever ! io verrò teco, e tu combat- 
terai al mio fianco ; — e due volte si pose la mano sull’in- 
gninaja, e piegò la testa nel dolore, e nello sconforto. Il mio 
Zio Tobia spiccò la spada dal gancio ove era stata appesa, in- 
tatta sempre dopo la morte del Luogotenente, e diella al Ca- 
porale perchè la forbisse; e avendo intertenuto Le Fever 
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quindici giorni soli onde fornirlo del bisognevole, e contrat- 
tare il suo passaggio a Livorno, gli pose io mano la spada, 
e: — se tu sei valoroso, - disse il mio Zio Tobia, - questa 
non ti fallirà. — Ma il può la fortuna, - diss’egli pensoso un 
tal poco. — Il può la fortuna, e se ella U fallisce, • soggiunse 
il mio Zio Tobia, - nuovamente ripara a me, o Le Fever, e 
noi ti diviseremo altro corso. — La più grave ingiuria non 
avrebbe oppresso di tanto il cuore a Le Fever, quanto la pa- 
terna amorevolezza del mio Zio Tobia, - e si divise da lui, 
come l'ottimo dei figli daH’ottimo dei padri: - ambedue pian- 
gevano; - e mentre il mio Zio Tobia gli dava l’ultimo bacio, 
fece scorrergli in mano 60 ghinee, avvolte in una vecchia bor- 
sa di suo padre, ove era ben anche l’anello di sua madre, e 
l’accomiatò benedicendolo nel nome di Dio. Giunse Le Fever 
aH’armata imperiale nel punto di provare di che metallo fosse 
temperata la sua spada nella sconlitta dei Turchi dinanzi Bel- 
grado: - ma da quel momento lo perseguitava una serie di di- 
sastri non meritati per quattro anni continui, - e resisteva a 
queste percosse della fortuna; ma la malattia lo colse a Mar- 
siglia, e scrisse lettera al mio Zio Tobia,- che aveva perduto il 
suo tempo, i servizj, la salute, e tutto in somma, tranne la 
sua spada, e aspettava l’opportunità del primo bastimento pur 
ritornarsene presso di lui. 

- 1829 • - 


■ /Ja/tTndicalnrc I.ivnrncsp. A‘.“ 13. Seconila Eiitiont di qurslo 
e dr! primo Arlieulo (Storia di Vorick), - «ella Viola del l’ensiero, 
Jnito Ili. 
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IL PRIGIOMERO DI CniLLON o 

l'OEMA ROMANTICO. 

- ni WHv BintiN - 


I. 

I mici capelli sono gri^, ma non dagli anni ; nè in una not- 
te (2) imbiancarono, come avvenne talvolta per sùbita paura ; 
curve ho le membra, ma non dalle fatiche; elle si contrassero 
in un vile riposo, dacché furono preda della prigione, e a me 
toccò la sorte di coloro cui fu negato godere la bellezza della 
terra, e deH'aria. Ma io soffersi le catene, e stetti vicino alla 
morte per la fede del padre mio: c il padre mio periva alla 
tortura per massime, che non volle abbandonare, e per que- 
sto i suol figli trovarono stanza nelle tenebre. Noi eravamo 
.sette, ed ora sol uno rimane; sei giovani e un vecchio Coiva- 
no come incominciarono, alteri della persecuzione. L'no sul 
fuoco, e due sul campo confermavano la fede loro col sangue. 
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niofcodo come il padre moriva. Tre furono gitlati in una car- 
rere ; e di questi io sono il misero avanzo. 


11 . 


Nelle antiche e profonde prigioni di Chillon sorgono sette 
colonne di gotica struttura, sette colonne grigie, e massiccie, 
e tetre di un raggio racchiuso, un raggio di Sole, che ha smar- 
rita la via, e per una fessura delle grosse muraglie è caduto 
strisciando suM’umido pavimento a guisa della meteora sulla 
palude. E in ogni colonna un anello, e in ogni anello una ca- 
tena; e quel ferro rode, - perchè il segno de' suoi denti rimane 
io queste membra, nè andrà via Qnchè io non abbia finito 
questo nuovo giorno ora penoso agli occhi miei, - i quali non 
hanno veduto cosi sorgere il Sole per anni, che io non posso 
numerare, perchè ho perduta la memoria di numero si lungo 
e gravoso, fin da quando l'ultimo fratei mio di lenta morte 
moriva, ed io stetti vivo al suo fianco. 

111 . 

C’incatenarono alle colonne, -ed eravamo tre; - pure ognu- 
no era solo: noi non potevamo muovere un passo, nè vederci 
l'un l’altro, se non a quella pallida e livida luce, che ci faceva 
nell’aspetto stranieri: e cosi insieme, benché separati, colle 
mani in catene, e coll’alTanno nel cuore, nella penuria dei 
puri elementi della terra, era un sollievo udirci favellare a 
vicenda, e l’uno volgersi a conforto dell’altro con una nuova 
speranza, o un’antica leggenda, o una canzone di eroico ardi- 
mento; ma queste cose ancora finalmente aifreddavansi, e le 
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nosire voci prendevano un suono terribile, - l’eco della pri- 
gione; - un suono stridente, non pieno, e libero come prima: • 
c sarà fantasia, ma quelle voci più non mi suonavano come 
nostre. 


IV. 

Io era il maggiore dei tre fratelli, e doveva sostenerne ii co- 
raggio, e feci il mio meglio, e tutti fecero bene secondo la 
loro potenza. L’anima mia era commossa di dolore pel fra- 
tello più giovane; il padre lo amava sopra tutti, perocchù aves- 
se la sembianza di sua madre, e gli occhi azzurri come il cielo. 
In vcritù era sventura a vedere queU’uccello in tal nido; - 
egli era bello come il giorno, - allorquando il giorno mi pa- 
reva bello come all’aquile giovanette, e liete di libertà; - era 
bello come un giorno polare figlio nevoso di un Sole, che non 
giunge al tramonto, se non dopo lunghissima durala di luce. 
Cosi egli era puro, e luminoso, e gajo nel suo spirilo ingenuo; 
nè per altro piangeva fuorché per l’altrui sciagure, e le sue 
lacrime scorrevano come ruscelli di montagna, quando ei non 
poteva alleggerire il dolore, che aborriva di veder sulla terra. 


V. 


L’altro era similmente puro dell’anima, ma creato a com- 
battere colla sua specie; forte del corpo, e di tal cuore, che 
saria stalo in guerra contro il mondo tutto, e sarebbe morto 
giojoso tra i primi. Ma non era fatto per consumarsi nelle ca- 
tene; e il suo spirilo sveniva nel cigolio dei ferri, e io tacita- 
mente io vedeva mancare; e cosi per avventura faceva il mio 
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spirito, ma io lo striasi a dar animo a quelle reliquie di una 
cara famiglia. Egli era stalo cacciatore dei monti, inseguendo 
il lupo, ed il ccr\'o: per lui la prigione era un abisso, e il 
piede avvinto il supremo dei mali. 

VI. 

Presso alle mura di Chillon giace il lago Lemano; mille 
piedi giù nel profondo le masse dell’acqua s'incontrano, e 
scorrono; tanto fu misuralo dal bianco baluardo (3) di Chil- 
lob, che intorno è ricinlo dall'onda: e il muro, e l’onda, ne 
hanno fallo una doppia prigione, - un sepolcro di vivi. La 
volta oscura dove eravamo, giace sotto la superficie del lago : 
noi lo sentivamo fremere di giorno e di notte sulle nostre te- 
ste; ed io neH’ioverno ho inteso lo spruzzo delle acque ba- 
gnare le ferriate, quando i venti erano alti, e imperversavano 
pel cielo felice ; ed allora la roccia tremava, ed io immoto ac- 
coglieva quell'urto, perchè avrei sorriso alla morte, che mi 
avesse fatto libero. 


VII. 

Io dissi, che il mio secondo fratello si consumava; io dissi, 
che il suo cuore potente sveniva: il cibo gli venne a fastidio, 
e non ne prendeva; non già che fosse mal dilicato, perchè noi 
eravamo avvezzi al pasto del cacciatore, nè il cibo ci dava 
pensiere. li latte dalla capra montana fu scambiato con acqua 
dello stagno; e il pane era quel pane, che le lacrime dello 
schiavo bagnano da mille e mille anni, dopoché l’uomo per 
la prima volta chiuse i suoi simili come bruti in una prigione 
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(li ferro. Ma a doì, o a lui, cbe importava del pasto? Ciò non 
i;li affliggeva il cuore, o le membra: Tanima del mio fratello 
aveva tempre silTatte, cbe in nn palazzo sarebbe aflireddata, se 
gli avessero negato di respirare liberamente sull’erta della mon- 
tagna dirupata. Ma perchè dilTerire il vero? - egli moriva, lo 
il vidi, ma non potei sorreggergli il capo, non potei stringergli 
la mano, nè quando moriva, nè quando fu morto, benché a 
tutta forza mi dibattessi per rompere le mie catene. Egli mo- 
ri ; - e fu sciolto dai ferri, e gli scavarono angusta la fossa en- 
tro la fredda terra della nostra caverna. Io chiesi loro come 
una grazia, che ponessero il corpo da quella parte dove il 
giorno poteva splendere : - era un pensiere di follia, ma (]nel 
pensiero allora mi turbava il cervello, quasiché ancora nella 
morte il libero petto del fratei mio non potesse quietare in 
quella prigione. Oh 1 avessi risparmiala la mia vana preghie- 
ra !- Risero freddamente, e lo deposero laddove a lor piacque ; 
e l’arida terra stette sopra colui, che amammo di tanto amo- 
re, e sopra la terra stettero le sue vuote catene, degno monu- 
mento di quell’omicidio. it !■ 

I -I i ./ KtJ ■> : yu ^ • r- . ; I ìh 

Vili. : -- ■ ^ 


Ma il fiore dei miei fratelli, il più diletto dopo la sua ora 
natale, cbe nel bel volto ritraeva l’immagine di sua madre, il 
tenero amore di tutta la sua schiatta, il pensiere più caro del 
martire suo padre, - l’ultima cura mia, - colui, onde io cer- 
cai tenere la vita, perchè egli vivesse allor meno misero, e li- 
bero un giorno, - colui, che per virtù di natura, o ispiralo, 
pur sostenne franco il suo spirito, - quel fiore fu percosso, e 
di giorno in giorno appassiva sullo stelo. 0 Dio ! come è 

42 
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tremendo a veder l'anima umana sciogliere il volo, sotto qua- 
lunque forma si parta ! - Io ho veduto dipartirsi l’anima nel 
sangue ; io l'ho veduta sui marosi dell’oceano contendere con 
un moto di convulsione disperata; io ho veduto l'infermo sul 
letto dell’agonia nel delirio del peccato, e della paura : ma le 
angoscie del mio fratello non erano miste a simili orrori ; - 
il suo era un dolore lento, e sicuro. - Egli veniva meno, ma 
tranquillo, e mansueto; si consumava soavemente, e senza 
pianto, e pur con immensa tenerezza, - e si addolorava per 
coloro, che lasciavasi addietro. Egli aveva prima una guan- 
cia florida si, da prendere a scherno la tomba; - una guan- 
cia da cui sparvero a mano a mano i colori, come un raggio 
deH’iride, che si dilegua; - egli aveva un occhio cosi vivo 
di luce da rischiararne quasi la carcere ; pur non disse pa- 
rola di lamento, non diè gemito sopra la sua morte imma- 
tura, non parlò un momento dei giorni più felici, non mostrò 
la più lieve delle speranze per suscitare almeno le mie, - perchè 

10 era caduto in fondo al silenzio, io mi perdeva in questa 
perdila estrema, la maggiore di tutte. Il fralel mio sopprimeva 

11 sospiro di una natura vicina a mancare; e via via più som- 
messo traendolo, venne al punto, che io lesi l'orecchio, e non 
ascoltai più nulla; frenetico di spavento, chiamai a gran voce, 
e conobbi, che più non vi era speranza ; ma il mio Umore non 
voleva quell’avviso, e dando una scossa fortissima ruppi le 
mie catene e precipitai verso il mio fratello... - era morto. Io 
solo vìveva, io solo respirava Talito maledetto di una prigione. 
In questo luogo fatale erasi spezzato l'ulUmo, - l’unico, - il più 
caro legame fra me, e l’eterno abisso, - l’unica legame, che 
tuttavia mi stringesse alla mia schiatla cadente. I due miei 
fratelli avevano ornai cessato di vivere: ed uno giaceva sulla 
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terra, e l’altro sotto. Io presi quella roano Immobile tanto; - 
ahimè! la mia non era meno fredda. Io non aveva vi;;ore di 
muovermi, o di fare il minimo sforzo; ma io sentiva di aver 
sempre una vita,- sentimento di frenesia, quando sappiamo, 
che anime a noi care più non avranno una vita. Non so per- 
chè non potessi morire: - non aveva speranza terrena, tranne 
la fede; e questa mi vietò, che io mi dessi colle mie mani la 
merle. 


IX. 


Quello che allora e dipoi avvenisse di me, io noi so bene, 
e noi seppi ;;iammai. Dapprima venne la perdita della luce, e 
dell’aria; quindi delle tenebre ancora. Io non aveva pensiere, 
nè sentimento, - nulla: • stelli una pietra fra le pietre; e mal 
sapendo quel ch’io immaginassi, era come l’arida rupe fra le 
nebbie, - perchè tutto era vuoto, freddo, ed oscuro: non era 
nè notte, nè giorno, neppure la luce della prigione odiosa tanto 
agli occhi miei gravi: era un vuoto, che assorbiva lo spazio; 
e qualche cosa di fisso, ma senza luogo. Non v’erano stelle, 
nè terra, nè tempo, nè legge, nè vicenda, nè bene, nè male: 
ma silenzio; e un respiro insensibile, nè di vita, nè di morte; 
un mare di ozio stagnante, oscuro, illimitato, muto, ed im- 
mobile. 


X. 

lina luce mi balenò sulla mente: -era il canto di un uccello: 
• cessò, - e poi venne di nuovo; • il canto più dolce, che orec- 
chie umane intendessero: ed io ringraziava, ascoltando, finché 
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i miei occhi io o^i parte si volgessero per la lieta sorpresa ; ma 
in quellMstante non poterono scorgere come io fossi il tiglio 
della sventura. Poi a grado a grado i miei sensi tornarono 
suil’usale traode; ed io come per l’innanzi mi vidi attorno le 
mura della prigione, c il raggio dì Sole, che vi penetrava fur- 
tivo; ma sulla fessura, donde quel raggio veniva, era posato 
ruccello, tutto gajo, e dimestico, più che se fosse stato sull'al- 
bero; - un amabile uccello dall’ale azzurre; e il suo canto 
diceva mille cose, - e sembrava, che le dicesse tutte per me; 
io non aveva veduto in passalo il suo simile, né più lo vedrò. 
Pareva, che come a me gli mancasse un compagno ; ma non 
era per metà cosi desolato : era venuto ad amarmi, nel punto 
che non viveva più nessuno per amarmi, - e consolandomi dalla 
fessura della mia prigione mi aveva ricondotto ai sentimento, 
e al pensiero. Io non so, s’ei fosse libero di poco tempo, o 
se avesse rotta la sua gabbia per posare sulla mia: - ma beo 
sapendo, o diletto uccello, cosa sia schiavitù, non te la posso 
desiderare. - Era forse un angelo, che in forma d’alato mi vi- 
sitava dal Paradiso?- perchè, (|>erdonimi il cielo questo pensie- 
ro,) mentre egli mi sforzava al pianto, e al sorriso, io pensai 
qualche volta, che fosse l’anima del fratei mio discesa a veder- 
mi: ma tinalmenle l’uccello volossene via, ed era un mortale; 
- ben me ne accòrsi, perchè altrimenti così non sarebbe volato 
via, nè due volle mi avrebbe lasciato così solitario; - solitario, 
come un cadavere nel suo lenzuolo funereo; - solitario, come 
una nube in un giorno di Sole, mentre il resto del cielo è se- 
reno; - un punto oscuro nell’atmosfera, che non ha motivo di 
apparire, mentre azzurro è il firmamento, e gaja la terra. 
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Nel mio destino venne una vicenda: i miei custodi si fecero 
pietosi, nè io so perchè, - talmente erauo avvezzi allo spet- 
tacolo dei dolore; ma cosi fu, e la mia catena giacque s|)cz- 
zata, e mi venne concesso passeggiare luogo la mia cella da 
una banda, c dall’altra, e su, e giù, e |ier traverso, e in tine da 
ogni lato, e intorno ad una ad una delle colonne, ritornando 
sempre là donde io cominciava, e nel passeggiare schivando 
solo le tombe fraterne, dove non cresceva cespuglio; perchè 
se io pensava, che sbadatamente il mio piede avesse profanalo 
l’umile letto del loro riposo, grave mi si affannava il respiro, 
e il cuore mancandomi mi cadeva ammalato. 

XII. 

Io feci nel moro una scala, non già per fuggire, perchè io 
aveva sepolti tutti coloro, che mi amavano in forma umana; e 
quindi la terra intera non mi sarebbe apparsa, che una pri- 
gione più vasta, lo non aveva Aglio, nè padre, nè parente, nè 
compagno nella mia miseria. Io pensai a questo, e ne fui lie- 
to, dacché il peosiere de’miei congiunti mi aveva travolto in 
follia. Ma io era curioso di salire alle mie ferriate, e di piegare 
un’altra volta sull’alta montagne la quiete d’uno sguardo in- 
namorato. 


XIII. 


lo le vidi-, - erano le stesse, ne cangiate come il mio cor- 
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po: vidi sulla cima i loro mille anni di oeve,- e di sotto a loro 
il lago largo, e lunghissimo, e il Rodano azzurro nella sua pie- 
nezza; intesi i torrenti sgorgando saltare su per le roccie, e 
sui rotti arbusti ; vidi la lontana città dalle bianche mura, e 
vele più bianche, che giù correvano veloci; e allora v'era un’i- 
soletta (4), che mi rideva in faccia, l’unica, che fosse alla vista; 
■ un’isoletta verde, e non sembrava più larga, che U pavi- 
naent» del carcere mio. Ma sopra vi erano tre alberi alti, e vi 
spirava la brezza della montagna, e vicine le scorrevano le 
acque, e vi crescevano giovani iiori, gentili al Gaio, e al colore. 
Nuotavano I pesci presso le mura del castello, e tutti mi pare- 
vano allegri: l’aquila correva sull’alto dei venti, nè mi parve 
corresse mai si veloce come allora, che faceva sembiante di vo- 
lare alla mia volta; e allora nuove lacrime mi tornarono negli 
occhi, ed io mi sentiva commosso, nè avrei voluto aver lasciata 
la mia recente catena: e quando io scesi al basso, la tenebra 
della mia dimora mi cadde sullo spirilo come un peso gravissi- 
mo: era come una fossa scavata di fresco, che si chiuda sopra 
colui, che tentammo salvare; e pure il mio sguardo, oppresso 
di troppo, quasi aveva bisogno di un siOatto riposa. 

XIV. 

I giorni, i mesi, e gli anni passano; • io non li numerai, nè 
vi posi mente: non aveva speranza di sollevare i miei occhi, e 
sgombrarli della tetra loro caligine. Finalmente uomini venne- 
ro a farmi libero ; ma non ne chiesi la ragione, nè mi curai 
dove andare: per me era tult’uno, starmi sciolto, o nei ferri ; 
- io aveva imparalo ad amare la disperazione. E cosi quando 
vennero a sciogliere i miei legami, quelle orride mura erano 
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p^r me diTontate un eremitaggio; • erano per me tutto il mio, 
e nel cuore quasi sentiva come se quegli uomini fossero venuti 
a strapparmi un’altra volta dalla mia casa paterna. Io mi era 
fatto amico al ragno, osservandolo attento nelle triste sue reti, 
e aveva veduto il sorcio trescare al lume della luna: e perchi; 
avrei dovuto sentire meno di loro? Eravamo tutti abitanti di 
un luogo medesimo, ed io monarca d'ogni razza aveva potenza 
di uccidere; - pur, cosa strana a narrarsi, noi avevamo impa- 
rato a vivere in pace. Perfino le mie stesse catene, ed io, era- 
vamo diventati amici, - talmente una lunga comunanza tende a 
farci quel ebe noi siamo ; - io dunque ricuperai la mia libertà 
con un sospiro. ' - 

- 18 .W • - 
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* Do/r Indicatore Livornese, A*.* ii. 

(1) • Francesco di Bonnivard, figlio di Luigi di Bonnivard na- 
tivo di Sejssel, c signore di Lunes, nacque nel 1496, c foce li 
stiidj a Torino. Nel 1510 Giovanni Amalo di Bonnivard suo zio 
gli cesse il Priorato di San Vittore, benefizio notabile coofinanto 
alle mura di Ginevra. 

Quesfuomo grandc,-poichè gli ddnno diritto a tal nome la forza 
deiranima, c il cuore ingenuo, e i nobili intendimenti, e la sapien- 
za dei consigli, e Ìl contegno animoso, e la dottrina moltiplico, 
o lo spirilo arguto, -quest*uomo grande susciterà la maraviglia di 
chi può esser tuttora commosso da una virtù eroica, e spirerà 
sempre la più viva riconoscenza nel cuore dei Ginevrini, che 
amano Ginevra. Bonnivard fu in ogni evento uno de" suoi più saldi 
soslegni, e per assicurare la libertà della nostra Repubblica non 
teroò di perdere spesso la sua; nò curò il suo riposo, e dispre- 
giò le sue ricchezze, nulla lasciando per convalidare la felicità 
di un paese, ebe volle onorare scegliendolo a patria; e da quel- 
l'ora Tamó come il più caldo de'suoi cittadini, c stette alla sua 
difesa colla intrepidezza di un eroe, e ne scrisse la storia colla 
ingenuità del filosofo, e coU'ardore del patriolta. 

Nel cominciamento della sua storia dice, che dopo arer principia^ 
io a leggere quella delle altre nazioni eentivaei iraeporiato dal euo 
genio alle repubbliche, e eempre ne soetenne la causata e questo ge- 
nio di libertà certamente gli fece adottare a patria Ginevra. 

Bonnivard tuttavia giovane si dichiarò altamente difensore di 
Ginevra contro al Duca dì Savoja, ed al Vescovo. Nel 1519 Bon- 
nivard fu martire della patria. Il Duca di Savoja essendo entrato 
in Ginevra con 500 uomini, Bonnivard ne temeva il risentimen- 
to; però volle ritirarsi a Friburgo, onde schivarne gli effetti; ma 
tradito da due suoi seguaci fu condotto per comando del Prin- 
cipe a Grolee, dove rimase prigioniero due anni. Bonnivard era 
infelice nei suoi viaggi; e poiché le sue sventure non avevano 
punto affreddato Tamor suo per Ginevra, però era un nemico 
formidabile sempre a coloro che la minacciayano, e* per conse- 
guenza Bonnivard doveva esser la mira dei loro colpi. Nel 1530 
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ì ladri lo incontravano ani Jura, e dopo averlo svaligialo lo po- 
sero nelle roani al Duca dì Savoja. Quel prìncipe lo fece chiu- 
dere nel castello di Cbillon, dove rimase senza esser giudicalo 
(ino al 1536, c allora fu liberato da quei di Berna fallisi padroni 
del paese di Vaud. 

Uscito di schiavitù ebbe il conforto di trovare Ginevra lìbera. 
I.a Repubblica fu pronta ad attestargli la sua riconoscenza rime- 
ritandolo dei mali soflertì. Nel mese dì Giugno 1536 ella lo ac- 
colse cittadino, e gli dié la casa un tempo abitata dal vicario 
generale, e gli assegnò SOO scudi d*oro fìncbè dimorasse in r,|. 
nevra, o Tanno 1537 fu ammesso nel Consiglio dei Dugento. 

Bonnivard non cessò mai d’esser utile; e dopo aver faticato 
a render Ginevra libera, gli riuscì a renderla tollerante, condu- 
cendo il Consiglio a concedere agli ecclesiastici, e ai contadini, 
tempo bastevole onde esaminare le proposte, che loro facevansi; 
o il consegui con la sua dolcezza. 

Bonnivard fu letterato, e i suoi manoscritti provano come avesse 
ben letto i classici latini, e come fosse profondo nelKi teologia 
e nella storia. QuesTuomo grande amava le scienze, e credeva 
potessero fare la gloria di Ginevra; quindi nulla trascurò per- 
chè le scienze avessero fede in questa cittd nascente. Nel I55( 
donava al pubblico la tua biblioteca^ e quei libri formano parte 
dello belle e rare edizioni del Secolo XV, le quali si veggono 
nella nostra raccolta. Finalmente Tanno medesimo questo buon 
cittadino istituiva la Repubblica erede del suo, a condizione di 
impiegare quei beni per mantenere il Collegio, che si avvisavano 
fondare. Pare, che Bonnivard morisse nel 1570, ma noi possi.v 
mo accertare, dacché nella Necrologia v*é una lacuna dal mese 
di Luglio 1570 fino al 1571. • 

(2) • Cosi narrano di Lodovico Sforza, c di altri. AfTermano 
lo stesso di Maria Antonietta moglie di Luigi XVI, ma non in 
tempo si breve. Dicesi che il dolore produca il medesimo ef- 
fetto, e a questa causa più che alla paura vuoisi attribuire sif- 
fatto cangiamento in quella regina. • 

(3) ■ Il castello di Chillun è situato fra Clarens, c Villaniio- 
va, la quale giace ad una estremità del lago di Ginevra. A mano 
manca del castello vi sono le imboccature del Rodano, c di fronte 
le alture di Mcillcric, c la catena delle Alpi sopra Boverct, e 
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S. (fingo. Dietro al castello vi ò un monte vicino, e sopra vi 
scorre un torrente: il lago, che bagna in fondo le mura, è stato 
scandagliato sino alla profondità di 800 piedi francesi. Dentro 
al castello vi è una 6Ia (U prigioni, dove cbiudevansi i primi 
riformatori, o poi i prigionieri di stato. Traverso una delle volte 
esiste sempre un trave nero dal tempo, sul quale ci dissero 
che i rei anticamente erano giustiziati. Nelle carceri vi sono sette 
colonne, o piuttosto otto, perchè una ve n*è mezzo internata 
nel muro. In alcune colonne vi sono anelli, che servivano per 
le catene dei prigionieri, e sul pavimento i passi di Bonnìvard 
vi hanno lasciata Torma: • egli vi stette chiuso parecchi anni. 
Presso a questo castello Rousseau fa succedere la catastrofe della 
sua Eloisa, allorché Giulia salva dalTacqua uno de*suoi figli, e 
la malattia prodotta dallo spavento e dalla immersione la con> 
duce a morte. • 

(4) • Fra le imboccature del Rodano e Villanuova, non lonta- 
no da Cbillon, vi è un’isola piccolissima, la sola che io potessi 
scorgere viaggiando il lago da ogni parte. Contiene pochi alberi, 
IO credo non più di (re; e dalTesser cosi sola, e cosi piccola, 
produce un effetto singolare alla vista. 

Quando io ebbi scritto questo poema non mi era nota cosi mi- 
nutamente la storia di Bonnìvard; allrimenti avrei cercato di 
nobilitare il soggetto, tentando a celebrare il suo coraggio, e le 
sue virtù. Le poche notizie della sua vita mi furono date da un 
cittadino cortese di quella Repubblica, altero sempre della me- 
moria di un uomo degno di vivere nei tempi migliori delTantica 
libertà. • 



PROIETEO. 


- DI lOBD BrUON - 


Titano ! (u con gli occhi immortali vedesti nella trista loro 
realtà gli aflanni umani, come cose che mal si trascuravano 
dagli Dei; ma qual era il premio della tua pietà? Un solTrìre 
tacito, intenso', la rupe, l’avvoltojo, c la catena; - tutto il do- 
lore che possono sentire i superbi, tutta l’agonia che non ri- 
velano mai, - quel senso soffocato d’angoscia, che non parla 
fuorché nella sua solitudine, e teme geloso, che il cielo non 
abbia un orecchio per ascoltare, né vuol sospirare finché la sua 
voce non sia rimasta senz’eco. 

Titano ! a te fu data la lolla tra il soffrire e il volere, cose 
che tormentano in quella parte che non puh morire. E il cielo 
inesorabile, e la sorda tirannia del Fato, il principio domina- 
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toro deH'odio, die per suo (raslullo crea le cose che può an- 
nientare, U riflutarono la sorte del morire: • un niiseraliile 
dono fu tuo, l’eternità, e tu l’hai ben sopportato. - Tutto ciò 

che il Tonante strappò da te, fu solo la minaccia che gli lan- 

* 

ciasti contro negli spasimi della tortura. Ben tu leggesti nel 
Fato, ma per placarlo non volesti ridirglielo; e nel tuo silenzio 
fu la sua sentenza, e nella sua anima un inutile pentimento, 
e una paura cosi mal dissimulata, che i fulmini gli tremavano 
nella destra. 

Il tuo celeste delitto fu l’essere umano, e sminuire coi tuoi 
precetti la somma delle umane miserie, e afforzare l’uomo 
della sua propria mente; ma tradito come fosti dall’alto, pure 
dalla tua tranquilla energia, dalla tua pazienza, e dalla repulsa 
del tuo spirito impenetrabile, che Cielo e Terra non poterono 
scuotere, ereditammo una potente lezione: Tu sei simbolo e 
segno al mortale del suo destino, e della sua forza; l’uomo, 
come le, in parte c divino, torbido rivo d'una pura sorgente, 
e l’uomo in parte può prevedere il suo funesto destino, le sue 
sventure, la sua resistenza, e un’esistenza mesta, solitaria; al 
che il suo spirilo può opporre sé stesso, scudo a tutti i mali, . 
e un saldo volere, e un senso profondo, che valga a scoprire, 
concentrala anche nei tormenti, la sua ricompensa; che Irìonfl 
dovunque osa, ed aspira, e converta la morte in vittoria. 

- 1838 • - 


* Dalla Viola del Pensiero, àhho l. 
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VI n UX TEMPO 


- DI unto BI DOK - 


Vi fu un tempo, che non importa rammentare, perchè non 
sarà dimenticato mai, qnando tutti i nostri sentimenti erano li 
stessi, come l’anima mia è stata sempre per le. 

E da quell’era in che la tua lingua confessò la prima volta 
un amore uguale al mio, sebbene molti dolori abbiano laceralo 
il mio cuore, dolori sconosciuti, e non sentili dal tuo; 

Pure nessun dolore, nessuno, l’ha trafitto cosi profondamen- 
te come questo, il pensare che lotto quell’ amore è svanito ra- 
pido e fugace come i tuoi baci infedeli, rapido e fugace nel 
tuo petto soltanto. 

Eppure il mio cuore trovò un qualche sollievo, qnando, non 
ha molto, udì sonare dalle tue labbra in accenti, una volta 
immaginali veri, la rimembranza dei giorni che furono. 
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Si, mia diletta e crudele signora, tu non amerai più un’alira 
TOita ; ma per me è dolcezza ineflabiie il sapere, che ti rimanga 
una memoria di quell’amore. 

Questo è un glorioso pensiero per me, nè l’anima mia andrà 
più tanto contristata;- qualunque tu sia, o sarai, tu fosti una 
volta caramente, unicamente, mia. 

- 1838 • - 


‘ Dalla Rosa di Uaggio, 18(3. 
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E TU PIANGERAI QDAWIO SARÒ MORTO 


- PI wnp BrnoK - 


E (u piangerai quand’io sarò morto, o dolce mia Donna? 
Oh ! ripeti quelle parole, - ma non le diresse ti dolgono; io non 
vorrei dare un alTanno al tuo seno. 

È mesto il mio cuore, e le mie speranze sono svanite, e il 
sangue mi scorre freddo nelle vene, - e quando io morrò, tu 
sola verrai a sospirare sul luogo dove riposo. 

Eppure parmi che un raggio di pace rompa traverso la nube 
delle mie angoscio; -e per un tratto i miei dolori si fermano, 
conoscendo che il tuo cuore ha sentito per me. 

O Donna ! benedetta la lacrima versata per uno, che non 
può piangere; quelle goccie preziose sono doppiamente care a 
colui, che non può bagnare d’una stilla i suoi occhi. 
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I na volta il mio cuore, o dolce mia Donna, era caldo di te- 
neri sensi come il tuo; ma ora perliuo la bellezza ha cessalo 
d'incantare un infelice creato a gemere. 

Piangerai tu dunque quand'io sarò morto, o dolce mia Don- 
na? Oh! ripeti quelle parole, - ma non le dire, se ti dolgono, 
perchè non vorrei dare un aifanno al tuo seno. 

- 18.38 • - 


‘ Dalla Rosa di Maggio, tHt'J. 
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• p/ LOMD Mraoit - 


|j^ • if}: ^ «!n 

Mi feci UD sogno, che non en tatto sogno. Il Sole laminoso 
era spenta, e le stelle erravano buje nellfeterno spazio senza 
riMtgi e senza sentiero, e la terra ghiacciata oscillava cieca e 
nereggiante per l’aria senza Lana; venne il mattino, e passò; 
rivenne, e non portò il giorno. E gli uomini dimenticavano le 
passioni nella paura di tanta desolazione, e tutti i cuori erano 
agghiacciati neli’egoismo d’una preghiera alla luce, e vivevano 
tutti raccolti ai focolari, e i troni, i palazzi dei re coronati, 
le capanne, e le abitazioni di tutte le cose che hanno un rico- 
vero, erano abbruciate per farne fanali; le città furono con- 
sunte, e gli uomini si strinsero intorno alle case divampanti per 
guardarsi in faccia l’un l’altro l’iiltima volta. Felici coloro, 
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die dimoravano sodo l'occhio e la face sublime dei vulcani ! 
fina tremenda speranza era tutto ciò che il mondo conteneva; 
le foreste furono incendiate, e d’ora io ora cadevano, e spari- 
vano, - e i tronchi si estinguevano crepitando, - e tutto era ne- 
ro. Le fronti umane a quella luce disperante vestivano un 
aspetto non terreno, quando la Damma guizzando ci batteva so- 
pra ; alcuni si prostravano, e si celavano gli occhi, e piangeva- 
no; altri restavano col mento appoggiato sulle mani chiuse, e 
ridevano; ed altri correvano su e giù, alimentando di legna le 
tetre cataste, e con matta inquietudine guardavano uno stupido 
cielo, manto funerale d’un mondo defunto, e quindi si giace- 
vano nella polvere maledicendo, e digrignavano i denti, ed ur- 
lavano. Gii uccelli di rapina stridevano, e volavano a terra 
esterrefatti, battendo inutilmente le ali ; le Gere le più salvatiche 
vennero tremanti e mansuete; le vipere serpendo si avvinghia- 
vano fra le moltitudini, e sibilavano, ma non pungevano; - esse 
furono uccise per cibo. E la guerra, che per un momento stette 
sospesa, si saziò nuovamente;- un pasto fu compro col sangue, 
e ciascuno sedò cupamente da parte, pascendosi nella oscurità. 
Non vi era più amore; - tutta la terra non era che un pensie- 
rc, e quel pensiere era morte immediata, ingloriosa; e gli 
spasimi della fame corrodevano le viscere a tulli, -gli uomini 
moriv.mo, e le loro ossa stavano insepolte come la loro carne. 
Gli affamati mangiavano gli affamati, e i cani stessi assalsero i 
loro padroni, tutti fuori che uno. Questo fu fedele ad un ca- 
davere, e tenne a bada gli uccelii, le Qere e gli uomini, fìnebò 
la fame non gli ebbe distrutti, o il cadere d’un altro cadavere 
non solleticò le loro vuole mascelle; ma il cane non cercò cibo, 
bensì con pietoso c continuo ululato, c con un grido acuto, 
desolante, lambendo la mano, che più non rispondeva con una 
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carezza, morì. Le mollitudini a grado a grado perirono tutte; 
solo sopravvissero due uomini d’una sterminata città, ed erano 
nemici. S’incontrarono accanto alle ceneri morienti d’un sau- 
(uario, dove un mucchio di cose sacre era stato radunato ad 
uso profano. Colle loro fredde mani di scheletro raccolsero in- 
sieme quelle poche ceneri, e coll’esile dato vi destarono un 
momento di vita, e levarono una fiamma, che era uno scherno. 
Come si fece un poco più chiaro, alzarono gli occhi, e si guar- 
darono io faccia; videro, diedero un urlo, e morirono; - mo- 
rirono della loro scambievole bruttezza, mal conoscendo chi 
fosse colui sulla fronte del quale la fame aveva scritto - de- 
monio. - Il mondo era vuoto; popolato dianzi e potente, adesso 
era un cumulo senza stagioni, senza erbe, senza piante, senza 
uomo, senza vita,- un cumulo di morte, un caos di dura creta. 
I fiumi, i laghi, l’Oceano, tutto taceva, e nulla moveasi nelle 
silenziose loro caverne; navi senza marinari giacevano putre- 
facendosi sul mare, e gli alberi cascavano a pezzi, e cadendo 
dormivano sull’abisso senza fluito; - le onde erano morte, le 
maree erano nella tomba, la Luna loro signora era spirata 
prima, i venti erano mancali nell’aere stagnante, e perite le 
nubi ; le tenebre non avevano bisogno di loro, - le tenebre 
erano l’universo. 

- 1838 * - 


Balla Rosa di Maggio, 1843. 
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IL FUNERALE DEL POVERO. 


- or roBeunt stm-iigr - 


Che ! neppur uno, che mandi un pieloso sospiro ! neppur 
uno, che fuggendo un momento alle scene sociali, e alle deli- 
zie della vita, coll’occhio pregno di dolore versi una lacrima, 
e ai fermi sul morto ! Povero infelice rejetto ! io piangerò per 
te, io piangerò per la deserta umanità ! Si, io piangerò, non 
già perchè tu sia venuto ai severi riposi della tomba silenziosa; 
chè almeno Io squallido Bisogno, e la cupa velenosa Cura, de- 
moni che corrodono il cuore, mai non entreranno laggiù. Io ge- 
mo sopra i mali che tu provasti nella vita, quando nel lungo 
pellegrinaggio del mondo compiesti la tua giornata senza amo- 
re e senza amici, solo accompagnato dalla povertà e dagli af- 
fanni. La tua gioventù trascorse nell'Ignoranza e nella fatica, e 
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la tua vecchiaja fu arida, assiderata. Fu duro il tuo Fato, per- 
ché, mentre ti coudanuava ai dolore, ti negava ia sapienza di 
sopportarne l’amarezza; e spogliando prima la tua mente di 
tutta la sua forza, ti gettava abietto del pensiero, e vittima 
della miseria, a ramingare fra i tuoi simili neirampio deserto 
del mondo. Dormi in pace, povero rejetto! La furia invernale 
più non investe acerba il tuo corpo indifeso. I tuoi mali sono 
passali, - tu riposi nel sepolcro; - io mi fermo, e medito sui 
giorni avvenire. 

- 1838 • - 


* Dalla Viola del Pensiero, Àtmo /. 
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ODE 

SIILA SEPOLTIRA DI SIR CARIO NOORE. 


- Df CAULO WOLTE - 


Non fu senlito un tamburo, nè una nota funerea, mentre col 
suo corpo ci aOreltavamo ai terrapieni; nè un soldato fece lo 
sparo dell’addio sulla fossa dove seppellivamo il nostro eroe. 

Noi lo seppellimmo nell’alto della notte smuovendo le glebe 
colle nostre bajonette, alla luce nebbiosa d’un incerto raggio 
di Luna, a al cupo chiarore d’una lanterna. 

Nè lo racchiuse l’inutile cassa, nè Io ravvolse il lenzuolo, o 
il manto funerario; ma giaceva simile ad un guerriero, che si 
riposi lutto avviluppato nel suo marziale mantello. 

Poche, e brevi furono le preci, che dicemmo senza profe- 
rire una parola di dolore; ma guardammo fisamente la faccia 
del morto, pensando con amarezza al dimani. 
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Meatre gli componevamo l’angusto suo Ietto, e gli appiana- 
vamo il suo solitario guanciale, pensammo, che il nemico e lo 
straniero passerebbero sulla sua testa, e noi saremmo lontani 
sulPonda ! 

Irreverenti parleranno dello spirito dipartito dicendogli vil- 
lania sulle fredde sue ceneri; ma egli non curerà di nulla, se 
Io lasciano dormire nella fossa, die gli ha scavalo un Britanno. 

Ed eravamo al mezzo della solenne opera nostra, quando 
l’orologio ci annunziò l’ora della ritirata, e dal cannone lonta- 
no, spesseggiante, sentimmo che il nemico aveva comincialo 
l’assalto. 

Lentamente, e mestamente noi lo calammo giù nella fossa 
dal campo della sua fama fresca e sanguinosa ; non incidemmo 
una linea, non alzammo una pietra ; ma lo lasciammo solo con 
la sua gloria. 

- 1838 ‘ - 


* Dalla Viola del Pensiero, Anno I. 

Qufito canto^ di cui tignare per gualche tempo V origine, fu 
tucceetiramente da alcuni attrihuilo a Lord Byron ; ma poi ei ac- 
certò cteerne autore Carlo Wolfe, spento anch’ egli sul fiore degli 
anni, e delle speranze. — Sir Gioraniii Moore soccombi nella bat- 
taglia di Coruna sostenuta il iti lìennnjo tKUH dagl' Inglesi con- 
tro le truppe francesi, che incadnaiio allora la Spagna. 
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LAMENTO DI «ARIA 


RKGINi DI S€OUA 

ALL’aVVICIXIESI PELLA rEIMAVEEA. 


- DI DOBttTO BvmtS - 


Ora U natura appende ad ogni albero fiorilo il suo verde 
manto, e stende sull’erboso prato le sue lenxuola di bianche 
margherite; ora il Sole rallegra le cristalline correnti, e fa 
lieto l’azzurro dei cieli ; ma nulla pub rallegrare la povera 
creatura, che vive stretta in un carcere. 

Ora la lodoletta sorta sull’ali rugiadose desta il gajo matti- 
no, e il merlo a mezzogiorno sulla sua frasca fa risuonare gli 
echi del bosco ; il malverso cantando in molte note invita a dor- 
mire il giorno sonnacchioso, e tutti esultano d’amore e di li- 
bertà, senza alfanni e senza catene. 

Ora fiorisce il giglio sui margini, e la primarosa giù pei de- 
clivi, e nelle valli germoglia la spinalba, e bianca latte k la 
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prugnola, e l’InHino Ira i cervi della bella terra di Scozia può 
aggirarsi a sua posta fra tutte queste dolcezze; - ma io sola, la 
Hegiua di Scozia, debbo giacermi in una dura prigione. 

lo fui regina del bel paese di Francia, dove sono stata feli- 
ce; leggiera leggiera io mi levava al mattino, e giojosa mi co- 
ricava la sera; -e sono Sovrana di Scozia, e molti sono colà i 
traditori; pure io sonqu) cinta di catene straniere, e d’inter- 
minabili angoscia. 

£ tu, o falsa donna, mia sorella, e nemica, - una truce ven- 
detta aflilerà una spada, che andrà traverso all’anima tua; - tu 
non conoscesti mai la creatura piangente nel seno della ma- 
dre, nè il balsamo che cade sulle ferite del dolore dall’occhio 
compassionevole della donna. 

Figlio mio, figlio mio! più cortesi stelle splendano sulla tua 
fortuna, e possano abbellire il tuo regno quei piaceri, che mai 
non vollero balenare sul mio. Dio ti salvi dai nemici di tua ma- 
dre, o converta a te i loro cuori ; e dove tu incontri un amico 
di tua madre, oh I per amore di me ricordati di lui 1 

Ah ! presto presto i Soli dell’estate più non accendano per 
me il mattino, ed I venti dell’ autunno più non agitino per me 
le fronde ingiallite, e nell’angusto albergo della morte imper- 
versi rinvcrno intorno di me, e gli estremi fiori onde s’orna 
la primavera fioriscano sulla mia pacifica tomba ! 

- 18.18 - 
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LA VITA E LA MORTE. 

- m rtTÀLts - 


Alla mattina io stetti sull’alto della montagna bella dei fiorì 
di maggio, e vidi il sorgere del giorno lieto d’oro, e di porpo- 
ra, 0 gridai ; - o Vita come sei bella ! 

Era gii l’ora, che il Sole sorgeva, e gli uccelli cominciava- 
no sui rami a cantare: e l’ora, e l’armonia, mi desiarono in 
petto vaghezza di canto, e un ardore di passioni sublimi. 

E in quel punto il mio spirito si mosse al desiderio di sten- 
dere il volo lontano dalla sua dimora, si mosse al desiderio di 
errare come il Sole di piaggia in piaggia creatore dei fiorì, c 
della luce. 

' Alla sera io stetti soU’allo della montagna, e rapito nelle 
preci devote vidi il sorgere della notte lieta d’argento, e di 
porpora, e gridai: - o Morte come sei bella! 
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E quando il venticello della sera venne gentile col suo fiato 
di balsamo, sembrommi allora, che la natura mi baciasse le 
guancie, e teneramente sospirasse il mio nome. 

lo vidi la larghezza del cielo dilTusa intorno aU’universo; e 
gli astri venivano al cielo come fanciulli; allora le gesta degli 
uomini mi parvero piccole; non conobbi di grande, cbe il no- 
me dell'Infinito. 

Ohi come sfuma il sorriso, che veste le giojc, e le speranze 
terrene, allorché nel petto al Poeta gli eterni pensieri sorgo- 
no come in cielo le stelle 1 

- 1838 * - 


* Dalla Viola del Pensiero, Anno /. 
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LA CANZONE DELLA SERA 


DELLO STRAmiEltO. 


• m H ER^ER - 


10 scendo dalla montaitna, c la valle riposa, e il mare ro- 
moreggia; io vado ramingando tacito e malinconico, e un so- 
spiro sempre dimanda: - dove? 

11 Sole qui mi par freddo, e i fiori appassiti, e vecchia la 
vita; e l’idioma che gli uomini parlano, uno strepito discor- 
de: • io sono dappertutto straniero. 

Dove sei, o mia terra diletta, cercata, presentita, e non 
mai conosciuta? o mia terra cosi bella, e verde di speranza? 
o terra dove le mie rose fioriscono? 

Dove errano le mie visioni, dove i miei morti riposano? la 
terra che parla il mio linguaggio, ed ha tutto ciò che mi 
manca ? 
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Io vado ramingando tacilo e maiinconico, e sempre un so- 
spiro dimanda dove? • E l’aure riportano indietro il sospiro, 
che dice: • dove tu non sei, là fiorisce la felicità. 

- 1838 * - 


‘ Dalla Viola del Pensiero, Ahho I. 
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SCENA QUARTA 

DEI TERIO ATTO 

MkLU 

MARIA STUARDA. 


- Dt SCHII.LF.K - 


-, ,l . , ' . . 

Elisaktta .1 .Kiiii; i;l' j| i ‘ 

Come si chiama il luogo? .oiiiin 

Dudliy, Contr m LEtcuTU 
li castello di Fotberiugay. n 

Elisabetta 

Rimandate a Londra il séguito della nostra caccia; il popolo 
si accalca troppo per le strade, - e noi cerchiamo un ricovero 
in questo parco tranquillo. 

( Talbot Montana il $eguito. Ella fitta gli occhi tn Ma- 
ria ttguitando a parlare con Pauleto. ) 

Il mio buon popolo mi ama soverchiamente. Smoderati, ido- 
latrici, sono i segni della sua gioja; - cosi si onora un Dio, 
non un mortale. 
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Maria 

(la quale in questo frattempo si era appoggiata mezzo 
svenuta sulla nutrice, ora ri alza, e i suoi occhi incon- 
trano lo sguardo teso di Elisabetta, Essa ne raccapric- 
cia, e si abbandona di nuovo sul seno della nutrice. ) 
O Dio ! da quel lineamenU il cuore uou parla. 

Elisabetta 

Chi È la Signora? 

( Silenzio universale. ) 

Leicester 

Tu sei a Fotberiugay, o Regina. 

Elisabetta 

( si mostra sorpresa e stupefatta, volgendo un'occhiata 
cupa a Leicester.) 

Chi mi fece un tal tratto? Lord Leicester! 

Leicester 

La cosa è fatta, o regina; ed or che il cielo avviò i tuoi passi 
a questa volta, lascia che la magnanimità e la compassione 
triooGno. 

Talrot, Conte di Srrewsbcbv 

Consenti, donna reale, a piegare il tuo sguardo suH’infelice, 
che si curva alla tua presenza. 

(Mario si raccoglie, e vuole andare incontro a Elisabet- 
ta, ma si ferma a mezzo rabbrividendo tutta; i suoi 
gesti esprimono una violentissima agitazione. ) 
Elisabetta 

Come, Milordi? Chi fu dunque colui, che mi annunziava un 
inchino profondo? Io trovo invece una superba in nessuna 
guisa domata dali’infortunio. 
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Maria 

C sia cosi. Anche a questo io vo'sottomeUernii. Va, fuggi, 
invalido orgoglio di un’anima generosa! Io dimeoUcherù chi 
sono, e quel che soOersi, e mi gellcrù ai piedi di colei, >;he 
mi travolse in questa ignominia. 

(Si volta verta la regina.) 

Sorella, il cielo ha deciso per voi! - La fronte vostra fortu- 
nata è cinta della vittoria; - io adoro il Dio, che tanto vi su- 
blimava. 

( Le cade ai piedi. ) 

Ma siate ben anche voi magnanima, o sorella ! Non mi la- 
sciate giacere piena di avvilimento! Stendete la vostra mano, 
porgetemi la destra reale per sollevarmi dalla profonda caduta ! 

Eusabetta 

(ritraendoii.) 

Lady Maria, voi siete al vostro luogo, e ringraziando lodo 
la bontà del mio Dio, che non abbia voluto prostrarmi ai piedi 
vostri come or voi siete ai miei. 

Maria 

(con affetto crescente.) 

Pensate alle rivoluzioni delle cose umane ! Vivono Dei, che 
fanno vendetta delia superbia; e venerate, temete questi ter- 
ribili Dei, che mi atterrano ai piedi vostri! Per rispetto di 
questi stranieri spettatori, in me onorate voi stessa ! Non pro- 
fanate, non vergognate il sangue dei Tudor, che nelle mie 
scorre come nelle vostre vene. 0 Dio del cielo ! non stale là 
dura, inaccessibile, come lo scoglio che il naufrago contende 
invano di afferrare. Tutto, la mia vita, la mia sorte, pendono 
dalla forza delle mie parole, delle mie lacrime ; scioglietemi il 
cuore onde io commuova il vostro! Se voi mi guardate con 
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quel guardo ghiaccialo, dal ribrezzo il cuore mi si serra, la 
corrente del pianto ristagna, e un freddo orrore m’incalena 
le preghiere nel petto. 

Elisabetta 

(fredda e leverà.) 

Che avete a dirmi. Lady Stuarda? Voi desideraste parlar- 
mi. Ecco, io mi scordo la regina, la tanto gravemente oflesa 
regina, per adempiere l'uflicio pietoso di sorella, e concedervi 
il conforto della mia presenza. Io seguito l'istinto di un ani- 
mo grande, e mi espongo ad un biasimo ben meritato scen- 
dendo tanto in fondo, .... poiché voi ben sapete, che un tem- 
po voleste farmi ammazzare. 

Maria 

Donde darò principio, e con quale artillcio disporrò le mie 
parole, perché vi si appiglino al cuore, ma non vi olfendano? 
O Dio, invigorisci la mia eloquenza, levandole ogni spina, che 
potesse pungere ! Ma tuttavia io non posso parlare a mio prò, 
senza gravemente accusarvi ; e noi vorrei. Voi mi avete trat- 
tata come non é giusto, dacché io sono regina non altrimenti 
che voi, e voi mi avete tenuta come prigione. Io venni a voi 
come supplice, e voi io me violando le santo leggi della ospi- 
talità, e il santo diritto delle genti, mi chiudeste fra le mura 
di un carcere; - gli amici e i servi crudelmente mi furono a 
forza tolti; - abbandonata in una ignobile miseria; - tradotta 
dinnanzi a un vituperevole tribunale. - Ma non più di questo I 
Un eterno oblio cuopra le durezze da me patite. Vedete! Io 
voglio chiamar tutto questo un destino ; voi non siete rea, né 
io il sono; - un cattivo spirito si levò dall’inferno per infiam- 
mare nei nostri cuori l'odio, che già disunì la nostra tenera 
giovanezza. L'odio crebbe con noi, e tristi uomini aggiunsero 
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soflìo alla malaugurata damma. Stolidi fanaliri la non chie- 
sta mano armarouo di spada c di stiletto. - Destino male- 
detto dei re è che rissando squarcino il mondo coH’odio, c 
scatenino tutte le furie della discordia. Ora di mezzo a noi 
non è più bocca straniera. 

(Le si avvicina fiduciosa, e con aria carcaevole.) 

Noi stiamo adesso a fronte l’una dell’altra. Or favellate, o 
sorella! Nominale la mia colpa; - io voglio sodisfarvi piena- 
mente di tutto. Ab ! se voi mi aveste dato ascolto in quel tem- 
po, che io tanto bramosamente cercava vedervi ! Le cose non 
sarebbero trascorse tant’olire, nè in questo tristo luogo ora 
succederebbe un doloroso e sciagurato incontro. 

Kusabetta 

La mia buona stella mi salvò dal mettermi in seno la vipe- 
ra, Non incolpate il destino, ma il vostro cuore tenebroso, e 
la feroce ambizione della casa vostra. Nessuna cosa nemica 
era accaduta fra noi, quando il vostro zio, l'orgoglioso prete 
feudale, che la mano audace stende a tutte le corone, m'in- 
disse la guerra, vi allucinò a pigliare le mie armi, a farvi 
proprio il mio titolo regale, a scender meco in un agone di 
morte e di vita. Che non mi sollevò contro costui? La lingua 
dei sacerdoti, - la spada dei popoli, - tremende armi di una 
religiosa frenesia; Dno qui nella sede pacifica del mio regno 
soffiò le Gamme della ribellione; ma Dio è con me, e il vani- 
toso prete non tiene il campo. - Il colpo alla mia testa fu vi- 
brato, e rade la vostra ! 

Mar[a 

Io sto nelle mani di Dio. Voi non eccederete cosi sanguinosa 
la vostra potenza .... 
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Eiisaustta 

Chi me lo impedirà? Il zio vostro diè a tutti i re del mon- 
do l’esempio del come si faccia pace coi propri! nemici. La 
festa di S. Bartolomeo sia la mia scuola ! Cos’c a me il vincolo 
del sangue, il diritto delle genti? La Chiesa scioglie ogni lega- 
me di dovere, - consacra la rotta fede, e il regicidio ; - adesso 
io pratico quello che insegnano i preti vostri. Dite ! qual pegno 
mi assicura di voi, quand’io magnanima sciogliessi le vostre 
catene? In qual castello custodirò la fede vostra, che le chiavi 
di S. Pietro non possano aprirlo? La forza unicamente asse- 
cura; - colla razza delle vipere non v’è alleanza. (•) 

Maria 

Ahi I son questi I vostri neri funesti sospetti ! Voi mi tene- 
ste sempre in conto come di nemica, e di straniera. Se voi mi 
aveste dichiarata erede vostra come a me si appartiene, grati- 
tudine e amore vi avrebbero mantenuta in me una leale amica 
e parente. 

Ei.isabetta 

Al di fuori, Lady Stuarda, sono le amicizie vostre; casa 
vostra è il Papismo, vostri fratelli i frati. - Voi dichiarare 
erede, voi ! Viluppo di tradimenti I - Aflinchè in vita mia il 
mio popolo corrompeste, ed insidiosa Armida traeste nelle reti 
sottili dei vostri vezzi la nobile gioventù del mio regno; - af- 
finchè tutto si voltasse dalla parte del nuovo Sole nascente, 
e io.... 


(a) Giova avvertire, ette quelle parole empie, e ealtinniose contro la Gbieta 
Ruiuana, tono polle iiillc laìihra <li ima donna eduraUv nei pie^iiiditj detin 
•cieiaa, e deirereaia. da uà Autore prevenuto dei medeaimi errori. 

?(OTà dkl regio censore. 
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Maru 

Regnate in pace ! Io rinunzio ogni titolo au questo regno. 
Ah ! le ali del mio spirilo son tronche; • la grandezza più non 
mi tira: - voi l’avete ottenuta; - io non sono che l’ombra di 
Maria. La generosa anima si é spenta nel lungo vilipendio del 
carcere. - Voi avete fatto l’estremo contro di me, mi avete 
distrutta sul flore. Or fate line, o sorella ! Parlate la parola 
per cui siete venula; nè io vorrò creder mai, che voi veniste 
per irridere barlmramenle la vostra vittima. Parlale questa 
parola! Ditemi: - voi siete libera, o Maria ! Avete provata la 
mia potenza, adesso imparale ad onorare la mia magnanimità. 
- Ditelo, ed io riceverò la vita, la libertà, come un dono delle 
vostre mani. Una parola rende tutto non avvenuto. Io l’aspet- 
to. Oh ! non mi fate piu a lungo struggere di desiderio. Guai 
a voi, se non finite con questa parola ! Imperciocché se voi 
or non partite da me benefica, generosa, come una Divinità, - 
sorella ! non per tutta questa ricca Isola, non per tutte le terre 
che il mar circmida, vorrei stare dinnanzi a voi come voi stale 
dinnanzi a me ! 

Elisasettà 

Vi date alfine per vinta? Abbandonate le frodi vostre? Non 
vi son più assassini pronti a ferire? non vorrà più nessuno 
avventuriere cimentare per voi la trista cavalleria? Si, tutto è 
finito. Lady Maria; - voi non sedurrete più nessuno contro di 
me. Il mondo ha ben altre cure: a nessuno talenta diventare 
il vostro - quarto marito; dacché voi uccideste i vostri amanti 
al pari dei vostri mariti. 

Maria 

(con impeto.) 

Sorella ! sorella ! 0 Dio ! Dio ! dammi moderazione ! 
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Elisabetta 

( la guarda lungamente con occhio di superbo dispreizo. ) 

Questa b pertanto la legi;iadria, Lord Leicester, che nessu- 
no impunemente rimira, cui nessuna altra donna ardisce pa- 
rajtonarsi ! Certo ! è gloria da conseguirsi con poco I Per esser 
la bellezza comune altro non costa che farsi a tutti comune I 

Maria 

Questo è troppo ! 

Elisabetta 

(con riso beffardo.) 

Ora voi mostrate l'aspetto vostro sincero; fin qui non fu 
che una maschera. 

Maria 

( accesa di collera, ma con nobile decoro. ) 

Io ho fallato umanamente, e da giovane; il potere mi tra- 
viò, nè i’ho taciuto, o nascosto, ma con reale franchezza ho 
dispregiato le false apparenze. Il mondo sa il peggio di me, ed 
io posso dire d’esser migliore della mia reputazione. Guai a 
voi, se un tempo leverete dalle vostre azioni quel manto di 
onore, onde voi splendidamente coprite le fiere voglie di una 
segreta libidine! Da vostra madre non aveste in retaggio l’one- 
stà; c tutti sanno per via di quali virtù Anna Bolena ascen- 
deva sul palco. 

Shbewsblrv 

(entrando di mezzo alle due regine.) 

O Dio del cielo! a questo doveasi giugnerc! Lady Maria, 
è questa forse moderatezza, sottomissione? 

Maria 

Moderatezza! io ho sofferto quanto l’uomo può soffrire. 
Esci, o rassegnazione, dal cuore d’agnello ! vola in cielo, tol- 
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leranle pazienza! rompi i tuoi le;;anii, esci dalla tua spelonca, 
u rancore cosi a lungo racchiuso! - e tu, che all'irritato basi- 
lisco desti io sguardo omicida, tu poumi suila lingua l'avve- 
lenata frecciai (1) 

Shrrwssiry 

Oh ! eiia è fuor di senno! l’erdonate in iei il furore, la po- 
lente irritazione! 

(Elisabelta, mula di collera, lancia occhiate furiose so- 
pra Maria.) 

I.F.ICESTER 

(nella più reemenle atji! anione lenta di menar via Elisa- 
betta. ) 

Non dare orecchio aiia forsennata! Fuori, fuori di questo 
luogo malaugurato ! 

Maria 

Il Irono d’inghillerra è da una bastarda profanalo; • il no- 
bile Popolo Brittanno é da una scaltrita giocolatrice ingannalo. 
Se il Dritto regnasse, or voi sareste nella polvere dinnanzi a 
me, perché io sono la vostra regina. 

(Elisabetta parte rapidamente / i Lordi la seguitano nella 
più alta confusione. ) 

- 18 ...? - 


(f) Collazionata questa Traduzione con guelta di Pompeo Fer- 
rano, meritamente tenuta in gran pregio, ei parve di riscontrar 
netta prima maggior grazia e sptmtaneitd di stile, sebbene qua e là 
in esse «* incontri identità quasi assoluta di frasi e di periodi, E 
fummo lieti di trovare netta Traduzione del Bisi espresso con fe- 
deltà ed evidenza questo concetto, che nell'altra non ei n'NKira 
it intendere. 

il Ferrario traduce: ■ E tu, cui l' incantalo basilisco diede In 
sguardo di morie, poni sulla mia bocca l’ avvelenaU saetta. • 
— Fedi Teatro scelto di Schiller, trad. da P. Ferrario; vot. Il, 
pag. 125, - Mit. IHI9. 
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L'Ilalia pii) d’ogai altro paese ha sempre attratto ed occu- 
pato di sé i forestieri; uè iuteudo per questo ch'ella se n’abbia 
a rallegrare; poiché cosa abbia fruttalo questa forza d’attra- 
zione, osservata sotto l’aspetto politico, noi lo vediamo ogni 
giorno con gli occhi nostri senza bisogno di svolgere le pagine 
dei suoi annali, e sotto l’aspetto letterario ce lo dimostrano 
quelle infiolle sozzure, le quali anno per anno riboccano dai 
torchj di Francia, d’Inghilterra, e soprattutto d’Alemagna, il 
perché fu detto ingegnosamente l’Italia essere stata mai sempre 
oltraggiata in antico dalle armi, e adesso dalle penne dei Bar- 
bari die la visitano. - Ma per fortuna, e come ragion vuole, 
non sono mancati mai a quando a quaudo uomini ragguarde- 
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voli, che facessero questa terra soggetto dei loro studj, e mas- 
sime nel genere storico gl’ Italiani vanno debitori d’assai ai 
forestieri. E per non dire dei più antichi, e di quei tanti che 
trattarono la Storia delle Arti, Roscoe, Hallam, Shepherd, Pcr- 
ceval, Ginguené, Daru, Fauriel, Artaud, il Duca de Luynes, 
Lebret, Bouterweck, Voigt, Schlosser, Savigny, Raumer, Hur- 
ter, Ranke, Witte, Leo, Gervinus, Bartbold, llOiler, C. Meyer, 
Rudelbacb, Gaye, Papencordt, Dbnoiges, ed altri molli, han- 
no pagato un ricco tributo di devoiione e di alTetto al bel 
paese dove il si suona. Ma più di tulli 6 da nominarsi il Sismon- 
di, e per quanto egli si occupasse seriamente d’altri popoli an- 
cora, e d’altri paesi. Il suo cuore apparlcnue all’Ilalia, e agli 
Italiani, e s’immedesimò nella gloria e nella grandezza di lei, 
e partecipò caldamente ai suoi avversi destini, considerando 
quella terra come sua patria, e come amici e fratelli I suoi 
abitatori. 

Gio. Carlo Leonardo Sismondo De Sismondi nacque a Gi- 
nevra il 9 Maggio 1173. Egli apparteneva a famiglia di origine 
Toscana, e nel Canto XXXIII dell’Inferno di Dante, Ugolino 
della Gherardesca insieme ai Gualandi e ai Lanfranchi rammen- 
ta i Sismondi Ira le grandi casale di Pisa. Al principio del Se- 
colo XVI questa famiglia cambiò l’Italia colla Francia, e dipoi 
colla Svizzera francese. Egli non aveva anche bene 20 anni, 
che la Rivoluzione Io cacciò co’suoi in Inghilterra, e ritornato 
lo multò di pecunia e di prigione, poi lo ricacciò di nuovo, ma 
questa volta in Toscana, dove sulle prime, e durante la con- 
quista francese, ebbe a sostenere più e diverse vicende. Per 
la qual cosa nel proemio agli Studj sull' Economia politica si 
esprime per tal modo: < Per lo spazio di 16 anni io sono stato 
• ileratamente il giuoco delle rivoluzioni, che la lotta comin- 
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• ciata oeirotlanlanove suscitò in ofi^i parte del corpo sociale. 

• Ho sofTerto nella persona e neitli averi, e ho riguardato da 

• vicino le passioni del popolo mescolandomi a quelle, e così 

• o^ni studio e meditazione di cui fossi capace ho congiunto a 

• quella esperienza che mi diedero gli avvenimenti, dei quali 

• talvolta mio malgrado fui testimone. • 

Suila riva destra dell’Arno tra Firenze e Lucra giare una 
grande vallala per dove scorre la fievole, che le dà il nome, 
in alcuni luoghi paludosa e malsana, ma più in antico, perchè 
nelle battaglie di quei vicini stali fino ai tempi del gran Ca- 
slruccio Interi eserciti su quel suolo perivano, ed oggi assai 
meno, perchè il male io gran parte fu rimediato. La valle però 
nel complesso è oltremodo fertile, e coltivala accuratamente a 
guisa d’immenso giardino, traversala da una fila di colline 
ricche di viti, e a settentrione difesa dalle selvose e pillorcsrhe 
montagne di Pistoja. Chi poi da Pistoja mo\cndo scende giù 
per le forre di Serravalle alle salutifere e frequentale sorgenti 
di Montecatini, e di là si reca alla deliziosa Pescia capoluogu 
della valle, comprende appieno la bellezza di questo paese, di 
cui il Sismondi ritrasse con sì liete immagini l'agricoltura, c gli 
uomini. A Pescia pertanto dimorò lungo tempo il Sismondi, 
raltenendolo ancora i legami di famiglia, perchè la sua sorella 
Sara si maritò con un gentiluomo assai riputato del luogo, 
Antonio Cosimo Forti, il di cui Gglio Francesco, giovane di bel- 
lissimo ingegno, e giureconsulto profondo, fu rapito troppo pre- 
sto alle scienze; e quivi più tardi egli si comperò un possesso, 
e in ultimo vi passò molle ore felici nel 1836, e 37. E fu nella 
sua luuga dimora in Toscana, che gli si destii nell’animo l'i- 
dea di scrivere la Storia d’Italia nel Medio-Evo; e con quella 
diligenza e tenacità proprie di colui, che dalle indagini severe 
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del soggetto aveva inferito e misurato la grandezza e le dilTi- 
colUi dell’Impresa, si consacrò a quegli studj, che dovevano 
abilitarlo all'esecuzione del suo disegno. E circa il 1800 prin- 
cipiarono le sue ricerche, e otto anni dopo comparve la prima 
parte delia Sloria delle Repubbliche Italiane del Medio-Evo. 
Tornalo a Ginevra continuò i suoi studj, tenne lezioni di Slo- 
ria politica e letteraria in un cerchio d'uomini e di donne, 
prese molta parte nel governo e negli aflari, fece lunghi viaggi 
nella sua patria, in Inghilterra, in Alemagna, c visitò da capo 
.rilalia, di cui apprese a conoscere ogni luogo, di cui predili- 
geva gli abitatori, e dove trovò tante e siffatte accoglienze, e 
cortesie, e ricambi d’amore, che dovevano a forza far buono 
al suo cuore. E i segni d'amicizia e di reverenza, che gli erano 
fatti colh, soleva pregiare più altamente di quelli, che in egual 
misura gli erano fatti altrove, PerGno neU’ultima dolorosa 
sua infermità, un cancro dello stomaco , ove più o meno sof- 
ferse due anni di séguito, lo teneva preso incessantemente il 
pensiero, compiuta la Sloria dei Francesi, di tornarsene a Pe- 
scia, e quivi colla sua moglie inglese, alla quale già attempalo 
si era stretto in felice matrimonio, chiudere la vita in mezzo 
ai suoi nepoti superstiti. E di fatti alla Gne del passato Maggio 
scriveva ad un Fiorentino suo amico, che come prima potesse 
intendeva venire in Toscana, e aver già mandato una parte dei 
suoi libri. Ma egli mori il 25 Giugno a Chéne sua villa presso 
Ginevra. 

Le opere letterarie del Sismondi, frutto d’una vita ben tra- 
vagliala, hanno fatto il suo nome immortale, e per quanti 
obietti in genere o in ispecie possano farsi alle sue grandi ope- 
re, conviene pur sempre annoverarlo tra i più notabili Storici 
del Secolo \IX. Nè questo è il luogo di passarle per esteso in 
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esame, tanto più che poco o assai sono state tutte ad una ad 
una riviste; ma ben possiamo riunirle, e delineame il carattere 
generale, ora che lo Scrittore è sparilo, e in sua vece ci stanno 
dinnanzi aperti i snoi scritti. Ed apriremo la serie colla prima 
grand’opera, la Storia delle HepubbJiche Italiane del Medio- 
Ero. Lodovico Antonio Muratori fu il primo, che la massa 
immane di notizie custodite nelle cronache e nelle storie rac- 
colse 0 ordinò nei suoi Annali d'Italia dal principio dell'era 
volgare sino all'anno 1500, che poscia continuò sino al 1710, 
nessuno era piò acconcio di lui a quel lavoro, poiché la pub- 
blicazione della gran raccolta degli Scrittori delle Cote ftaliche 
lo aveva messo dentro alla perfetta cognizione d'inliniti docu- 
menti storici di quella falla, e così ebbe campo, esercitando il 
suo acume, il suo spirilo d'ordine, ed una instancabile dili- 
genza, di procacciarsi una dottrina smisurata. Però questi An- 
nali non sono propriamente una storia bene elaborata; raccon- 
tano anno per anno quello che accadde, mettendo sulla scena 
una dopo l’altra terre e città, senza che l’uomo acquisti un’idea 
netta dello sviluppo organico, che si opera nella vita sociale; 
i fatti soli stanno la, e il piti che si pone mente è alle guerre, 
e agli avveuimcnii esterni, senza rilevare i cambiamenti nelle 
costituzioni, le quali per tal modo riesce arduo spiegare, se 
non impossibile. - Lo stile è quello d’una narrazione alfollata, 
disadorna, e spesso mancante troppo di dignità. Nondimeno que- 
sti Annali sono l’ajuto il piò cilicace per ritrovarsi nel labi- 
rinto delle storie delle città italiane, ma leggerli per intiero, 
o volervi imparare la Storia, non sarebbe si agevole. Dal Mu- 
ratori al Sismondi gl’italiani fecero poco per la loro storia 
universale. Le Rivoluzioni d'Italia del Denina, uscite la pri- 
ma volta nel 1760, sono un libro assai letto, ma fatto piulto- 
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sto per la comune dei lettori, che per i dotti ; scritto però con 
spirito e vivacità, e per questo ristampato sovente, e per le 
mani di tutti, sebbene qli uomini oggi pretendano più assai 
dalle storie, e molti punti di quel libro non reggano Idi fronte 
alla critica. Queste due opere sono le uniche, che trattino a 
mia saputa la storia d’Italia Odo ai tempi più recenti. Dopo il 
libro del Denina non venne cosa che meriti discorso, e l’ opera 
molto studiata del Tedesco Lebret fu appena conosciuta di qua 
dall'Alpi. 'Ora poi, che la prima Storia del Medio-Evo Italiano 
completa e ben fatta uscisse dalla mente d'uno straniero, nessu- 
no l’avrebbe aspettato. Ben ù vero, che ella fu scritta sotto cielo 
italiano, anzi io Toscana, il centro vero della Civiltà Italica, 
il foco dove convergono i raggi della gloria dei secoli di mez- 
zo, il paese che meglio d’ogoi altro chiarisce gli eventi e gli 
eOetti che ne uscirono, dove meglio che altrove allo spirito 
d'indagine vengono oiferti ajuti, lumi e conforti. La prima 
parte delle Repubbliche Italiane apparve nel 1807, e or sono 
due anui uscì la terza edizione in Parigi, senza contare le ri' 
stampe del Belgio, e le traduzioni italiane, e tedesche. Dalla 
formazione dei liberi stati, dalla lotta dei Municipj colla su- 
premazia imperiale, dai trionfo dei primi, e dall'ioGaccbimento 
dell’ultima, questa Storia arriva sino all’epoca di Carlo Y, 
nella quale l’Italia parte obbediva agli stranieri, come il De- 
gno delle due Sicilie, e il Ducato di àlilano, parte a Signori 
nazionali, alcuni dei quali portavano il titolo di vassalli del- 
rimpcro, alcuni del Papa, e altri ambedue questi titoli, ma 
in sostanza governavano assai liberamente, come i Duchi di 
Savoja, Mantova, Ferrara, Ma.ssa, Urbino, e via discorrendo; 
c delle Repubbliche rimaste in piedi, Venezia benché d’assai 
indebolita manteneva sempre una grande potenza, Genova fa- 
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(icosamente si destreggiava tra Francia e l’Impero, Lucca e 
Siena esistevano per grazia speciale, e la seconda per poco, 
mentre Firenze, dopo tre anni di sforzi magnanimi per rom- 
pere le catene in cui l’avevano messa i suoi cittadini, periva 
per sempre. E cosi il Sismondi imprese a descrivere l’epoca la 
più importante, la più viva, la più operosa della storia d’Ita- 
lia, dedicandosi a questa impresa con tal calore da mettere in 
evidenza quanta parte prendesse nel fato di quei popoli, e con 
quella costanza di proposito, e dignità di coscienza, che a cosi 
alto grado l’innalzano come Scrittore. Studiò colla più grande 
applicazione, e adoperò tutti I materiali che potè avere, nè 
gii rimase sconosciuta cronaca importante, o storia che va- 
lesse. Ma per quanto io sappia non fece ricerche di archivj, 
e si servì affatto di cose stampate. Le materie pertanto cosi 
radunate dispose in bell’ordine, e compose l’opera. Lo stile è 
scorrevole e chiaro, e si trova nel Sismondi quel singolare 
dono che hanno i Francesi della Incidilà e precisione, senza 
potergli apporre la taccia di superScialità, di d|a sovente furo- 
no biasimati gli scrittori di quella nazione, massime i più an- 
tichi, giacché molto diverso mostrasi l’operare di parecchi tra 
i moderni. E un beneOco calore di sentimento spira per tutta 
l’opera, e i grandi avvenimenti sono dipinti con verità, e ag- 
gruppati con arte, e i personaggi hanno vita e movimento. 
Non di rado la narrazione si leva ad una certa grandiosità, e 
procede con andamento conveniente al soggetto, a vicenda con- 
citato e tranquillo, e prende quell’ampiezza di spazio oppor- 
tuna al giusto sviluppo dei caratteri, e alla retta estimazione 
delle circostanze. Ha l’opera non è di certo senza difetti, e 
motto potremmo opporre all’esattezza dei fatti, e la critica sto- 
rica non è maneggiata con queli’acutezza, che in tanta e cosi 
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«lisparala vastUù di materie sarebbe stato necessario. Non è 
elii non senta, che l'Aulore non ha studiato gli archivj, cosa 
per vero dire quasi impossibile nella composizione d’un libro, 
che abbraccia tanti stati, e tanti secoli; - e molte cose, che 
narra il Sismondi sulla fede di antichi scrittori, e io parte 
contemporanei, colla scoperta di documenti e d’aitri testimoni 
hanno già presa diversa fisionomia e valore, e la vanno pren- 
dendo ogni giorno; nè può essere altrimenti col pnigredire 
delle ricerche e della scienza. La quantità dei fatti registrati 
nei ricordi municipali, il rimescolarsi continuo delle storie di 
tante città e famiglie, ne rendono spesso faticosa la lettura, e 
ne scemano l’elTelto; e in una Storia avviluppata, inestricabi- 
le, com'è l'italiana, è fuor di modo diflicile serbar le misu- 
re, c impedire, che tratto tratto non occorra una lista di nomi, 
c un nudo scheletro di avvenimenti e di affari, che mal cor- 
rispondono al concetto del lettore. lina delle parti più deboli 
deH’opcra è lo sviluppo delle costituzioni repubblicane, e delle 
modificazioni che col tempo subirono, c qui non ci sono so- 
lamente lagune, ma molte cose che addirittura non reggono. - 
Le cognizioni dei Sismondi intorno alla storia dei governi e 
del diritto, e intorno alla legislazione degli statuti, per quanto 
s’industriasse, erano scarse, nè bastavano all’uopo; e il modo 
onde espone l’ordinarsi delle città, cioè come si componessero 
delle antiche istituzioni romane, massime del Decurionato, 
delle costituzioni ecclesiastiche, delle immunità ed autorità 
dei vescovi nelle loro sedi, delle istituzioni Germaniche, e 
principalmente del magistrato degli Scabini, - il modo onde 
espone il nascimento delle leghe dei Comuni, che rappresen- 
tarono una parte cosi importante, ta fondazione dei feudi c 
la posizione della nobiltà libera c della feudale, c le vicende 
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della proprietà, che così essenzialmente si connettono alla forum 
politica delle nazioni,- questo modo, dico, lascia immensamenlc 
da desiderare, nessuno facendosi immagine giusta di siflatle 
cose, e trovandosi come smarrito io regione mezzo incognita. 
E così il difetto di precisione e di lucidezza nel rappresculare 
le condizioni di quei tempi più antichi ha dovuto esercitare 
per forza un cattivo indosso sul modo di ritrarre e distingue- 
re i successivi. 

La Storia delle Bepubbliche Italiane e scritta sotto l’ispira- 
zione d’un sentimento democratico. Questo sentimento ha dato 
una vita commossa e un colorito caldo a certe parti qua, e 
là, ma nel tempo stesso ha prodotto una monotonia, che, co- 
me sempre avviene scrivendo storie con soverchio studio di 
sistema, nuoce alla verità, anche senza intenzione dell’Auto- 
re. Perocché non vorremo affermare che il Sismondi abbia a 
bella posta svisato il carattere storico; pure non è da negarsi, 
che forse senza giustamente saperlo egli non abbia di frequente 
sparso d’una tinta falsa i ritratti delle persone e deil’epoche. 
E, per citarne solo un esempio, il caso si verifica ncirultiina 
parte dell’opera riguardo a Cosimo I dei Uedici. Ma per quan- 
to il Sismondi restasse fedele alle sue massime repubblicane, 
queste nondimeno coll’andar degli anni subirono in teoria co- 
me in pratica notabili modiOcazioni. In questi anni perù egli 
poco si occupò delle Storie Italiane, ed io stesso nel verno del 
36-37 l’intesi chiamarsene veramente spossato, - benché sino 
all’ultimo della vita avesse nel cuore e nella mente l’Ilalia. - 
Nel 1830 intraprese un compendio della grand'opera, che sù- 
bito apparve in inglese nella Ciclopedia di (iabincttu del Dot- 
tor Lardncr, c nel 32 uscì in Traocese a Parigi col titolo -Storia 
del rinascimento della Libertà in Italia. - Questo libro con- 
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tiene la sostanza del primo, e nel proemio fa questa osserva- 
zione, • che quando un uomo lavora lungamente intorno a 

• un soggetto, s’innamora cosi anche dei più lievi particolari, 

• che stima dover riuscire grati egualmente al lettore, che 

• all’autore; ma solo più tardi allargando la vista, e maggior- 

• mente aflrancando il giudizio, vede cosa sia o non sia ve- 

• rameote essenziale. • Tale compendio ha molto merito, e 
al legge volentieri, e chiude in un contorno più esatto quei 
tempi memorabili, dando rilievo ed espressione agli avveni- 
menti più capitali ; ma per l’indole sua, e per la mole, non 
può dare che una scarsa e troppo superfìciale notizia delle 
Storie Italiane. 

L’apparizione dell’opera del Sismondi fu gran ventura per 
la Storia d'Italia, c senza dare nel falso possiamo ascrivere al- 
l’elTelto di questo libro una sostanziale influenza. Più special- 
mente però fu sentita la necessità di avvalorare i fatti con prove 
autentiche; e mentre lavori storici usciti da penne tedesche, e 
da scrittori di qualche altra nazione, illustrarono vie maggior- 
mente le cose italiane, nell’Italia stessa ebbe luogo la pubbli- 
cazione di molli documenti originali, la quale in gran parte è 
dovuta all’eccitamento prodotto dal Sismondi (1). 

Più e diversi ingegni da quell’epoca in qua ha esercitato la 
Storia universale d’Italia; e quand’anche la sterminata Storia 
d'Italia antica e moderna di L. Bossi uscita nel 19 non con- 
tenti i più severi intelletti, vuoisi però rammentare il Botta, 
il più grande Storico dell’Italia nei tempi moderni, ed uno dei 
suoi più valenti scrittori; il quale, oltre un rapido cenno della 
Storia Italiana in lingua francese, descrisse i tempi dell’in- 
fluenza francese dal 1789 al 14, e quindi continuò il Guicciar- 
dini abbracciando tre secoli e mezzo, da Paolo HI allo scoppio 


Digitized by Google 



381 

dellaRivoluiioDe,- opere di cui la fama anche più durabilmente 
è fondata per la politica oppoaizione cui diedero appiglio. Ce- 
sare Balbo cominciò una Storia universale d’Italia, che con- 
dusse soltanto sino alla rovina del Segno Longobardo. - Carlo 
Troya, che col suó bel libro suH’epoca di Dante aveva eccitato 
una grande espettazione, compose una storia del Medio-Evo, 
che finora comprende solamente le migrazioni dei popoli, e le 
calate dei forestieri in Italia, e questo ancora non compiuta- 
mente. • G. Borghi, l’elegante traduttore di Pindaro, scrive 
un Discorso, com’egli lo nomina, tulle Storie ItaUane dalian- 
HO 1.* dell'era volgare all’anno 1840, del quale abbiamo i pri- 
mi due volumi. - A. Banieri tratteggiò i tempi di Teodorico 
sino a Carlo Magno col titolo - Della Storia d'Italia dal V 
al IX Secolo. - A. Coppi ha continualo gli Annali del Mu- 
ratori dal 1730 al 1819, e promette di seguitare sino al pre- 
sente. Nò furono lasciate indietro le Storie del diritto, e dei 
governi, e tra queste si debbono principalmente annoverare le 
Vicende della proprietà in Dalia dalla caduta dell' Impero Ho- 
mano fno allo ttabilmento dei feudi, del Bandi De Vesmes, e 
del Fossati*,- il trattato del Bicotti - Sulla Milùia dei Comuni 
Daliani nel Medio-Evo, - cui si rannodano le ricerche del Pro- 
mi s intorno alio stato delle artiglierie al principio del Secolo 
XVI, inserite nell’Architettura Civile e Militare del famoso 
Francesco di Giorgio da Siena edita dal Conte Cesare di Sa- 
luzzo; - il Saggio tuli' Amministrazione finanziera del Regno 
d'Italia dal 1802 al 1814, e la Storia dell'Economia politica 
in Italia, di G. Pecchie ; - la Storia dell’Economia politica nel 
Medio-Evo, e il Trattato delle Finanze di Savoja nei Secoli 
Xlll, XIV,diL. Cibrario;- i Due Libri delle Istituzioni Civili, 
di F. Forti; - la Storia della Legislazione Italiana, diF. Sclo- 
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pis, della quale apparve la prima parte, clic conlieue It Origi- 
ni, - e le opere storiche di L. Biaucbiui sulle Finanze del Re- 
gno delle due Sicilie. 

E andrei tropp'oltre, so volessi tutte designare le Storie 
speciali, che apparvero niodernameule. £ d'ogni tempo gl'lla- 
liani coltivarono con lodevole zelo questo ramo di sludj, e 
con quanto séguito lo mostra la ricca Letteratura degli ultimi 
anni (2). 

Nel 1818 terminò il Sismondi la Storia delle Repubbliche 
col lti.° volume, il quale dopo aver narrato la caduta della 
Libertà Toscana tocca di volo gli avvenimenti posteriori sino 
al Secolo WIII. E poco appresso pose mano alla Storia dei 
Francesi, opera più grande ancora della prima, e che richie- 
deva maggior animo, trattandosi di superare tanti antecessori,- 
e maggior perseveranza, perchè più sterminala era la massa 
delle materie. À principio fu suo intendimento fermarsi al 
termine delle guerre di religione, e aireditto di Nantes, - e a 
questo punto, - egli diceva, - arriva propriamente il Medio-Evo 
francese.- Ma poiché ebbe compiuta in 21 volume questa parte 
del suo lavoro, gli venne occasione di proseguirlo sino alla 
Rivoluzione francese, per altro con proporzioni più brevi assai 
della prima metà. Questa impresa l’occupò sino agli estremi 
della vita, talché lasciò intero il manoscritto dell'ultima par- 
te. 1 patimenti tisici invece di smorzare il suo ardore sembra- 
vano accenderlo viepiù. Due settimane prima della morte ri- 
vide le prove del volume 28 .”, che arriva al n.M), e venne iu 
luce già defunto l’Autore. E in quel modo che già diede un 
compendio delle Storie Italiane, compose, in quello s|iazio di 
riposo, che gli fu concesso dal condurre l’opera sino al l.'iOS 
giusta il primitivo disegno, un com|ieudio simile di quest'ulti- 
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ma, che sodo il nome di - Compendio della Storia dei Fran- 
eesi - abbrarria l'i-poca anzidella. E quivi è raccolta, comV|;li 
considera, la .serie intera dei tempi propriamente storici ; e 
quanto ai secoli seguenti non è mestieri d’un lavoro silTalIn, 
p<'rchb l'uomo piii volentieri ama cercarne le notizie in quei 
libri, che appartengono alla leggiera Letteratura, - nelle me- 
morie, nei ricordi, nelle tradizioni di famiglia, - che negli 
scritti i quali richiedono uno studio più intenso. Un tal ristret- 
to perii non basta a chi vuole veramente apprendere le Sto- 
rie della sua patria; ma pub servire a coloro, che non miran- 
do a tanto cercano un mezzo di richiamare alla memoria 1 
rapi più essenziali, o Analmente un prospetto generale delle 
cose. In qual rapporto quest’opera gigantesca del Sismondi 
stia colle grandi o piccole, universali o parziali opere dei mo- 
derni Storici francesi, colla Storia dei francesi' di Michelet 
ora avanzala sino alla mania di Carlo VI, coi lavori di Ago- 
stino, e Amedeo Thierry, coll’Infaticabile c fecondo Capefi- 
gue, col Barante, col Yilicneuve-Trans, col Lemontey, col 
Sainte-Aulaire, col Mignet, colle innumerevoli Storie partico- 
lari di provincia, col Segue, col Lacretelle, col Bazin, e tanti 
altri, che sarebbe .soverchio rammentare, incomberebbe il giu- 
dicarlo ai critici francesi, mentre finora poco o punto profer- 
sorn sentenza su questa opera del Sismondi. • Mi resta inoltre 
da nominare un lavoro storico uscito nel .35, - Storia della 
caduta dell’ Impero Romano, e delta decadenza della Civiltà 
dal 250 al 11)00. E qui l'Autore principiando da una monar- 
chia universale, ce la mostra soccombere all’urto di quei po- 
poli, che non sapeva più contenere. E vediamo tosto questi 
popoli affaticarsi a ristabilire ciò che avevano distrutto, e da 
questo affaticarsi vediamo sempre più turbato l’ordine sociale 
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del mondo anlico, e come Dnalmente le locielà ornane rilor- 
nano sempre più ai loro primUivi elementi, • al coof^regarsi 
isolalo delle genti nelle città e nelle terre. Quindi comincia 
propriamente la formazione dei nuovi regni. - Questo libro 
non ha troppo merito scientifico, ripetendo l’Autore I resultali 
delle sue prime indagini, e presentandoli sotto il colpo d’oc- 
chio della Storia universale. Ciò che dissi dei difetti che tro- 
vansi nello sviluppo delle condizioni italiche, può ripetersi 
egualmente rapporto a quest’nltimo lavoro. 

L’opera • Dilla Ltlteratura del tneaogiorno dell'Europa - 
nacque da una serie di lezioni tenute dal Sismondi in Ginevra; 
e stando al suo primo disegno, doveva contenere la Storia let- 
teraria di tutta l'Europa. Pure, così com’è, oltre un’introdu- 
zione intorno all'estinguersi dell’idioma latino, e al formarsi 
delle lingue romane nel mezzogiorno dell’Europa, contiene la 
storia letteraria degli Arabi, dei Provenzali, dei Trovatori di 
Linguadoca, degritaliani, degli Spagnuoli, e dei Portoghesi. 
La storia degli ultimi tre popoli è condotta sino alla fine del Se- 
colo \YIII, terminando col Parini, Monti, Pindemonte, Yriar- 
te, Melendez Valdes, Manoel, Cruz e Silva, e Da Cunha, ma 
la Letteratura Italiana è più distesamente trattala. E mentre 
il Sismondi cominciò il suo lavoro, non era uscita peranche la 
celebrata opera del Ginguené, della quale egli si giovò nota- 
bilmente nelle successive edizioni. Ha coli’averlo riveduto e 
ingrandito non per questo riuscì libro per i dotti, ma piutto- 
sto adattato alla comune dei lettori. Nè vi si trovano profonde 
ricerche, ma una cognizione familiarissima di Dante, e dei 
più egregi scrittori, e un caldo senso delle loro bellezze. Man- 
cano le vedute larghe e grandiose, manca un’intuizione pro- 
fonda nell’essenza deU’Italiana Letteratura, una definizione 
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propria e distinla delle epoche e degli scrìllori, specialoieote 
dei prosatori, tra i quali sporge pcincipalissimo il Machiavelli, 
La critica dell’Autore trascorre la superficie, ma il libro dà 
facili indizj, che fu composto da uo uomo, che conosce a fon- 
do, ed ama sinceramente l'Italia, e le sue Lettere. Il difetto 
più grande degli altri perù occorre sùbito sul principio, ed è 
il non dimostrare chiaramente come al finire del Secolo XIII, 
e al cominciare del XIV, la prosa e la poesia si svolgessero 
dai primordj della Lingua e delle Lettere, cose che l'Autore a 
torto mette in uo canto come nude anticaglie. E così dopo un 
pajo di pagine siamo sùbito a Dante, saltando io questa guisa 
un periodo importante, che in tempi più recenti fu meritamen- 
te considerato, e reputato indispensabile alla giusta intelligen- 
za dell'Allighieri, e del suo secolo. E i caratteri del Poeta 
sovrano sono fiacccamente rilevati, mentre è più sensibilmente 
ritratta l'epopea romanzesca. Con tutte queste mende, che più 
ancora devono risaltare in quelle parti dove tratta della Spa- 
gna e del Portogallo, per le quali più che al suo giudizio è 
costretto fidarsi all’altrui, e dove pare che abbia profittato del 
nostro Bouterweck, e dello Schlegel per il dramma, - parti 
sulle quali io debbo astenermi di pronunziar sentenza, - con 
tutte queste mende il libro ha tuttavia molto merito, e può 
grandemente servire a coloro, che non hanno bisogno di ad- 
dentrarsi tanto nel soggetto, intrecciandosi quivi io bell’ordine 
la biografia coll’analisi, la storia universale, e la politica, e 
gli eminenti personaggi. 

Questi sono i lavori storici e letterarj del Sismondi, ai quali 
può aggiungersi un Romanzo storico - Giulia Severa, - in cui 
cercò descrivere lo stato delle Gallie al momento delle grandi 
commozioni dell’Impero Romano, e delle nazioni occidentali, 
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romanzo nato di certo sotto l’influenza dei racconti di W. 
Scott, ma senza la forza virificante colla quale lo Scozzese 
uflerra le masse storiche, e le locali particolaritìi, e le compo- 
ne in un complesso niaraviglioso. Nè si arrestò a questi lavo- 
ri, - e mentre faceva argomento d’indagine e di meditazione i 
politici eventi dei passati secoli dal punto della Romana Gran- 
dezza sino alla Rivoluzione, che minacciò distruggere, e in 
gran parte distrusse, gli antichi sistemi d’Europa, questi mede- 
simi studj consacrava a vedere le condizioni piò intime delle 
nazioni, cercando darsi ragione delle virtù e dei vizj del loro 
ordinamento sociale rispetto alla legislazione, alla divisione 
della proprietà fondiaria, aU’agricoltura, all’industria, al com- 
mercio, alle colonie eie., c così scandagliando le più alle que- 
stioni d’Economia politica teoricamente, storicamente, ed an- 
che praticamente. Il primo lavoro di questo genere fu a mia 
notizia il - Quadro dtW Agricoltura Toscana^ - uscito nel 1801; 
e poco dipoi scrisse - Della Htechezza commerciale, osta Prin- 
cipj d’Economia politica applicala alla legislazione del com- 
mercio, - che piò lardi rifece sotto il nome di - Principi '*“oc» 
d’Economia politica. - Attempandosi tornò con piò vivace ala- 
crità a questi studj, c soleva dire, che dopo avere tanti anni 
lavoralo il campo della Storia, gli era conforto l’abbandonarsi 
a ricerche, che si profondano tanto nelle viscere dell’organi- 
smo sociale, e ci porgono la piò giusta misura per regolarci 
nel maggior numero dei casi, mettendo io luce le cause della 
debolezza e della forza. - Gli Studj sulla Scienza Sociale, rias- 
sunto in parte di diversi articoli dispersi in piò giornali, furono 
rultimo frutto di queste indagini, che intendeva estendere piò 
oltre. La prima sezione racchiude gli - Studj sulle Costituzioni 
dei popoli liberi, - esame teorico delle libere costituzioni in 
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genere. In quest’opera si tratta prima dei diritti, che il popolo 
può o deve guardare. E si espongono i pericolosi traviamenti 
generati dalla pretensione della democrazia al supremo pote- 
re, e dal desiderio del suffragio universale ; • e si rappresenta 
come i meno sieno chiamati al governo in virtù della loro edu- 
cazione, e come il suffragio universale sia cosa retrograda, 
fondando la maggiorila di coloro che non hanno volontà pro- 
pria, la maggiorila dcgrignoranli, e degrindilfcrenli ; - e quali 
sieno i vantaggi del sistema rappresentativo nella sua purità, 
mentre da coloro,* che si aPalicano a rendere democratici i 
grandi stati, un tal sistema vivo considerato come mezzo di 
dare la sovranità al più grosso numero di voci; • o come il 
preteso volo del popolo, e le assemblee costituenti posino so- 
stanzialmente su delle illusioni. Il popolo è consideralo io con- 
trapposto al governo; e mentre l’idea della così detta sovra- 
nità del popolo vien chiarita naturalmente falsa e pericolosa, 
s’insiste sulla necessità di costituire sapientemente le Comuni 
come l’elemento il più proprio dello stato, con delle corpora- 
zioni le più possibilmente libere e legali. E il popolo dovrebbe 
partecipare alla giudicatura mediante il (riùry, ( notandone i 
vizj neH'odierno sistema francese), e all’ordinamento militare 
mediante la guardia nazionale. E mentre si parla del consiglio 
nazionale, si fa conoscere la necessità della preponderanza 
d'un potere centrale su quello delle Comuni, colla facoltà ad 
ogni stato della rappresentanza di esprimere i proprii interessi ; 
si tratta della maggiore o minore libertà di discussione secondo 
i casi, e della influenza dannosa d’una stampa irrilalrice, a 
freno della quale dovrebbero applicarsi regole e forme parla- 
mentarie. Nello sviluppo delle costiluzioiii poi gli elementi 
aristocratico e monarchico vengono contrapposti al democra- 
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lico, il primo come corpo separato costituente sè stesso per 
impedire che ia minorità della nazione soggiaccia alla maggio- 
ranza; e quindi vengono considerali per la loro essenza ed 
efletli, e si mostra come tutti e Ire gli elementi debbano sot- 
tostare alla ragione nazionale esercitante la sovranità nazio- 
nale, e come questa ragione si formi e si svolga dall’opinione 
pubblica, in quali ostacoli possa inciampare, quali passioni ar- 
restino il suo progresso, e sotto quali guarentigie pronunzii 
Analmente il suo giudìzio. La seconda sezione tratta dei poteri 
indipendenti dal popolo; dell’origine e indole del principato, 
o della potestà esercitata nelle monarchie; della prova di dare 
un contrappeso al potere dei principi ; dei princìpi ereditarìi 
ed elettivi, e dei vantaggi e svantaggi, che questi hanno in se; 
del luogo che tiene l'Aristocrazia, e delia sua importanza co- 
me seconda distinzione sociale, cui è commesso principalmente 
rulTicio di conservare, e mallevare la stabilità dello stalo. Fi- 
nalmente la terza sezione contempla i progressi dei popoli 
per una via più lìbera, e parta delle monarchie costituzionali, 
e dei fallili tentativi moderni di fare costituzioni, e a un po- 
polo imporre quella d’un altro, come pure dei tentativi rivo- 
luzionarii di conseguire una più grande libertà, e degli effetti 
che ne vennero. £ sono chiariti i grandi pericoli delle rivolu- 
zioni, sia che il potere diminuito rimanga all’antico signore, 
o venga consegnalo ad un nuovo; e come specialmente nel- 
l’ultimo caso i naturali sostegni del Irono si facciano avver- 
sarli del nuovo sistema, e come i facitori della rivoluzione si 
facciano nemici del signore che hanno innalzalo, e come que- 
sti sia, e debba essere, il più acre nemico della rivoluzione. 
Uopo di che séguita ad esporre che una rivoluzione distrugge 
il contralto sociale, che lega i meno coi più, nè poi sì dà più 
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veramente ina^porìtà, ma un numero di minorità opposte tra 
loro, e menomaniente proprie a fondare una costituzione, o 
un Koverno qualunque. Finalmente spiega come per resistere 
all'Influenza e al potere della democrazia dominante d’una 
capitale sopra una grande nazione, valga solo un sistema fe- 
derativo simile a quello della Svizzera; e come una tal lega 
abbia mostrato in ogni tempo la sua gran forza, massime nella 
difesa dell’ordine esistente. Nè ci stenderemo più avanti in 
queste vedute del Sismoudi, cbè sarebbe soverchio, aggiun- 
gendo, che gran senno e mollo del vero contengono, se non 
che tra mezzo apparisce non poco del falso moderno, cun 
lasciarsi andare alle simpatie e alle antipatie più di quello che 
non convenga a scritture di cosi grave natura. 

Nelle altre due parti, che portano il titolo di - Studj lul- 
f Economia folilica, - s’incontrano molte cose profonde, e de- 
gne di meditazione in quei punti, che toccano la proporzione 
tra il prodotto e il consumo, la rendita sociale, la divisione 
della proprietà fondiaria, le massime della sctmla ermnatistica, 
e la grande applicazione che se n’è fatta io Iseozia rispetto ai 
contadini, le cause della miseria dei contadini in Irlanda, e 
della prosperità di questi io Toscana, la schiavitù dei conta- 
dini, l’agricoltura nella campagna romana, e i mezzi di ripo- 
polarla etc. Avverrà talvolta, che il lettore non si trovi d’ac- 
cordo in certe vedute déll’Autore ; che certi mezzi da lui 
consigliati per ottenere un miglioramento si stimino inelBcaci, 

0 forse impraticabili; - ma nessuno può non riconoscere l’ani- 
mo e l’Intenzione da cui derivano i suoi lavori. L’idea fonda- 
mentale, che in questi lo conduce, è che la società si è formata 
per raggiungere il bene comune, che da questo line sgorgano 

1 diritti dei suoi membri, che per questo ha modUieato o cam- 
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biato la sua originale eguaglianza, e che tulli per rutilila uni- 
versale hanno rinunziato al diritto di siflatla eguaglianza. Più 
sopra abbiamo veduta cosa egli pensasse dell’eguale esercizio 
dei politici diritti; c qui pensa, che l'eguale divisione dei beni 
porterebbe miseria e barbarie. In ultimo viene a questo di 
trovare una guarentigia per la dorata del lavoro comune, e 
per un’equa repartizione delle tasse, rappresentando, che i 
diritti di coloro che s'innalzano suH’originale eguaglianza ba- 
sano sui vantaggi di coloro, sui quali venne loro dalla società 
concessa la preminenza. 

Queste furono le opere del Sismondl. Ma noi non pregia- 
mo in lui solamente le doli egregie dell’ingegno, estimando 
più ancora le virtù dell'uomo onorato, e benvoluto da quanti 
gli si fecero appresso. E però la sua perdita fu amaramente 
sentita, e compianta dappertutto, e singolarmente dai suoi 
amici di Toscana. Il bene deU’umanità, (dice in un foglio vo- 
lante il Signor Benigno Bossi assistente ai suoi estremi mo- 
menti, ) e il miglioramento della sorte delle classi più sprov- 
vedute, erano il fine delle sue lunghe meditazioni intorno alle 
più gravi teorie sociali ed economiche. E se i resultati di al- 
cune di queste, accordandosi poco colle idee favorite del tem- 
po, a principio incontrarono poco plauso, non mancò egli per 
questo di difendere mai sempre vigorosamente la causa dei 
deboli, e dei bisognosi. E le gravi vicissitudini, che non ha 
guari percossero in Europa e in America il commercio e l’in- 
dustria, giustilkarono i suoi timori anche troppo, tanto che 
una gran parte delle sue dottrine cominciò a trionfare sulle 
contrarie. M.i non si cniitontò di mostrare il suo amore del 
prossimo colle semplici teorie o con eloquenti parole, |K)ichò 
lo faceva suonare nei fatti quotidianamente praticati, ajutando 
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i poveri in segreto, e con quella generosità propria (i'un'ani- 
ma nobile, e veramente cristiana. Egli che aveva il tempo cosi 
prezioso, e con tanta cura lo risparmiava, ogni giorno dava 
9, o 10 ore' al lavoro, evitando tutto ciò che lo potesse distrar- 
re; ma non metteva un istante di mezzo, ove fosse il caso di 
recare ajuto e conforto a un infelice. • La sua casa era aperta 
a tutti, e con tutti era cortese, discreto, amorevole. Nel di- 
scorso manifestava le sue opinioni con quella chiarezza, e forza 
di logica, che possedeva così eminenti, senza dar segno però 
d’impazienza anche alla piò mal fondata contradizione, sebbe- 
ne nessuno al mondo avesse piò forte convincimento di lui in- 
torno alla verità delle idee, che prendeva a difendere. 

Rimase fedele alle sue massime repubblicane, benché le dot- 
trine democratiche, che ebbe ardentissime in sua gioventù, col- 
l’andar del tempo sostanzialmente modilicasse nella teoria, e 
nella pratica. E nell’ultima rivoluzione della Costituzione Gine- 
vrina fece egli valere queste sue convinzioni, acquistate e ma- 
turale coll’esperienza e col senno. A questa modiOcazione per 
altro debbono avere necessariamente contribuito i suoi lunghi 
studj sulle Repubbliche Italiane, e l’indagine degli elTetti, che 
in ultimo partorì la preponderanza dell’elemento democratico. 

- 181-2 * - 
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* Livorno^ dal Gabinetto ScitntifUo Letterario^ • Tipografa ran> 
nim; 1842. 

(1) Tra questi vogliono esser notati i'opera della quale ven> 
nem 5 volumi in foglio nel 36, edita da una commissione or- 
dinata da Carlo Alberto re di Sardegna, ed ba per titolo : — 
UUtoriae patriae monumenta^ — diviaa io charlae^ lega muniti- 
pala, e Scriptoreti — i Documenti, monete, 9igiUÌ,per la storia 
del Piemonte c della Savoja, del Cibrario, e del Promis; — le 
Memorie, e Documenti per eerrire alla storia del Principato Luc- 
chese, raccolta ricchissima cominciata nel I3 dal governo fran» 
ceso; — il séguito al Codice diplomatico Toscano del Brunetti; 
— i Documenti di 5/ona /ta/tanu, ricavati dalla Biblioteca di Parigi 
da G. Molini, con note pregevolissime di Gino Capponi; — l’edi- 
zionc del Rosini dei Dispacci del Guicciardini nella sua Lega- 
zione in Ispagna nel 1511, e delle Lettere del Busini al Varchi 
sull’assedio di Firenze; — le Relazioni degli Ambasciatori Veneti, 
con note delKAlbéri; — le Storie di Giovanni Cavalcanti, pub- 
blicate dal Polidori, le quali illustrano i tempi di Cosimo dei 
Medici il vecchio; — il Carteggio inedito d' Artisti dei Secoli XIV, 
XV, \VI, importante ancora per il lato politico, pubblicato dal 
Gare; — la vita di Donato Accmiuo/t, d’Angelo Segni, edita dal 
Tonelli; — i Ricordi della famiglia Rinucciiii dal 1282 al 1506, 
messi in luce dalDAjazzi con note ed escursioni storiche. La vita 
di Alessandro VII del Pallavicino, il celebre Storico del Concilio 
di Trento, finalmente sodisfacendo al lungo desiderio dei dotti 
è stala stampata ; e i Municipi Italiani del Morbio, benché traUali 
con troppa furia, contengono molto del buono. Non sono da omet- 
tere lo Vite di Federigo e Guidobaldo da Montcfcitro, di Ber- 
nardino Baldi primo Abate di Guastalla, e le ilfcniortV storiche 
del Ponti^alo di r/fmen /0 F/f, di Patrìzio de*Rossi. E finalmente 
V Archivio Storico Italiano, che si stampa in Firenze, promette dì 
riuscire un ricco fondo per gli Studj Storici, avendo a prò suo 
numerose biblioteche, e la coopcrazione delle persone più capaci 
del paese. 

(2) Qui m*é forza restringermi alle più rilevanti tra quelle 
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opero, che ri^sfcuardnno ciUd o prnvincie Kcparatamcnlo, come 
sarebbe la gloria di Chieri, o la storia della Monarchia Savojarda 
del Cibrario, la storia di Saluzzo c dei suoi Marchesi del Mii> 
letti, le memorie dei Conti di Dogana del Cazzerà, la storia dei 
Valdesi di CharvaT, le glorie di Cenova del Serra e del Varese, 
il libro del Sauli sulla Colonia Conovese in Calala, e la storia 
di Sardegna del Manno. Tulle queste, e molte più ancora, ver* 
tono intorno agli Stati Sardi. È nota la storia di Milano del 
Rosmini; il Cantò scrisse la storia di Como, ed espose lo stato 
della Lombardia nel Secolo XVII; il Robolini la storia di Pavia, 
il Romegialli quella della Valtellina, e delle Contee di Rnrmio e* 
Chiavenna,e il Cittadella è dietro a pubblicare la storia della signo- 
ria dei Da Carrara in Padova. Sono ancorada nominarsi gli Annali 
Veneziani, e la storia del Commercio Veneziano del Mulinelli, c 
la storia di Parma del Pezzana. Il Venturi fece In storia di Scan- 
diano, e il Viani le memorie della famiglia Cvbo colla storia 
delle monete di Massa. Gii è fuori la seconda edizione della 
storia di Lucca del Mazzarosa, o delle sue dissertazioni sulla 
legislazione, e sulla costituzione ecclesiastica dì questa Repubblica. 
1/lnghiramì e il Carbone hanno comincialo storie della Tosca- 
na, il Vivoli gli Annali di Livorno, e il Bonaini attende all’an- 
tica storia e costituzione di Pisa. Lo Stato della Chiesa non ha 
prodotto gran cosa, — la serie dei Senatori Romani dpll’Olivieri, 
la storia d'Ancona del Pcruzzi, le memorie contemporanee del 
Cardinal Pacca. Al contrario Napoli c Sicilia sono ricchi, — e 
la storia di Napoli del Colletta sotto la dinastia dei Borboni sino 
al 18*23 si raccomanda perla materia e per lo stile. Il Pagano 
scrisse la storia di Napoli sino al cessare degli Aragonesi, il 
Dc-Cesnre la storia di Manfredi, e il Tosti cominciò la storia 
del chiostro di Monte Cassino, dove egli vive come membro del- 
rordine, e bibliotecario. Pietro Lanza, prìncipe di Scordia, scrìs- 
se sulla storia della Sicilia sotto i Normanni, e intorno ai tempi 
dal t332 al 1789, correggendo in molli luoghi l’iiUimn opera 
del Rotta. Il Fazzcllo, il Ferrara, il Paimòri, scrissero storie di 
Sicilia, e TAmari sopra documenti sinora incogniti compose la 
storia dì Carlo 1 di Angiò, dei Vespri Siciliani, e del regno degli 
Aragonesi sino al trattato dì pace dì Caltabellota 1302. E sono 
comparse notabili biografie: — la Vita c i fatti di Gian Jacopo 

50 
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Triviilzio del Rosmini, la Vita di Danto del Balbo, che per Unti 
lati si collega alla storia politica, quella di Caterina dei Medici 
deH’Albi'Ti, quella di Mnlatesta Baglinni ultimo Capitano della 
Repubblica fiorentina del Vermiglioli, e la storia di Giovanni 
da Procida del Buscemì. La storia dei Navigatori o Viaggiatori 
Italiani è singolarmente illustrata dai lavori critici del Canovai 
e del Napione sopra il Vespucci e Colombo, dalle opere del 
Cardinal /urla sopra Marco Polo, Alvise da Cadamusto, e altri 
Viaggiatori Veneziani, e dal libro del Baldelli sopra Marco Polo» 
e sopra la storia delle anliclio relazioni commerciali tra l'Asia 
e TKiiropa, dalla caduta dell'Impero Romano fino al CalilTato. 
Godono |H)i da lungo tempo di una fama ben meritata le Fami- 
glie Storiche Italiane del latta, e presenteincnte lavora intorno 
agli Orsini c i Borromeo di Milano, i Pazzi e i Buondelmunte 
di Firenze, c i Buonaparte di S. Miniato. 
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N. B. — Nel trascrivere dai Manifesti le firme dei Si- 
gnori Associati usammo l'accuralezsa più scrupolosa ; ma ci 
occorse talvolta qualche difficoltà per la esatta indicazione 
dei nomi e dei titoli respettivi-, e forse alcune firme rimar- 
ranno escluse, per non esserci stato rinviato il Manifesto 
dove furono raccolte-, ciò valga a scusarci, se alcuna inesat- 
tezza od ammissione si rinvenisse nell’ Elenco seguente. 
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1. Bartoli Dott. Francesco. - Perugia. 

1. Bartoli Francesco. - IJrorno. 

1. Barloiini Salimheni Uiccardo. • Livorno. 
t. Bartolomei .Angelica, nata Palli. > Livorno. 

1. Rartolnniei tiio. Paolo. - Livorno. 

4. Bartolomei Luciano. - Livorno. 

1. Bnrtolueci (Giovanni. • Livorno. 

4. Basily Demetrio M. - Livorno. 

'2. Bastianelli Dolt. Dario. - in proprio, 0 n. n. • fjvorntt. 
U. Bastianelli Doll.Omeru,* in proprio,e 11. n. 'i.<corno. 
4. Bastianelli Francesco. - Livorno. 

4. Bastianelli Giorgio. • Lifv*rno. 

I. Bastogi Cesare. - Livorno. • 

4. Bastogi Pietro. - Livorno. 

4. Balosti KaflaeJlo. - Livorno. 

4. Bazzani 0.- Livorno. 

4. Bazzani S. - Livorno. 

f. Beccarla Marchese Giulio. • Afflino. 

4. Benci Teresa, per Antonio Belici ( liefnnio).- Livorno. 
4. Beneilt Martino. - Prato 
4. Benini Pietro. - Firenze. 

4. Benvenuti Dario. - Livorno. 

12. Berghinì Avv. Pasquale. - Lucca. 

I. Bergliini Domenico. - Sarzana. 

4. Bergliini Vincenzo, Canonico Proposto. > Sarzana. 

'2. Berrettoni Riccardo. - Livorno. 

1. Bertelli Luisa. > Firenze. 

1. Berti Giuseppe. - Firi^rano. 

4. Berti Leopoldo. - Prato, 

4. Bertoldi Giuseppe. • 7'onno. 

I. Bertoni Francesco. • Litsìmo. 

4. Betti Dott. Lorenzo. - Ltrorno. 
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1. Rodi Franri'S4‘o, • .Soriana. 

1. Biasini iMctro, Sluiletile a • Pisa. 

1. Binnrhi I>o(l. Alessandro. - Ptta. 

1 . Binnriardi Stanislao, Ktitiitore. • Livorno. 

1. Bierhiorai ZanobI, Professori* di Belle I.eJlere. - /*ndf». 
1. RilioKi Natale. > Livorno. 

1. Bini CappelLino Antonio. *• Proto. 

1. Binard Luigi, Studente a * Pisa. 

1. Bini Franresco. - Livorno. 

1. Hisenrdi Avv. Adriano. - Pisa. 

I. Boccacci Vincenio. - Livorno, 
i. Bocci Dott. Luigi. - Livorno, 
t. Bocci riisse. - Lif'orno. 

1. Bonaini Francesco, Professore della Storia del Diritto 
neir I. c R. l'niversitd di - Pisa, 
i. Bonnegrace Dott. Gustavo. - lÀvorno. 

1. Bonari Giuseppe. - Prato. 

1. Bourville (Henry De). - Livorno, 
i. Buuisson Adolfo. - Livorno. 

1. Brandi Giorgio. - Lirorno. 
i. Brizzolari A. • Carrara. 

1. Bruschi Dumenico, Professore di Medicina nella ( ni- 
versitd di - Perugia, 
i. Bufalini Pasquale. - Liromo. 

1. Bujardo L. - Livorno. 

1. Buoncristiani Alessandro. - Rinomo. 

1. Busi Clemente, Studente a - Pisa. 

1. Cacciatori Don Francesco, Curato dell* insigne Col> 
Icgiata di - Can-ara. 

1. Caciolli Giovanni. • Livorno. 

1. Cairo Pietro. - Livorno. 

1. Calamandrei R. e Comp.% Calcografi. - Firenze, 
i. Calderini Dott. Demetrio. - Livorno. 

1. Callamand Massimìno. - Livorno. 

1. Caliiri riisse. - Firenze. 

1. Calvi Gottardo, .A gg. alTl. R.Gab. .Numis. di - Milano. 
1. Campani Gio. Batista. - Prato. 

1. Caneva Giacomo. - Roma. 
f. Cantinellì Angiolo. - Lieomo. 

1. Cantò Ce.sare, • Milano. 

1. Cantucci Raffaello. - Ituonconvento. 

1. Capanna Roberto. - Livorno. 

1- Capei Francesco. • Arezzo. 

1. Caporali Dott. Cesare. - Livorno, 
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1. Cappoìli Gius., 1.” Rev. str. nellM.R. Dog. di •Ftrrnzf. 
1. CoppcllÌDÌ Giuseppe. - Livorno. 

1. Capponi Marchese Gino. > Firenze. 

1. Caproni Fabio. - Livorno. 

1. Caproni Riccardo. > Livorno. 

1. Capuis Poli. Cesare. • Livorno. 

1. Caputi Avv. Vincenzo. • Livorno. 

1. Caraffa Cav. Francesco, Cavaliere di compagnia di 
S. A. K. il Duca di * Lucca. 

1. Carcano Giulio. - Miiano. 

1. Carcn.ssi Giuseppe. • 6'enota. 

6. Carina Doti. Cav. Alessandro, Dirett. del fiabinelto di 
Storia Naturale di S. A. R. il Duca di - Lucca. 

1. Carlesi Paulo. > Livorno. 

1. Carli Alessandro, Ten. dei RR. Cacc. a Cav. • Firrnee. 
1. Canini Reiiedelto. • Sarzana. 
i. Carocci Dario. - Livorno. 

1. Carrai Doti. Francesco. - Livorno. 

1. Carreras Doti. Pietro. - Livorno. 

1. Carreras Salvadore. • ^trorno. 

5. Cartoni Francesco. • Livorno. 

1. Cartoni Vincenzo. • Livorno, 

1. Caselli Guglielmo, Studente a • Pisa. 

1. Castellari Alessandro. - Livorno. 

1. Castelli Aristide. • Livorno. 

1. Castinelli Ridolfo. • PUa. 

1. Caterini Caterino. - Livorno. 

'2. Cattaneo Avv. Francesco. - Sarcana. 

1. Cavicchioli Dolt. Francesco. • Prato. 

1. Cecconi Doti. Renedetto. > Prato. 

1. Cempini Leopoldo, Studente a - Piea. 

1. Censi Raffaele. • Bettona. 

2. Centofanti Silvestro, Professore dì Storia della Filo* 

sofìa neiri. e R. Fniversit/I di> Pisa. 

1. Centiirinì Avv. Ludovico. • 6't^nura. 

1. Ceramclii Lorenzo. - Pim. 

1. Cercignanì Alfredo. - Livorno. 

1. Chelli Carlo, Pitlorc. - Livorno, 

1. Chiecchio Bartolomeo, Pittore. - Firenze. 

1. Chiellini Enrico. - Livorno. 

1. Chiellini Olinto. • Uvorno. 

1. Chiellini Tito. • Livorno. 

1. Chiari Francesco Antonio. - Livorno. 

1. Cìarchi Ernesto, Cap. dei RR. Cacc. a C^y.~ Firenze. 
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1. Ciardi Cantano. • Litomo, 

1. Ciardi Cìiovaoni. - Prato. 

1. Cimoli Doti. Antonio, ProfpSRoro di l'nianiU nel 
Ginnasio Conuinale di • Fivizzuno. 
i. Cini Nerina. - Firenze. 

1. Cioni Doti, lìaelnno. - Firenze. 

Cipriani Alessandro (Defunto). 

I. Cipriani Leonetto. • IJvomo. 

Cocchi Gaetano (Defunto). 

i. Colia Cav. Federigo, Consigliere di Stalo. - Torino, 
ì. ('olonnelli Cesare. * Soriana 
1. Constantini Giorgio. • /Atomo. 

1. Constantini Pompeo. - Livorno. 

1. Conti Carlo. - Livorno. 

1. Conti pott. Clemente. - Prato. 

1. Conti Francesco di Lor. - Livorno. 

1. Coppi Tito, Consigliere alla Corte Regia. - /■Vrmrf. 
1. Cornerò Avv.... - ronfio. 

1. Corridi Prof. Filippo, Istitutore di Scienze Fisiche 
c Matematiche di S. A. I. e R. il Principe Eredita- 
rio, e della Regia Prole. -Fircnjc. 

1. Corsani Gaetano, Studente a - Pisa. 

1. Corsi Avv. Francesco. - Firenze. 

1. Cosci Carlo. - I.icorffo. 

1. Cozzi Antonio, Studente a - Pisa, 
i. Crawford. ... - Firenze. 

1. Crocchi Poti. Paolo. - Uvomo. 
i. Crecchi Giuseppe. • Uvomo. 

1. Cusani Marchese Francesco. • Milano. 

^ 1. Palgas C. A., Console di Panimarca.- /Atomo. 

1. Pameri Cesare. - Livorno. 

I. P*. Angiolo Cav. .Michele, Giudico Civile. - Livorno, 
i. P*Azegiio Marchese Massimo. * J/itano. 

1. Pe Camhrav Pigny Conte L. Guglielmo. - Firenze. 

1. Po Caslillia Gaetano. - Milano. 
i. Pei Santi. - Livorno. 

1. Pelaloge Giuseppe. - JAvorno. 

1. Pe Larderei Cav. Enrico. - Firenze. 

1. Pe Larderei Cav. Federigo. - Litorno. 

1. Pel Rubba Poti. Valentino. - Pisa. 

1. Pel Giudice Cosare, Studente a - Pisa. 

1. Pel Guerra Francesco. - Pisa. 

1. Della Valle Angiolo. • Livorno. 

I. Pelle Piane Doli. Antonio. - 6'enuta. 
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I. Delle S<mIìc Arcangelo. • Livorno, 

1. Dell* Ilosle Avv. Antonio. - Pina. 

3. Del Medico Conte Andrea. • Carrara, 

I. Del Ro»§u 8. • Livorno. 

1. Delucchini Giovanni, Studente a - Piiu. 

1. De Menime tìiuvanni. - Licorno. 

1. Demi Emilio, Sculture. - Lirorno. 

1. De Rcgny £li»eo. Professore di Economia Sociale nel- 
1' 1. e R. Universiti di • Pita. 

1. De Vecchi £m., Rev.nelTAmm. del Registro.- Firenze. 
1. De Verdi (Moisè De* S. ). - Licorno. 

1. Digcrini Nuli Cav. Amedeo. - Firenze. 

1. Di Negro Marchese Gian Carlo. - Genova. 

1. Doreri Giuseppe, Professore onorario dulia t'iii- 
versité di Pisa. • Lirorm». 

1. Dupriy Giovanni, Statuario. • Firenze, 
i. Durb«*Kelice. - Lirorno, 

1. Durbè Luigi. • Lirorno, 

1. Dusmani Conte Spiridione. • Pi$a, 

1. Dussauge Augusto. • Lirorno. 

1. Èrcole Alessandro. - Livorno. 

1. Fabbri Avv. Luigi. * Lirorno. 

1. Fabbri Giovanni. • Lirorno. 

Is Fabiani Maestro Dario. - Lirorno. 

1. Fabrizi Avv. Giovanni. • Livorno. " 

I. Faggi Giuseppe. - Prato, 
i. Faggioni Francesco. - Liromo. 

1. Fagioli Valentino. - Lirorno. 

1. Fajanì Giuseppe. > iJvorno. 

1. Kantoni Conte Luigi. - Pùa. 

1. Fascctli Domenico. - L/rorno. 

1. Fauqtiei Luigi. • Uvorno. 

1. Fazzi Doli. Sirio. - Livorno. 

1. Fea Leonardo. - Torino. 

1. Federighi (ìiiiseppe. • Livorno, 
f. Fohr SchinOlc Pietro. - Lirorno. 

2. Fcniiccì (ìiuseppc, del fu Luigi. • Surcond. 

I. Fenzi Carlo, Studente a - Pìm. 

J. Fernandez Aless.indro, Studente a - Pina. 

1. Fernandez Emanuele. - Livorno. 

t. Ferrari .Avv. Jacopo. - Lucca. 

i. Ferrari Tito. - Livorno. 

i. Ferrarinì .Alessaudro, Pittore. - Firenze. 

1. Fermili Marrbesc Paolo. - Firenze. 
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1. Fiani Avv. Bartolomeo. - Firenze. 
i. Filaiìgiori (taotano. - Napoli. 

1. Filippi Federigo. - fJrorno. 
i. Fincsrin Capitano Lorenzo. - Orbetello. 

1. Finoechiotli Arv. Francesco, - Pi$a. 

1. Kionicci Luciano, FìUore. • Firenze. 

1. Firidolfì Kicasoli BaroneMa Lucrezia. - Firenze. 

1. Fisher Knrìco. - IJrnrno. 
t. Foa. B. - Lirorm». 

1. Folena Luigi. > Livorno. 

1. Formigli (ìtovanni. > LiVonio. 

1, Fornetti Alenaandro. - Livorno. 

1. Fornelli .Avv. Tommaso. - Firenze. 

1. FrnnreRrhinìAl.,:S.*Rev. str.neiri. R. Pog.di - fVreitr*. 
1. Franceac'hini Felice. - Prato, 
i. Franceaconi Felice. • Larva. 
i. Franchini Niccola. - lÀrorno. 

1. Francia Edmo. - Utorno. 

1. Frangi Avv. Hiccardo. > Livorno, 
i. Frnnaoni Marchese Domingo. - Fisa. 

1. Frediani Coaimo. > Matta Hurale. 

1. Filai Enrico, Impiegato neH’I. K. Dogana di - Firenze. 
1. Cahinelto ScientiBco Letterario di - Livorno. 
t. (iaeta Doli. Ttiugeppe. - Firenze. 
t. Galletti Antonio, Studente a * Fisa. 

I. Galliani Giovanni. • Liccmo. 
t. Galloni Laura. - FVrsiiaf. 

1. Gamba Niccolai Gav. Niccola. - Livorno. 

Gamerra Antonio (Defunto). 

1. Gamorrìni M.,PrimoTeD.dei RR. Cac. a Cav.- Firsn;r. 
1. Gargiolli Doti. G., Mio. princ. dello Stato Civ.- Firenze. 
1. Cattai Simone. • Livorno. 

1. Gazzarrini Carlo. - Livorno. 

i. Gentile Farinola Marchese Francesco. - Firenze. 

1. Gentile Farinola Nobìl Donna Marianna. - Firmze. 
1. Gherardi Cav. Maggiore Pietro, Comandante della 
Piazza di - Uvomo. 

t. Gherardi Tguccioni Cav. Priore Tommaso. - F/rcnrc. 
t. Gherardi rgticciuni NobiI Donna Girulama. • Firenze. 

1 . Gberardini Giuseppe. Studente a • Pita. 

2. Gbìvìzzani Antonio, Direttor Generale dei RR. Ospe- 

dali ed Ospizii dì • Lucca. 
i. Giacomelli Dolt. Giovanni. - Livorno. 

1. (fiamari Giovanni. - Firenze. 
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1 . (jìnnnctti Domenico, Camarlingo della Vicaria di 
Miniicrìann di • Lucra. 

3. Giannini Silvio, - in proprio, e n. n. - Lirorn/K 
i. Giannone Pietro. - Parigi. 

1. Giera Avv. Luigi. - Lirorno. 
i. Giera Avv. Vincenzio. - Livorno, 
i. (Woberti Vincenzio. - Bruxelles. 

1. Giordani Pietro. - Parma. 

1. Giorgi Doti, .'tntonio. - Pina. 

1. riiorgini Trio. Batista, Professore di Diritto Crimi- 
nale nella I. e R. Università di - Siena. 

1. Giovannelli Domenico. - Liromo. 

1. Giovanneiti Andrea. - Livorno. 

1. Giovanneiti Dott. .‘tndrea. • Livorno. 

1. (ìiovanninl Frane., Imp. nclT l.cR. Dog. di - Firenze. 
1. Giraiidini Francesco. - Livorno. 

1. Giraudiiii Tommaso. - Livorno. 
i. Girolamini Giuseppe. • Perugia, 
i. Giunti Eugenio, Studente a • Fisa. 

1. Giiinlinì Dott. Ermenegildo. - Firissano. 

1. Giuria Pietro. - Tonno, 
i. Giusti Doti, tviiiseppe. - Pesria. 

1. Giusti Giovanni. - Livorno 
i. Giusti Tito. - Pesda. 

1, Goldoni Ercole. • Livorno, 

1. Gotti F.eonardo. - Livorno, 
i. Gradare RafTaello. • Livorno, 
i. Grandolfì Dott. Federigo. • LiVorno. 

1. Grani Giovanni. - Livorno. 

1. Grilli Matteo, Tcn. dei KR. Cacciatori voi. - Ficir:ano. 
1. (irisaldi Taja Carlo. - Siena. 

1. Grossi Tommaso. • Milano. 

1. Guadngnoli Dott. Antonio, Professore di Rcttorica 
nein. 0 R. Collegio Leopoldo di • Arezzo. 

1. Guardabassi Censi Lucrezia. - Perugia. 

1. Guardabassi Francesco. - Perugia. 

1. Guarducci Enrico. - Livorno. 

1. Guasti Cesare. - Prato. 

2. Guerrazzi Temistocle. - lAvorno. 

1. tìiigliantini Giovanni. - Livorno. 

Guidi - Rontani Avv. Lorenzo. - Firenze. 

1. Hall .Alfredo. - Livorno. 
i. isehudy (Luigi De). - Livorno. 

1. Isehudy (Marzio De). - /toma. 
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i. Uidori Giuseppe. • Peruqia. 

1. Isolani A\v. Casimirro, Secondo Sostituto del He> 
ft»o Pronirator Generale. • Firruze. 
i. Jago (Giovanni. - Lirorno. 

1. Jerpi Doti. Cammillo. - Firenze. 

I. Kotzian Kiigenia. * Lirorno. 

I. KiituffA Niccola. - Lirorno. 

1. La Farina Giuseppe. • Firenze. 

1. Latfond Gio. Batista. - lirorno. 

1. Lombardi Carlo. <• Livorno. 

1. Lamhardi Dott. Emilio. • Livorno, 

1. Lamhardi RatTaello. • Lirorno. 

1. Lamporecrhi .Avv, Gioyanni. - Firenze. 

1 . Landi Carlo. • Siemi. 

1. Landini DoU. Uumenico, Primo Chirurgo dell* I. c K. 

Marina Militare. • Livorno. 

1. Landinì Giuseppe. - Lirorno. 

1. La Pianeta Andrea. • Lirorno. 

1. Lari Avv, Tlario. - Sarzana. 

1. Lemmi Decebalo. • Lirorno. 

'2. Lemmi Giorgio««in proprio, c n. n. - Lirorno. 

1. f.eoni Fortunato. - Livorno. 

1. Livcs Freìzan Filippo. • Firenze. 
t. I.lovd E. - Lirorno. 

1. Lorini Luigi. - Livorno. 

i. Lotti Gaetano, Studente a - Pisa. 

1. Lotti Giorgio. Livorno, 

1. Lotti Giuseppe. - Firenze, 

2. Lucchesi Aw.Sera6no,Aud. della Ruota Civile.* Xticea. 
1. Luigi Giuseppe. * Uromo. 

1. Litri Antonio. - Lirorno. 

I. Maestri Avv. Ferdinando. - Parma. 

1. Mnlaiiima Donato. - Lirorno. 

1. Malcnrhini Carlo, - Livorno. 

1. Malenrhini Dutt. .Alessandro. - Livorno. 

1. Malenchtni Dott. Egidio. - Livorno, 

1. Malenrhini Epifanio. - Lirorno. 

I. Malenchini Francesco. > Ltromo. 

J. Malenchini Giuseppe. - Lirorno. 

1. Malenchini Gustavo. - Li'romo. 

1. Malenchini K. - Lirorno. 

1. Malenchini Vincenzo. - Livorno. 

1. Mamiani Della Rovere Conte Terenzio. - Pftr/ffi. 

1. Manct Luigi. • Livorno. 
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I. Mancini Ton. Ajiil. Mag(;ior« Federigo. - Uronto. 

1. Manganarn Doli. <». - Portofrrrajo. 

1. Mangani PoU. Tommaso. - £.M'»rno. 

1. Mannaiini Saverio. - Liromo. 

1. Mannelli NobiI Penna (jinv<anna. - Firfn:e. 

1. Manmicci Benincasa Gianni Jacopo, Siiddecano del 
Piioroo di - Firenzr. 
t. Mniuoni Conte Alessandro. • Milano. 

I. Marcacci Prof. Matteo. - Liromo. 

I. Marchetti Avv. Marco. • Arezzo. 

I. Marchetti Pietro, - lÀrorno. 

t. Marcucci Marco, Reni Guardia del Corpo. - Firenze. 
1. Marini Ugo. - Liromo, 
i. Mariniti Pon A., Cappellano a • Salriano. 
t. Maritoni Olinto. - Liromo. 

1. Marroni Poti. Luigi. - Perugia. 

1. Martellini Cav. Carlo. - Lirorno. 

I. Martinelli Ricc,ardo. - Livorno. 

1. Martini Capitano Pietro. - Firenze. 
t. Martini Kgislo. - Liromo. 
t. Martini Luigi. - JJrorno. 

1. Martini Tenente Carlo. - Firenze. ^ 

1 . .Martolini Guglielmo, Professore di Geometria nell* I. 

c U. l’niversiU di - Vita. 

1. Mar/ucchi Avv. Celso. - Firenze. 

1. Massa Andrea, Studente a • Pieu. 

1. Mastaerhi Marco. - Utorno. 
i. Matellini A. Livorno. 
t. .Matlei Cav. Santi. - Livorno. 

1. Matteiicci Carlo, Professore di Fisica nell’ I. c R. 

fniversitA di • Pisa. 

1. Maiirogordato G. M. - Livorno. 

1. Mayer Enrico. - Liromo. 

1. Mazzi Gio. Batista. - S’fireami. 
t. .Mecherini Niccoli. - Pisa. 

1. Meconi Poti. Raimondo. • Firenze. 

2. Melloni Prof. M. - Napoli. 

1. Menabiioni Doti. Niccola. - Prato, 

1. Mengozzi Omero. - Livorno, 
i. Menicanti Adriano. • Liromo. 

I. Menicanti Astor. - Li '•orno. 

1. Menicanti Poti. l'Iderigo. - Urorno. 

1. Menotti Achille. - Parigi. 

t. Menotti Pio di Savoja Virginia. - Lucra. 
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1. Mcrcanlellì <iiii»i»ppc. - iV«a. 
t. Merol Avv. Enrico. - Firenze. 

1. Mpycr AdalbiTtu. • Lirorno. 
i. Micheli CotitanliDO. > Firenze. 

1. .Minolt Dott. Arcangelo. •> Lìrorno. 

1. Miranda Giuseppe. > Liromo, 

1. Modena Gustavo. - Milano. 
t. Moisè Filippo. - Firenze. 

1. Montalcino Salvatore. • Litomo. 

‘2. Montanelli Giuseppe, Profes.sore di Diritto Patrio c 
Commerciale nell* I. e R. 1‘nivcrsité di > Visa. 

1. Moniczcmolo Marchese Massimo. * Torino, 
i. Monticelli Domenico. - Lir»rm>. 

1. Moreau Eduardo. • Livorno. 

1. Morelli Andrea. - Siena. 

1 . Morelli Torello. - Liromo. 

1. Morgaiitini Dott. Pietro. - Liromo. 

1. Mosti Francesco. • Lirortio. 

I. Mugnaini Arcadio. • Liromo. 

1. Mugnaini Dott. Quintilio. • Litorno. 
t. Mugnaini Pietro. • litorno. 

I. Mngnaj Avv. Alessandro. - Liromo. 

1. Multedo Giuseppe, Sotto-Prefetto 
1. Municchi Giuseppe, Studente a - Pisa. 

1. Mussi Tenente Serafino. - Litorno. 

1. Multi Giacomo. - Firenze, 
i. Multi Giacomo. - Litorno. 

1. Mylenphort Iver. • Bergen. 

1. Nanni Andrea. • Livorno. 

1. .Nardini Doli. Achille. - Liromo. 

1. Navazza Avv. ... - Torino. 

1. Neri Pietro, del fu (ìiaconio. * .Sdr:a»iu. 
t. Nervini Avv. Agostino. - Firenze. 

I. Nesi Enrico. - Liromo. 

1. Niccoli Doli. Gaetano. - titiasiiccie. 

1. Niccolini Gio. Batista. - F<ref»:r. 
t. Niccolini Giuseppe. - Firenze. 
t. Niccolini Vincenzo. - Lirnrno. 

1. Nistri Dott. Giovanni. - Pisa. 

1. Nocchi Raffaello. - Firenze. 

I. Nolarv Carlo. - fJrorno. 
t. Orsini Domenico. - Livorno. 

Orsini Dott. Alessandro. > Urorno, 

1. Pacliò Avv. Guglielmo. • Liromo. 
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1. P.nchò Francesco. • Litomo. 

1. Paci Luigi. • Livorno. 

1. Paci Pietro. - Livorno. 
i. Pacini Prof. Luigi. - Lucca. 
i. Pacintilti Paolo. - LiVomo. 

1. Padovani .Andrea. • Livorno, 
i. Paladini Salvatore. - Lirorno. 

1. Palali Salvatore. - Livorno. 

2. Palli Michele. • Livorno. 

I. Pannocchia 1). .Alessandro, Pievano di > «Sn/riano. 

1. Pannocchia (ìio. Batista, Contadino a • Satviano. 

I. Pantaleoni Cav. Doti. Diomede. - fìoma. 

1. Papasogli Tito, Studente a - Pisa. 

1. Paperiiii Doli. Alessandro. - Firenze, 

I, Paperìnì F.nrico. - Livorno. 

1. Paradossi Olinto. - Livorno, 
i. Pardini D. Giuseppe. - .Sapoli. 
i. Parelli Francesco. - Livorno. 

1. Parrà Di Lupo Antonio. - Pita. 

1. Parra di Lupo Lauretta. - Pisa. 

1. Passigli Tipografia. - Firenze. 

1. Pastacaldi .Antonio. - Livorno. 

1. Pastaealdi Chiara. - Uvomo. 
i. Pastacaldi Michele. - Firenze. 

1. Pale Giuseppe. - Livorno. 

1. Pali .Augusto. - Livorno, 

1. Pellico Silvio. - Torino. 

1. Pennacchi Giovanni. - Amelia. 

1. Pera Filippo di A. - Livorno. 

1. Perfetti Michele. - Livorno, 

1. Pcrucchini Francesca. - Perugia, 
i. Petronj Dott. Antonio. - Livorno. 

1. Piaceri Girolamo. - Bettona. 

1. Piccini Doli. Orazio. - Prato. 

2. Pieriiz7.ini Giovanni. - Uvomo. 

1. Pigli Carlo, Professore di Storia della Medicina ncl- 
r 1. e R. Vniversilji di • Pi#a. 
i. Pignatcl Leopoldo. - LiVorno. 

1. Pinelli Carlo, Ingegnere Regio, Padrino dell’ Autore. 
- ririrrano. 

1. Pini Giuliano. - Livorno. 

1. Piqii^ Francesco. - Livorno. 

I. Pisloj Gaetano. - Urorno. 

I. Pisloj Raffaello. - Firenze. 
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i. Pocbaio (ìiovarmi. - iJrorno. 

1. Poggiali Gactnnu. - Livorno. 

1. Polì Doft. Pietro Adrìaoo. • Livorno. 
i. Pollastrini Enrico, Pittore. - Firenze. 

1. Pollastrini Tommaso. - Livorno. 

I. Polii Ferdinando. • Livorno. 

1. Pomier Lacomba Filippo. - Iiromo. 

1. Pompei Niccola. - Fivizzano. 

1. Poiiri Adriano, Studente a - Pisa. 

1. Poniatowskì. S A. il Principe l'iiuscppe. - Firenze. 
1. Pnnihcnier Carlo. • Livorno. 

1. Prati G. - Mutano. 

1. Prinoth Federigo, Studente a • Pisa. 

I. Prinoth Gio. Matteo. - Livormè. 

1. Prinoth Gustavo Adolfo. « lirorno. 

1. Prinoth Leopoldo. • Firenze. 

1. Provcnzal Leone. - Livorno. 

1. Pucci Poroenico - Serafino. - A'arxana. 

1. Puccinelli .Antonio. • Livorno. 

1. Puccinelli Oreste. - Livorno. 

1. Puccinelli l'iìsse. - Livorno. 

1. Raggi Doti. Ernesto. - Livorno. 

I. Ranxi Dott. Andrea. > Pisa. 

1. Raslclli Emanuele. - Livorno. 

2. Raveggì Emilio. - Firenze, 

i. Raxzetti C., Capitano dei RR. Carabinieri. - Livorno, 
i. Recanati Pott Salvadore. - Pisa, 

1. Reishammer Carlo. • Firenze, 
i. Reumont Cav. Dott. Alfredo, Segretario Redatto- 
re nel Ministero degli Affari Esteri di S. M. il Re 
di Prussia. - Berlino. 

1. Ribecai Avr. Alessandro. - Firenze. 

1. Ricci Avv. Giuliano. - Livorno. 

Ricci Commendatore Lapo (Defunto). 

1. Ricci Francesco, Studente a - Piea, 

1. Ricci Giuseppe. - Livorno. 

1. Righi Giuseppe, Studente a • Pisa, 

1. Rigoli Fabio. • Livorno. 

1. RimedioUt Avv. Franceso. - Firenze. 

2. Ristori Gio. Batista. • Utornif. 

1. Rivarola Conte Francesco, Generale al servizio di 
S. M. Britlannica. - Livorno, 

6. Bolandi Pietro. - Londra, 

1. Roncioni Cav. Francesco. • Pisa. 
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1. Rosati Vincenzo. - Homo. 

1. Rosellini V. • Livorno. 

1. Rosini Giovanni, Professore di F.loqiieiiza italiana 
Dcll'I. e R. Università di - tU'na. 

1. Rossi Prof. Cav. Giovanni. - Purina. 

1. Rubechi Doli. Luigi, di Bibbiena. - Fin nzr. 

1. Ruschi Leopoldo. - Pisa, 
i. Ruschi Rinaldo. - Pisa. 

Sabatclli (ìiuseppe (I)rfunto). 

1. Sabatelli Luigi, Professore di Pittura. - Milano. 

1. Sabatini Enrico, Avvocato Generale. > Firenze. 

1. Saiucci Dott. Ermanno. - Firenze, 
i. Salvagnoli Marchetti Avv. Vincenzo. - Firenze. 

1. Salvestri Poti. Giuseppe. • Urorno. 
i. Salvini Giuseppe. • AfiVano. 

1. Sandiford iìiovanni. • Liromo. 

1. Sanginnctli Bonajutu Paris. - Licnrno. 

1. Sanmarlini Antonio. - Liromo. 
i. Sansoni Achille. • Fivizzano. 

1. Sansoni Avv. Carlo. • Liromo. 

1 . Santi Giovanni. - Lirorno. 
i. Santoponte Giuseppe. • Livormt. 
i. Saraceni Giuseppe. - Roma, 
i. Saraceni Tommaso. - /toma. 

1. Sardi .Agatone. • Livorno. 

1, Sarleschi Olinto, Ingegnere. • Fivizzano, 

1. Shertoìi Francesco, dì Fivizzano, Studente a - Firenze. 
1. Sbragia Pott. Fabio. - Pisa. 

1. Scarparo Fabiani Gabriello, Studente a • Pisa. 

I. ScarpI Niccola. - Livorno. 

1. Srhemid Pietro. - Livorno, 
i. Segrc M. - Livorno. 

1. Semiani Gelasio. - Livorno. 

I. Semi Jenny. • IiVomo. 

1. Sergardi Giulia, nata Baronessa Spannocchi Picco- 
lomiiìi. • Siena. 

1. Sesoldi Enriro, - Studente a - Pisa. 

1. sforzi Poti. Angiolo. - Liromo. 

I. Shicids Giacomo. - Lirorao. 

t. Signorini Luigi, Min. prìnc. dell* I. R. Pog. di- 

1. Sisco Vincenzo. - Livorno. 

i. Sorbi Poti. Giovanni. - Lirorno. 

1. Spagnoiacchi Leonida. > Livorno. 

1. Spuguoliiii Luigi. - Livorttu. 
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1. Squarci Doli. Gerbone. - Lirorno. 

1. Squarci Knrico. - JLironu». 

1. Staderini Jacopo. - Lirumn. 
i. Stefanelli liiccola, di l.ivoruo. - (icnova. 

1. Stefanini Giorgio. - Livorno. 

1. Stub Uarald. - I.ivoriuì. 

I. Taaks Johann Hlllcrn. - Livnrtfo. 

1. Tabarrini Marco. • Firenze. 

1. Taddei Iloti. Pietro. - Lit ortut. 

1, Taddei Fortunato. - Lirumo. 

1. Tagliagambe Spirìdione. - Livorno. 

1. Tamanti Antonio. * Montaleino, 

1. Tacchi Paolo, Impiegalo nelPl. R. Pogana di - Pita. 
1. Tauach Monsignor Pirro. - Uvorno. 

1. Taiisch Pietro. - Lirorwo. 

1. Terreni Knrico. - Firenze. 

I. Testi Fulvio. - Livorno. 

1. Thouar Pietro. - Firenze, 
i. Toblcr Giovanni. - Livorno. 

1. Toccafondi Giovanni, Studente a - Pisa, 
i. Toccafondi Sabino. - Livorno. 

1. Tollenzani A., Ten. de*RR. Cncc. a Cav. - Firenze, 
i. Tommasi Giuseppe. - Livorno. 

1. Tommasini Prof. Giacomo. - Parma. 

1. Tonci Ferdinando. - Livorno. 

1. Tonci Francesco. - Livorno. 

1. Toona Luigi, Tipografo Editore. - Maiia. 

1. Torre Giorgio. - Livorno, 
i. Torri Doti. .Alessandro. - Pita. 

1. Torricelli Ignazio. - Livorno. 

1. Torrìgiani Marchese Luigi. - Firenze. 

1. Toschi paolo. - Parma. 

1. Tosi Angelo dì Vercelli. - Fircnce. 

3. Toso Adriano, - in proprio, e pei Sig. Gahiissi Al- 
fonso, e Grossi Eugenio; Studenti a - Pisa. 

1. Tosoni Gaetano. • Livorno. 

1. ToU Doti- Torquato. - Firenze. 

1. Toucas Francesco. - Uvorno. 

1. Tricca Angelo. - Firenze. 

1. Tubino Pasquale. - JÀromo. 

1. Tulicci Gio. Batista. - Livorno. 

1. rhaldl Tomma.so. - Perugia. 

1. I ffrediizi Bordoni Carlo. - Perugia. 

1. Tghi Antonio. - Livorno. 
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1. riacro Amcdro. • Litorno. 

1. ri ridi filo. Goffredo. - Liromo. 
j. rnj^herelti Cletncnte. - titomo. 

1. Varc4 - Berlinghicri DoU. Francesco. - Ptta. 

1. Valenti Conte Giacomo. - Perugia. 

13. Valerio I.orenzo. - Torino. 

1 . Vannini Paolo, Tipografo Editore. • Livorno. 

1. Vaimncci Atto, Professore di rm<anilil iielF I. e R. 
Collegio Cicognini. - Prato. 

Vanzon Carlo A. (Defunto), 
i. Varanini Jacopo. - Fivizzano. 
i. Varnacci Mariibini Giovanni. > Livorno, 
i. Vasali Pon Alessandro, Professore di Rettorica nd 
Ginnasio Comunale dì - Fivizzano. 

1. Vecchi Poli. .Antonio. - Livoftw. 

1. Vergolli (ìiorgio. - Livorno. 

1. Vermiglioli (ito. Batista. Professore di Archeologia 
nell* t'niversità di - Perugia. 

1. Vertipracli Giuseppe. * 7^'rorno. 

1. Viale Salvatore, Consigliere alla Regia Corte d'ap- 
pello in • Bastia. 

1. Yiousseiix Gio. Pietro. - Firenze. 

1. Vignozzi Bernardo, pei Fr.Vignozzi c Nipote. - Triennio. 
1. Vignozzi Ersilio. - Firnire. 

1. Vigo Gustavo. - LiVorno. 

1. Villoresi Enrico. - Livorno. 

1. Viovani Cesare. - Montaieino. 

2. Vitali Giuseppe. - Lucca, 
i. Vivarelli Luigi. • Livorno. 

i. Vivoli Poti. Giuseppe, Segretario dell* I. e R. Pi- 
partimento di Sanità di - Lirorno. 
i. Wambergher Poti. Icilio. - Livorno. 

1. Watson Raffaello. • Livonto. 

1. /.ambeccari Conte Livio. - Bologna. 

1. Zanoja Cristofano. - Livorno. 

1. Zauli Sajani Ifigenia. - Malta. 

1. Zecchini Jacopo. - Lirorno. 

1. Zeillcr Carlo. - Livorno. 

1. ZQst Giorgio. • Liromo. 
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Col Afaiiifpslo emesso in data del 21 No<:embre 
1842, poiché fummo autorizzati ampiamente, e 
senza restrizioni, alla pubblicazione degli Scritti 
di Carlo Busi, noi promettemmo di erogare la 
somma che sopi'acanzasse la spesa di rptesta edi- 
zione in modo onorecole alla memoria dell’ottimo 
Defunto, e di render conto ai Soscrittori di rptanto 
poi fosse fatto come meglio concenienle allo scopo. 

Memori della nostra promessa, meditammo lun- 
gamente sui mezzi per adempirla. - Secondo il 
consiglio di alcuni, avremmo conseguito /’ intento 
coir erigere un Monumento sepolcrale; né fummo 
alieni in principio dal secondare cpiesto pi'ogetto, 
ma nuovi riflessi ce ne distolsero. Intanto fu posta 
una lapida a indicare dorìe riposano le sjmglie di 
Carlo Bwi. Se la riconoscenza de’ suoi concitta- 
dini vofì'à poi rendere un idtimo e più degno tri- 
buto (di’ onorata memoria di lui, sarà (ggxigato 
rosi un nostro desiderio, e noi non lasceremo di 
contribuirvi con ogni mezzo che sia in poter nostro. 
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Persone nidoreeoH da noi coimdtate conferma- 
rono del loro voto il nostro divisaniento, c senz'al- 
tro esitare noi stMlImmo , — che il frutto della 
presente Edizione, ed insieme ocjni più assoluto 
diritto sulla proprietà della medesima, fossero tra- 
smessi alle due Sorelle ancor nubili dell’ tutore. 
— Questo modo di erogazione a noi jxirve fra 
tutti il migliore, prendendo qualità dal sentimento 
di amore e di henecolenza , di cui s' informarono 
tutti gli affetti e le opere di Carlo 15im, e che egli 
tiudri sempre vicissimo per le proprie Sorelle. 

Desiderando che altri s' inteiponesse in nostra 
vece a tale effetto, pregammo i nostri concittadini 
A\ V. Li'igi Giera, Avv.Giilia>io Ricci, e Francesco 
Cartom, ed eglino di buon grado hanno assunto 
V incarico di ricecere da noi il lìendimento di Conti 
delle spese occorse, del prodotto della rendita, e del 
residuo delle Co})ie di questo volume tirate in nu- 
mero di l'iOO, per (póndi proccedere. , nel modo 
eh essi recinteranno il più conveniente, all’ adem- 
pimento della determinazione sopra annunziala. 

Dobbiamo ora far noto come ci godesse V ani- 
mo, e come ci fossero rese vie più dolci le molte 
cure di cpiesta pubblicazione, mentre ci giungevano 
(piasi continue le espressioni di desiderio e di inco- 
raijgiamento , e le offerte e le prove di una pn^- 
murosa cooperazione per quanto si riferisse al- 
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r impresa. Ni mejUamo che soddisfare a un debito 
di riconoscenza pubblicando la seguente Lettera: 

« Carissimo Signore, 

« Essemlo venuto a nostra cocjnizione , che tral- 
« tasi di stampare tutti gli Scritti del povero Carlo 
« Bixi, c che F. S.ne è V incaricato, Le propongo, 
« per la stima e l'amicizia che sentiva per questo 
« degno nostro concittadino , di eseguire la stanijm 
« della detta collezione pel solo costo della carta, 
« stampatura e composizione, piacendomi di con- 
« tribuire così in qualche modo all' (qìera generosa 
« degli amici del caro Defunto. 

« Gradirei una risposta sollecitamente , e mi 
« confermo 

« Di Banco, 2» Novembre 1842. 

Dev. Serv. 

pei Frat. Vicxozzi e N'qmte 
Tito Nipote. » 

Posteriormente il Ti/tografo Paolo Fannini, 
annettendo egli pure un interesse speciale a questa 
pubblicazione, offriva di prestare l'opera sua a 
condizioni discretissime ; e solo per cause che non 
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(jioi-a (fUì riferire, nia rei jnmo comenlìmeiilo dei 
Tiimcjrufi Vignozzi , ad eravamo per dare il 
lavoro, fu r/uesto invece di comune accordo affi- 
dato al f^annini. 

Quanto a noi, poco abbiamo da aggiugnere: non 
trascurammo alcun mezzo, non lasciammo ricer- 
che, che potessero rendere più completa, o per di- 
versi modi migliore, l' Edizione degli Scritti di 
Carlo Bini. Altri forse potrà notarvi alcuna cosa 
da noi inavvertita, ma non attriindrci difetto di 
buon volere, e basse o superbe intenzioni. 

Livorno, Gennajo 18Lt. 


scRnri EDITI E posnii 

Bl CABL0 BliVI. 


Un Voi. in 8.‘ di Pagine XXIV, 398, xviii; in lutto pag. 140. 
Prexco pel Signori Aaoocintl : 

A Grazie 4 per ogni foglio 
di 16 pagine a tenore 
del Manifesto . , . L. 9. 3. 4. 

Legatura c Coperta . . • - 3. 4. 

Lire 9. 6. 8. to>c., -itil. L. 7. 84. 
Presso pel non AoaoclatI Lire 10. UMc.,pari a iul. L. 8. 40. 
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